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INTRODUCCION
La personalidad de Miguel de Unamuno ha dado lugar a numerosas inves- 
tigaciones. Por ello, comenzar un estudio sobre su figura ha de encontrarse 
con grandes dificultades.
En principio, el "topico" que rodea a Unamuno impide la posibilidad 
de una evidente proximidad con el autor. Es el mismo Unamuno quien impone 
los limites para su conocimiento. Sus contradicciones y sus paradojas, 
sus recursos estilisticos, envuelven, muchas veces, como una complicada 
telarana, el hilo conductor de sus razonamientos. Y esto es aûn mas curioso, 
cuanto que se trata de un hombre que se abre espiritualmente en todos sus 
escritos, desde el mas pequeho ensayo a la obra mas elaborada de su pensa- 
miento.
Asi, pues, habra que empezar traspasando esas pequehas demarcaciones 
unamunianas ; transcendiendo lo "accidentai" y buscando lo "esencial".
Por otra parte, el Rector de Salamanca ha sido minuciosamente analiza- 
do, por su propia importancia y como perteneciente a una fecunda generacion 
de espaholes.
A pesar de todo ello, podemos decir que, hoy, Unamuno, sigue siendo 
un desconocido. Su "anécdota", su actitud humana, causa profunda extraheza. 
El que buscaba tanto la confusion en el lector se sentiria particularmente 
orgulloso de la que provoca todavia. Pero esto, que tiene un carâcter pura- 
mente circunstancial, "anecdotico", ha sido elevado al carâcter de categoria. 
Se han exagerado hasta el limite las peculiaridades de su comportamiento 
y de su obra.
Hay que reconocer, empero, que résulta sumamente atrayente, por muchos 
factores: Su pensamiento fluctua alrededor de Espana, de la que fue y de
la que sera; sus temas constantes; su temor al encasillamiento; su "anti- 
dogmatismo"; su radicalidad, que le enfrenta a todo lo que no sea su propio 
"yo", su ser consciente; su existencia agonica; etc.
Constituye, por tanto, una clave, absolutamente "novedosa" y, al mismo 
tiempo, permanente, para entender el mundo y las creaciones humanas. Pero, 
Unamuno se caracteriza, precisamente, por la observacion del Universe y 
del hombre desde su particular punto de vista, o, si se quiere, desde un 
subjetivismo al que no puede ni quiere renunciar. El individuo es, unamunia- 
namente, el fundament o de todo lo existente; es el sustente de todas las
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manifestaciones de la realidad cotidiana.
Por ello, el intento de estudiar la filosofîa-jurîdica de Unamuno
se encontraria condicionado por estos precedentes, y , también, por el àm-
bito de sus "obsesiones".
El pensamiento juridico de Unamuno nos révéla, bajo un punto de vista 
personal, una nueva dimension del Derecho. No se trata tanto de un estudio 
sobre lo que el Derecho es, cuanto de un anâlisis sobre lo que el Derecho 
debe ser. Este es el auténtico fundamento de su '• juridicidad". Unamuno 
no pretende, en ningün momento, establecer una doctrina cientifica en torno 
al Derecho. Para él, no se trata de un mero aspecto técnico, sino de una
parcela vital que tiende a expresar, también, la actividad humana. Unamuno
concede interés al Derecho en funcion de la importancia que concede al 
hombre, al hombre "de carne y hueso", como a él le gustaba decir.
De esta forma, la filosofia-juridica de Don Miguel gira sobre los 
goznes que constituyen el nücleo central de su total pensamiento. Hay que 
caminar, en consecuencia, a la bùsqueda personal de Unamuno; buscar el 
fundamento de su existencia para comprender la validez de sus planteamientos 
juridicos.
Hay que poner de relieve, ademâs, la ausencia, en él, de una pretension 
"doctrinal" o una "sistemâtica". Como él mismo senalaba, es la vida la 
que conduce "su" pensamiento y no éste a aquélla. Es "Miguel de Unamuno" 
quien condiciona su posicion ante todos y cada uno de los âmbitos de la 
reflexion humana. Résulta imposible clasificarle en algün campo determinado 
del pensamiento, lo cual no indica un abuso de la originalidad. Antes bien, 
algunas de sus "ideas" han encontrado la primera formulacion en otros auto- 
res, llegando a cambiar su dimension cuando él, Unamuno, las expresa y 
las siente.
Asi, pues, podriamos hablar, incluso del "sentimiento" unamuniano, 
sentimiento que se halla también respecte al entorno juridico.
Su vigoroso estilo literario enmarca, asimismo, el contenido de sus 
argumentaciones, dirigiéndonos, de antemano, a unas conclusiones establecidas 
a priori en la mente de su autor. Esta caracteristica se encuentra también 
présente en el desenvolvimiento unamuniano de los problemas juridicos. 
Aqui también, como en casi todos los temas, impera su ser "agonico".
Por ultimo, la autora del présente estudio al tratarse de Unamuno, 
ha debido alejarse de los presupuestos doctrinalmente predeterminados. No 
es el estudioso quien trabaja sobre la figura unamuniana, sino que es
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ésta, en rigor, la que nos lleva por el hilo conductor de su propia vida 
hacia su pensamiento; mas que pensamiento, "sentimiento".
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1. UNIVERSALIDAD Y SINGULARIDAD COMO CONCERTOS BIPOLARES DE LA DIALECTICA 
DE UNAMUNO.
Unamuno parte de la consideracion de lo singular, o, si se quiere, 
de lo individual. El individuo es la base sobre la que gira todo lo exis­
tente. Pues bien, no le basta con esta consideracion. Desde su particular 
punto de vista, y en aplicacion del método dialéctico, opone la "individua- 
lidad" a todas las manifestaciones de lo colectivo. Universalidad y singu- 
laridad son, para él, conceptos antitéticos, cada uno de los cuales desa- 
rrolla un planteamiento diferente, y unas consecuencias distintas.
En esa antitesis establecida, el problema no séria, en ningün momento, 
el logro de una sintesis entre los dos términos, sino el mantenimiento 
de ambos. Los objetivos unamunianos solo se ven cumplidos por la existencia 
de una dualidad antitética y opuesta y no por la armonizacion de esa misma 
dualidad. Asi, pues, Unamuno defenderâ el criterio de lo singular, del 
"individuo", en ocasiones, como opuesto a lo universal; en tanto que, en 
otras ocasiones, sera lo universal lo que alcance la preferencia unamuniana, 
en detrimento de lo singular.
En todo caso, caracteristica esencial es la bipolaridad de su pensamien- 
to. Si acaso, cabe, en algunos momentos, establecer una colaboracion entre 
los dos términos, pero nunca se puede hablar de una sintesis. Y cuando 
existe esa colaboracion es siempre con respecto a una finalidad que cumplir, 
a un fin prioritario, pero sin que pueda darse, en funcion de ella, una 
fusion.
l Y  por qué, precisamente, la dualidad singular-universal? Por la im­
portancia que concede Unamuno al individuo, a la manif es tacion de la indi- 
vidualidad, y porque cuando escribe Unamuno se comienzan a producir por 
efecto de ciertas ideologias los primeros sintomas de la absorcion del 
individuo en los conceptos colectivos, como el Estado, la Nacion o el pueblo 
mismo. De ahi, la necesidad, absolutamente radical, de una oposicion entre 
el individuo y lo colectivo, y de ahi, la bipolaridad de su pensamiento.
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A) LA POLARIDAD COLECTIVA:
CAPITULO 1. EL ESTADO Y EL INDIVIDUO.
Este tema ofrece especial interés para los estudiosos del pensamiento 
unamuniano por cuanto supone el desenvolvimiento de la posicion intelectual 
del autor y, al mismo tiempo, la superacion de dicha individualidad.
Conviene analizar separadamente las diversas cuestiones a que da lu­
gar.
1.1. El origen del Estado.
En este punto nos encontraremos con manifestaciones eminentemente 
unamunianas, producto de ese particularisme con que afronta el mundo que 
le rodea y, logicamente, también, los conceptos clasicos.
El Estado surge violentamente, para Unamuno: "Fue Cain el fraticida
el fundador del Estado, hi jo de la guerra. La civilizacion empezo el dia 
que un hombre, sujetando a otro y obligandole a trabajar para los dos, 
pudo vagar a la contemplacion del mundo y obligar a su sometido a trabajos 
de lujo. Fue la esclavitud lo que permitio a Platon especular sobre la 
republica ideal, y fue la guerra lo que trajo la esclavitud. No en vano 
es Atena la diosa de la guerra y de la ciencia..." (1).
Como vemos utiliza una argumentacion con un fin utilitarista, argumen­
tation de la que difiere en otras ocasiones. Lo que interesa destacar no 
es tanto ese origen bélico y violento, sino la necesidad de convertirlo 
en gloria del Estado, como él mismo especifica. Unamuno considéra que todo 
el avance de la civilizacion, en esencia, se ha debido al trabajo ajeno, 
a la esclavitud de unos hombres para que otros se dedicaran al mundo del 
pensamiento. El Estado participa de esa idea, primitiva por su simplismo, 
pero que se traduce no negativamente, como pudiera parecer, sino positiva- 
mente, demostrando con ello otra de las caracteristicas de Don Miguel, 
ese don de los contrarios y ese transformar lo negativo en positive y vice- 
versa.
Asi, pues, el origen del Estado que fue la violencia no tiene por 
qué constituir un aspecto peyorativo dentro de su configuracion. Muy al
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contrario, ese aspecto vendra dado por su posterior encauzamiento.
Sin embargo, esta concepcion unamuniana es objeto de importantes ma- 
tizaciones. Unamuno no se desentiende nunca del problema que pueda llevar 
implicite la cuestion del nacimiento del Estado, aunque es necesario com­
prender que en él, este problema es derivative, es decir, surge como con­
secuencia inmediata del estudio del poder estatal y del desarrollo de éste. 
A tal respecto, convendria tener en cuenta la influencia spenceriana en 
el Unamuno de la primera época, influencia superada, pero que, indudable- 
mente, habia de dejar su pequeno pose de condicionantes, y que examinaremos, 
en su momento, detenidamente.
Por otra parte, al ser un problema derivado no le prestarâ mayor aten- 
cion, y, ademâs, al considerar ese determinado origen, en relacion con 
la esclavitud, todas sus opiniones sobre este tema estarân vertidas en 
otro capitulo. Si destacamos el origen del Estado es subsidiariamente, 
como introduccion al pensamiento de Unamuno en relacion al Estado mismo.
1.2. El concepto de Estado.
La formacion y la definicion, unamunianas, del concepto de Estado
es la ordenacion a un fin. Pero no le basta simplemente con ello. Es preci- 
so, ademâs, el tener clara conciencia de esa finalidad, que no se diferencia 
del bien comün, en una posicion que le acerca a la "prudencia politica"
de que nos hablaba Sto. Tomâs.
Por ello "... La mâs profunda inmoralidad de un politico estriba en
carecer de ideas, en no tener un concepto normativo y claro de lo que ha 
de ser el Estado, y de su finalidad y destino..." (2). '
El Estado no es, en Unamuno, un aparato coactivo que imponga un modelo 
de conducta a seguir por los individuos, sino que implica la existencia 
de un fin al que se dirige toda la maquinaria estatal, maquinaria necesaria 
para que haya Estado y éste pueda desarrollar sus funciones. Pero lo que 
le define no es el aparato externo del poder püblico, sino la finalidad 
interna que debe de impregnar y transformar su vida.
Unamuno trasciende el mundo aparencial del propio Estado, busca, por 
debajo, de ese fenomeno de poder, el verdadero fin y sentido que debe de 
tener el Estado, interrelacionando dos conceptos: el fin y la conciencia
püblica de ese fin. _La preocupacion por esta dualidad se convierte en una
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obsesion tîpica de su pensamiento y de su particular forma de argumentar, 
de ese intento de enfrentar los dos mundo s, el aparencial y el sustancial, 
y que no podia por menos de traslucirse, también, en estas concepciones.
El concepto de Estado se manifiesta en esa doble polaridad. Recalca
la necesidad de la conciencia püblica, indudablemente condicionado por 
su experiencia vivida y en una critica de lo que era el Estado en Espana
y, al mismo tiempo, de la carencia de un interés colectivo y de una con­
ciencia que lo expresase. El mismo reconoce la realidad: "Siempre me preocupo 
la falta de Estado. Y no hay Estado porque no hay democracia. Sin democracia
no cabe Estado digno de ese nombre. Y no hay democracia donde no hay con­
ciencia püblica, ni hay conciencia püblica donde no hay ideas. C^omo, si 
no, a través de ideas, de ideas générales, nacionales, no de expedientes 
politicos, puede un pueblo conocer y sentir sus maies?..." (3).
No debe confundirnos esa referenda unamuniana a la democracia. En
estos momentos, la democracia, y en ese contexte, la entiende como la mera 
existencia de conciencia püblica por parte de los ciudadanos, conciencia 
que se adquiere dolorosamente, lo mismo que la conciencia individual.
Sin embargo, podemos realizar una primera observacion, y es la no
profundizacion unamuniana en los entresijos del concepto de Estado. Es
cierto que lo estudia, pero muy someramente, en atencion al propio fin
que persigue en sus argumentaciones. En numerosas ocasiones veremos concep­
tos, juridicos y politicos, tratados con un cierto simplismo por Unamuno, 
lo cual no quiere decir el desconocimiento o la ignorancia, sino, antes 
bien, un conocimiento que dirige hacia el mundo de sus obsesiones, hacia
sus constantes vitales. Asi ocurre con el Estado, donde iremos descubriendo 
la instrumentalizacion que realiza del mismo.
1.2.1. Finalidad del Estado y conciencia püblica.
Pero, ^este concepto de Estado puede llevarle a admitir cualquier
Estado? No, por supuesto. Lo que caracteriza -y ya lo veremos explicitamente 
al tratar los derechos y deberes del individuo y del poder estatal- la
necesariedad estatal es, precisamente, el cumplimiento, el respeto a la 
dualidad encarnada por el fin y por la conciencia. Imaginémonos un Estado 
que no cumpla con tal respeto; mâs aün, un Estado que no cumpla con la 
garantia esencial de la individualidad. En tal caso, logicamente, Unamuno 
se enfrenta con él. Asi ocurre, por ejemplo, con el Estado prusiano de 
la Primera Guerra Mundial: "...junto a esto no merece respeto ninguno un
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Estado maton que con el puno en las cachas de la espada quisiera imponer 
con un principio moral (sic) el de su propia expansion a costa de los 
otros..." (4).
Unamuno, en este caso, coloca la individualidad por encima de lo colec­
tivo. Pero es que considérâmes que habria que rechazar las opiniones que 
pretenden hacer de Unamuno un partidario de la subordinacion del individuo 
al Estado. El Estado que concibe Don Miguel es la garantia de la dignidad 
individual, aunque sus afirmaciones hayan dado lugar a diversas y contrarias 
interpretaciones. El nunca llega a proclamar el totalitarisme, ni tampoco 
un Leviatân moderne. Su individualisme le impide justamente ese extreme. 
Proclama una coordinacion individuo-Estado, pero con un carâcter, como 
siempre en él, particular, lo que ha dado lugar a esas acusaciones de "pa­
ternalisme" estatal.
No pretende la justificacion de cualquier tipo de manifestacion del 
poder del Estado. Muy al contrario, si, como veremos mâs adelante, pretende 
el fortalecimiento de tal poder, este hecho no le conduce a la aniquilacion 
del individuo.
Por todo ello, podemos decir que Unamuno no puede ser acusado ni de 
estatalista ni de individualista. Su posicion, subjetiva, escapa a las 
clasificaciones sobre este tema. Entiende . que ya no puede repetirse el 
modelo spenceriano del enfrentamiento individuo-Estado. Para él, la mâs 
alta afirmacion del individuo, los derechos inherentes a la existencia 
de éste, son garantizados por el verdadero Estado, en contra de una serie 
de teorias que piensan que el Estado es quien oprime de forma mâs deliberada 
esos derechos: "... <^Es que el individualista, por serlo, es antiestatista? 
E^s que quien pone sobre todo en el orden civil los llamados derechos in- 
dividuales, los de la Revolucion francesa, es que el liberal, el neto liberal 
se opone por ello al Estado? E^s que vamos a volver a la tesis spenceriana 
del individuo contra el Estado? Creo mâs bien lo contrario, y mâs si por 
Estado entendemos el Poder mâs amplio, el mâs extenso, el mâs universal. 
Tratândose de individuos espaholes, el Estado espahol, el Poder püblico 
de la nacion espahola. Y digo que el individuo busca la garantia de sus 
derechos individuales en el Estado mâs extenso posible, a las veces en 
Poderes internacionales..." (5)*
Para Unamuno, la garantia de los derechos individuales halla su mâs 
firme valedor en el Estado, si es de veras Estado, es decir, conciencia 
püblica y, al mismo tiempo, intervencion activa en la vida de los ciudadanos
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para defender su existencia digna frente a los poderes intermedios. Por
otra parte, ya hemos considerado la posicion de Don Miguel ante un Estado 
que no solo no garantizara, sino que impidiera tales derechos, como el 
prusiano. En este sentido, tal Estado seria unicamente el poder, es decir, 
tendria validez juridica, pero no tendria validez moral, no tendria capa- 
cidad moral para obligar al individuo a acatar sus decisiones. Prueba de 
ello es la actitud unamuniana ante el Estado prusiano, que constituye no 
una anécdota, sino toda una categoria. Unamuno ante este tipo de Estado 
justifica el derecho de resistencia por considerarlo un poder tiranico, 
que incumple la finalidad del bien comün.
Sin embargo, cuando los nuevos tiempos traigan nuevas formas de poder 
y, con ellas, la mas absoluta, represion de la individualidad por parte 
del Estado, Unamuno deseara volver a los tiempos spencerianos, en una posi­
cion que ciertamente le caracteriza. Unamuno es un ser "contra-corriente". 
Asi, "Cuando oigo decir que hay que estar al servicio del Estado, de este 
Leviatân, como le llamo Hobbes, de este monstruo -benéfico o maléfico- 
a quien nadie aün, que yo sepa, ha sabido définir bien; cuando oigo hablar 
de ese idolo, tanto de comunistas como de fajistas, me acuerdo de aquellos 
dias en que nosotros, los hijos del siglo XIX, los amamantados con leche 
liberal, leiamos aquel librito del hoy casi olvidado Spencer -el ingeniero 
desocupado que dijo mi amigo Papini- que se titulaba: "El individuo contra 
el Estado". En él nos inculcaba lo malo que es el exceso de legislacion. 
Eramos, mâs o menos, anarquistas. Queriamos creer que las heridas que la
libertad hace es la libertad misma la que las cura. No nos cabia en la 
cabeza -y menos en el corazon- que se preguntara: "^Libertad, para qué?"
La libertad era para nosotros un para qué, una finalidad. Libertad para
ser yo yo mismo. 0 mejor para hacerse yo mismo. Que ya Pindaro dijo lo 
de "Hazte lo que eres". Libertad del espahol, por caso, para hacerse es­
pahol, para forjarse una conciencia de espaholidad, sin que se le impusiera 
el Estado. Que no es la comunidad" (6).
Todo esto viene a afirmar nuestra teoria de la no admision unamuniana 
de cualquier tipo de Estado, de cualquier centre de poder. Cuando escribe 
estas reflexiones el Estado se ha convertido en un ente abstracto y abso­
lute, al cual se supedita toda la vida de la comunidad y de los individuos 
en cuanto taies.' En estas circunstancias, renace en él el spencerianismo 
del que se surtio, en un primer momento, en sus consideraciones sobre el
Estado. De esa tendencia evoluciono hacia entender que el libre desarrollo
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de la individualidad iba de par con el fortalecimiento estatal. Pero, en 
1933} piensa en ese otro Estado, tiranico y absolute, que no es, por su­
puesto, el que reune las caracteristicas necesarias, segun Don Miguel, 
para ser considerado como la garantia del individuo.
Lo que define a este nuevo Estado es un sentido finalista que, como 
observa Unamuno, no se aparta del propio Estado. La finalidad a la que 
tenia que conducirse comienza y termina en el poder estatal. Asi, critica 
y rechaza este estatalismo moderno: "... Despues nos han traido eso del
Estado, del servicio al Estado, y hasta que no hay libertad fuera del Es­
tado, y que es el Estado el que la da, el que le libera a uno. Supongo
que de si mismo" (7).
El intelectual Unamuno que, como veremos, propugna un intervencionismo 
estatal, no puede comprender, a su vez, el totalitarisme. Renace en él 
aquel viejo fondo liberal de su mocedad y de sus tradiciones familiares. 
Unamuno no puede aceptar como Estado cualquier poder, cualquier fenomeno 
de poder. De esta forma nos encontramos con que el concepto unamuniano 
de este tema exige una profundizacion, proporcionada por el mismo Don Mi­
guel. Establece una dualidad; por una parte, el aparato externo, el poder 
propiamente dicho y las manifestaciones y funciones del mismo; pero, por 
otra parte, un fin que se afirma como independiente del Estado mismo y
que conforma la existencia de éste: el bien comün. Para Unamuno, el Estado 
no puede inmiscuirse en la vida de los individuos si no es para garantizarla 
y protegerla.
Estas exigencias le conducen a una posicion ciertamente clara: los
fenomenos de poder que se aparten de esta idea sustancial no pueden ser 
considerados, ni admitidos, como Estado, y frente a ellos es perfectamente 
vâlido el derecho de resistencia. El individuo no puede sentirse parte 
intégrante de ese "Leviatân", porque en realidad no lo es. Queda enmarcado 
en los limites del cumplimiento de los fines estatales,# del fortalecimiento 
del poder püblico o de aquellos que lo manejan. La argumentacion unamuniana 
se nos présenta coherente con su evolucion. Cuando predique el intervencio­
nismo estatal su tendencia es antiliberal, y cuando predique la defensa 
del individuo en contra de las nuevas formas de Estado absoluto, se nos 
presentarâ como decididamente liberal. Sin embargo, a pesar de estos cam- 
bios aparentes, en rigor, la opinion sigue siendo la misma: el intento
de establecer, por supuesto particularisimamente, una coordinacion entre 
los dos elementos, individuo y Estado, sin la supresion del uno por el
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otro. Esta coordinacion exige, ademâs, el mantenimiento dialéctico de los 
dos términos, que no pueden llegar a una sintesis final. La necesaria ar­
monizacion objetivamente no podemos considerarla como tal. Lo que Unamuno 
entiende como coordinacion es simplemente la dialéctica en la que un término 
contrapesa las actitudes del otro, evitando, en este tema, una antitesis 
total entre ambos, a diferencia de lo que él mismo impone en otros conceptos 
clâsicos. De esta forma, utiliza las argumentaciones con unos fines plantea- 
dos a priori, con el objeto de demostrar el posible entendimiento, no sin­
tesis, entre los polos.
Por eso mismo, contra el spencerianismo se presentarâ como interven- 
cionista, y contra el absolutisme estatal, como liberal. Asi: "... El Estado 
son ellos, son los otros. Son los que amenazan con una u otra dictadura. 
Son los antiliberales de derecha o de izquierda. 0 de centro. Y hay que 
estar al servicio de ellos, al servicio del Estado. Para lo cual partidos 
numerosos y rigidamente disciplinados, o sea ortodoxias. El heterodoxo 
puro, el que llaman independiente, es el enemigo. Su labor es la nefan-
da" (8).
Unamuno reconoce, también, que la historia del Estado ha sido la opre- 
siôn del individuo, la absorcion del individuo y su supeditacion a los
fines estatales. De ahi, precisamente, el que intentase configurar un tipo 
de Estado -no cualquier Estado- que se apartara de esas directrices, un 
Estado que no llevara en si el germen antitético que le enfrenta al indivi­
duo. "iEl Estado! El Estado es el origen de toda libertad -"fuera del Estado 
no hay libertad", se dice- y es el origen de toda servidumbre. l Y qué es 
el Estado? E^s la sociedad? E^s la comunidad? <^Es el pueblo? El Estado, 
dejândonos de camelos juridicos, ha venido a significar la faccion, el 
fajo, de los que usufructûan, o usurpan el poder püblico..." (9)*
La individualidad encuentra en el Estado a su oponente. Se sacrifica 
al Estado todo aquello que pueda representar al individuo, y, por otra 
parte, el individuo deja de ser considerado como tal, ya que carece de
ese conjunto de derechos que definen su dignidad humana. El Estado que
Unamuno observa en sus ültimos ahos es una auctoritas: "... Pensaba en
estos pobres pueblos europeos en que a la libertad se opone la independencia. 
A la libertad individual la supuesta independencia colectiva. Para poder 
ser nacional de esta o de aquella nacionalidad -rusa, italiana, alemana, 
portuguesa... lo que sea- hay que dejar de ser hombre entero y verdadero. 
£,Es que no se dice por muchos en Espaha que formâmes la Anti-Espaha los
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hombres enteros de ella? jDesdichadas naciones faraonicas en que el Estado 
se enriquece empobreciendo y esclavizando al pueblo, en que éste agoniza 
de hambre y de hastîo entretenidas para poder levantar pirâmides de gloria I 
Y quien dice pirâmides dice fâbricas, estadios, astilleros, cuarteles... 
Se muere el pueblo al pie de un monumento a su gloria. ^Suya? La armadura 
del Estado se reduce a armatoste. Donde se ahoga la verdadera universalidad 
que es la individualidad. Sacrificase la intelectualidad indomita a la 
domada animalidad doméstica. A la triste resignaciôn" (10).
Vemos, pues, como, para Unamuno, no es vâlida cualquier forma de Estado, 
sino tan solo aquella que cumple con los fines del individuo, aquella que 
representaria, p. ej., la prudencia tomista, la conjuncion de las très 
prudencias: del bien propio, del bien familiar, y del relative a toda la
colectividad.
Llegado este punto nos tendrlamos que hacer una pregunta: ^E1 forta­
lecimiento -como analizaremos- del poder estatal, en Unamuno, conlleva,
necesariamente, una concepcion peyorativa del individuo? Y si ello es asi, 
I podria ser vâlida cualquier manifestacion de tal poder? De la respuesta 
que se dé a la primera pregunta, dependerâ la segunda. Hemos afirmado ya
nuestra opinion al respecto, aunque hay que aclarar que no es coïncidente
con la sostenida por algunos autores, como, por ejemplo, el profesor Diaz
Garcia. Recalca Diaz que el estatalismo unamuniano se configura como un
paternalismo del Estado. Habria que contestar a ello con una tajante afir­
macion, facilitada por el mismo Unamuno. La proteccion del Estado hacia 
el individuo implica la defensa de éste frente a una serie de poderes eco- 
nomico-sociales, no estatales, pero que pueden imponerse brutalmente, aplas- 
tando la individualidad. Es cierto, pues, que hay paternalismo en Unamuno, 
segün Diaz, pero no es menos cierto que éste viene motivado por el estricto 
amparo del hombre, actitud no comprendida desde un pensamiento ideologica- 
mente totalitario, como seria el marxista.
Por su mâximo respeto a la dignidad humana es por lo que concibe "su" 
propia forma- de Estado, tan particular que pocos Estados podrân incluirse 
en ella. La ùnica definicion posible: lo humano. "Y esa religion civil,
esa politica del erizo calenturiento, se cifra en el respeto al hombre,
a cada hombre, en el reconocimiento de que cada hombre, el ultimo de ellos,
en su esencia civil, en la dignidad de su persona, vale mâs, infinitamente 
mâs, que el interés de todos los demâs hombres juntos; que la dignidad, 
que el honor de un hombre, la integridad de su persona moral no pueden
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ser sacrificados a la grandeza y al enriquecimiento ni aun al orden de 
la comunidad. Sobre el honor 'del individuo no esta mâs que el honor de 
la comunidad, no su interés. Antes de matar el alma de un hombre, debe 
desaparecer un pueblo" (11).
La interaccion entre individuo y Estado no debe de olvidarse, puesto 
que ambos se encuentran a un mismo nivel de influencia: "... Y yo mismo,
forzando la paradoja, escribi que prefiero un pueblo sin Estado a un Estado 
sin pueblo. Q^ue haya un pueblo alemân, quién niega? Pero es innegable 
también -y lo confiesan ellos mismos, los alemanes- que es hoy en Europa 
el pueblo de menos sentido politico. jNo es que no ame la libertad, no! 
Es que la entiende y la siente de opuesta manera que la entendemos y sentimos 
los otros. Para él la fuente y la garantia de la libertad es el Estado.
Nosotros, en cambio, llevamos en la masa de la sangre, del aima, la con­
ception rousseauniana del contrato social. Somos nosotros, los individuos, 
los que hacemos el Estado, y no es éste el que nos hace" (12).
Esta interaccion que hemos visto reflejada con estas palabras implica
la misma calificacion de lo que Unamuno quiere que sea el Estado. Un Estado 
surgido del libre consentimiento de sus componentes y no de la fuerza coac- 
tiva.
La concepcion unamuniana puede ser tachada de un cierto simplismo, 
ya que no analiza el contenido juridico, la validez juridica, del Estado. 
Lo que le preocupa es la validez moral del Estado. Puede existir un Estado
que observe, por decirlo asi y segün él, todas las garantias juridicas,
entendidas éstas formalmente porque Unamuno no entra en el fondo del De- 
recho, pero que carezca de capacidad moral para obligar. En este caso,
carece, también, de validez juridica. Es decir, el proceso camina de lo
moral a lo juridico, porque, para él, el hombre es antes hombre que sujeto 
de derechos y de obligaciones, y éstas, en todo caso, se deben de supeditar 
al hombre. Su paso por el complicado mecanismo juridico del Estado, de 
la validez de éste y de los problemas derivados del derecho de resistencia 
que propugna, carece de un estudio serio y profundo. Su anâlisis se realiza 
en los mârgenes proporcionados por su experiencia y por su pensamiento. 
Lo que exceda de su concepcion, de su propio pensamiento, es eliminado.
Asi, pues, Estado e individuo, y por ello, estimacion de cuanto implique 
el mantenimiento de la dualidad y no aniquilacion del uno por el otro. 
Ni estatalismo ni individualismo: " "Fuera de la Iglesia no hay salvacion", 
se proclamaba, y ante esta enormidad, las aimas libres, las de los libérales.
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las de los individual! s tas, las de los auténticos herejes, huian de la 
Iglesia, y los que de ellos creian en algün Bios iban a encararse con El 
a solas. "Fuera del Estado no hay libertad", se proclama hoy, y esos mismos 
libérales tienen que huir del Estado, tienen que sentirse menoscabados 
en él. "El Estado lo es todo", se gritaba hace poco en nuestras Cortes, 
y ante ese grito, todos los buenos libérales, todos los buenos individua- 
listas -y por esto los buenos socialistas, aunque cualquier atolondrado 
tome esto a paradoja- se sienten fuera de ese Estado. Y sienten que la 
dogmâtica de la Constitution del Estado es tan inhumana -asi, inhumana- 
como la dogmâtica del Catecismo de la Iglesia. .^Religion del Estado? iNo; 
religion del Estado, no! ^Pero religion de Estado? Tampoco. Religion de 
Estado son fajismo y comunismo. No, ni la infalibilidad del Papa ni la 
de la masa. Cuando se oia en una o en otra version, "La Iglesia lo es todo", 
los libérales acudian contra la Iglesia y trataban de erijir un Estado 
libre -libéral-, y cuando se oye que el Estado lo es todo, esos mismos 
libérales deben acudir contra ese Estado totalitario y ayudar a que se 
erijan Iglesias libres, confesiones libérales. Es deber de humanidad" (13).
1.2.2. Pueblo y Estado.
En relacion con lo anterior, cabria decir que la causa material del 
Estado es la comunidad, el pueblo. El Estado se convierte, en Unamuno, 
en la organizacion externa, en la forma que se aplica sobre la materia, 
con una explicacion tipicamente unamuniana de interioridad y exterioridad, 
que le veremos desarrollar en otros temas: "... No es posible un pueblo
sin alguna forma de Estado, no es posible contenido sin continente; y no 
es posible el Estado ' sin pueblo. Ahora, que el contenido puede rebasar 
del continente y romperlo o cambiarlo de continue, o el continente puede 
cehir y estrujar el contenido y solidificarlo; es, como en casi todo, una 
cuestion de mâximos y minimos. Y en todo caso cada pueblo se organiza segün 
es" (14).
La causa del poder estatal se convierte, en Unamuno, en condicion 
a priori del Estado y en limite del desenvolvimiento de éste, en contra- 
posicion a cuantos ven en el Derecho la mayor limitacion posible para el 
Estado. El Derecho, en este tema, se convierte solo en la organizacion 
juridica estatal y, por lo tanto, de ella no puede surgir la limitacion.
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1.3. Las funciones del Estado.
Otra cuestion inherente al pensamiento unamuniano, y que surge casi 
como derivacion de lo anterior, es la posicion que debe mantener el Estado 
frente al indi^düo. Ya hemos visto como Unamuno considéra y prefiere la 
influencia del poder estatal, protector, hacia el individuo frente a una 
serie de poderes intermedios no estatales. Pese a las objeciones que Don 
Miguel realiza al poder del Estado en ultima instancia es este poder el 
que conlleva también el avance del individuo, segün sus planteamientos. 
El poder püblico es contemplado por Unamuno no solo en una perspectiva 
de derechos, y por lo tanto obligaciones correlativas del individuo y de 
la colectividad, sino también en una serie de deberes, de funciones que 
es precise que asuma. Con todo ello, pretende Unamuno llegar a la necesa­
riedad del Estado. "Se pondéra los peligros del Estado docente; mas ved 
que hoy, y en Espana sobre todo, solo la accion tutelar del Estado, por 
malo que supongamos a éste, puede impedir que nuestra sociedad caiga bajo 
otros poderes mas extrahos a ella que él y peores que él cien veces" (15).
El Estado aparece como un mal menor, preferible a otra serie de poderes 
no controlados. Es la accion del Estado, sobre la sociedad, una accion 
secundaria, pero necesaria desde ese planteamiento. El individualismo unamu­
niano, paradéjicamente, encuentra su proteccion en el poder por excelencia, 
en la auctoritas.
Sin embargo, Unamuno no se queda simplemente en una funcion cuasi 
tutelar por parte del Estado. Esta funcion venia siendo garantizada por
el Estado surgido de la Revolucion Industrial y del libéralisme.
A lo largo de su evolucion politica, el Estado propugnado por Don 
Miguel desarrollarâ otra serie de funciones. El interés, el estudio y su 
constante preocupacion por la llamada "cuestion social" le dirigen a precisar 
de otra suerte de poder estatal. No basta con que se establezca una libertad
formai, es necesaria una libertad real, y, para ella, no hay otra posibilidad
que la inmixtion del Estado en los asuntos que antes le estaban vedados
y que quedaban en manos de los particulares.
Este es un punto en el que Unamuno se aparta claramente del libéralisme 
y en el que se nos muestra, tangencialmente, con todas sus particularidades. 
Su personalidad se afirma en aquellas argumentaciones que podian acercarle 
a tendencias divergentes. Utiliza lo negativo del sistema para afirmar 
el preciso fortalecimiento del poder püblico. La paradoja llevada al extreme.
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Pero no podemos quedarnos simplemente en la anécdota. Esta idea es toda 
una categoria unamuniana que nos revela la idiosincracia del autor y lo 
que constituye su unica guia: su "yo" guiando a su pensamiento. Asi, para 
lograr, en su opinion, la salvaguarda de la individualidad, es indispensa­
ble pasar por el Estado, por el verdadero Estado. Incluso aquellos aspectos 
negativos solo sirven para demostrar malas interpretaciones del unico camino
a seguir. Asi: "Afirmado el sagrado derecho de propiedad privada, el derecho
quiritario a usar y abusar, ese en un tiempo tan cacareado derecho anterior 
y superior al Estado mismo, que de él brota; acotada la tierra toda prac- 
ticamente disponible, jcaigan las cadenas del esclavo que adonde quiera 
que vaya se encontrara con que la tierra es de otro y él de aquel de quien 
la tierra sea! Atados de pies los sin tierra, ; libres las manos! iConcurren- 
cia libre! La mision del desheredado al poseyente es libre contrato de 
trabajo, en que para nada tiene que entrometerse el Estado; conténtese 
éste con garantizar el orden; es decir, con protéger con cahones y fusiles 
la sagrada propiedad. El remedio a este horror de cosas no es romper re- 
volucionariamente los titulos de propiedad ni destruir el Estado, sino 
que es, hoy por hoy, hacer que el Estado proteja al trabajador como al 
capitalista proteje, legislar sobre el trabajo, y entretanto trabajar los
puros obreros por conquistar el poder püblico establecido. No hay que romper 
el instrumente que los siglos han forjado, sino servirse de él" (l6).
Es decir, desarrolla una critica de las consecuencias producidas por
el Estado demoliberal, critica no exenta de un cierto tono, de forma, socia-
lista, aunque solo de forma, porque ese paternalismo estatal no podia ser 
coherente con el Socialisme. Segün esta critica, el Estado no intervenia 
mâs que para garantizar el orden establecido, de tal manera que el poder
economico se encontraba en manos de la iniciativa privada. Es el poder
estatal del "Laissez faire. Laissez passer". Surge, como oposicion a ello, 
el ideal de destruccion del Estado. Frente al antagonisme existente, pro­
pone Unamuno una tarea de reconstruccion, de colaboracion con y de fomento 
del Estado que ya no puede inhibirse de un sistema explotador. El Estado 
no puede limitarse a garantizar una libertad formai, debe procurar, y ésa 
es una de sus funciones, los medios necesarios para el logro de una libertad 
real, que, en la concepcion unamuniana, empieza por la libertad de trabajo, 
afrontando el problema social desde su prisma subjetivo.
^Por qué subjetivo? Las consideraciones de Unamuno con respecto al
Estado deben ser objeto de una matizacion. Todo cuanto se refiera a este
—In­
terna no es simplemente una concepcion doctrinal propia de Don Miguel, sino 
un pensamiento impregnado del sentimiento de Espana. El Estado del que 
nos habla Unamuno es examinado a la luz de la realidad espahola.
^Qué realidad podia tener el Estado espahol de la época? Su realidad 
era la de un poder absolutamente necesario, segün Unamuno, para contrarrestar 
los abusos de los particulares. Los derechos individuales -razon de ser 
del Estado unamuniano- se encontraban sojuzgados frente al poder que impli- 
citamente se derivaba del economico.
Es decir, nos encontramos con dos cuestiones. Por un lado, la cuestion 
social, agravada en Espaha, de la que deduce la obligatoriedad estatal 
y el intervencionismo estatal. Por otro lado, su pretension de deducir 
de esa obligatoriedad un Estado que respete y que supere el planteamiento 
antagonico del individuo en contra de él.
Por eso en su opinion: "Se acostumbra a maldecir del Estado; se nos
ha presentado, siguiendo a Spencer, al individuo contra el Estado. Podrâ 
esto suceder en Inglaterra -y aün lo dudo-; pero en Espaha, no. En Espaha, 
el Estado, torpe y todo como es, es hoy el principal baluarte de los derechos 
individuales; debilitado el poder civil, serian estos derechos mâs complica- 
dos que hoy puedan serlo. Hay aqui una inquisicion inmanente y popular
que estallaria poderosa si la accion central y civil se debilitara aün 
mâs de lo que estâ" (17).
Pero es que el mismo Unamuno estuvo aquejado de lo que rechaza, de 
la doctrina spenceriana. El cambio de opinion no es, sin embargo, tan ra­
dical como pudiera parecer.' Lo que se ha producido ha sido una amplitud 
en las funciones que desarrolla el Estado. Ello se debe a una superacion 
de los estrechos mârgenes en que se movia el Estado liberal. Lo que résulta 
evidente es que Unamuno estâ analizando la situacion espahola, donde se 
hacia necesaria la existencia de un poder tutelar, ya que el hombre dependia 
de las condiciones impuestas por el particular.
Surge la interrelation de lo que hoy entenderiamos por Estado de Derecho 
e individualismo, al mismo tiempo que la instrumentalizacion del Estado.
Si el Estado tiene un fin que le trasciende, es logico, segün Unamuno,
que implique en si mismo una serie de funciones para el logro de esa fina­
lidad. Unamuno, y ello le diferencia sustancialmente de los autores de 
su época, no trata de destruir el Estado demoliberal, sino de transformarlo. 
La inclinacion unamuniana sigue un camino distinto al de las doctrinas 
que presuntamente influyen en él en esta época. Transformacion, he ahi
-15-
la clave: "Si quitaseis la ley del Codigo, surgiria la de Lynch, la mas
odiosa de todas. Sentimos los males del Estado, y nos cuesta imaginarnos 
los que estallarian al debilitarlo o anularlo. El Estado no représenta 
felizmente en Espaha las preocupaciones de la indocta mayoria. En lo eco­
nomico, el capitalisme fraguo el Estado, que es el instrumente con que
se le darâ batalla. Y asi en la vida de la cultura. No tiremos, pues, a 
debilitarlo, sino a corroborarlo, para disponer de él. El Estado, a pesar 
de su nombre, es también un proceso" (l8).
Como consecuencia logica, Unamuno pretende cambiar la maquinaria esta­
tal desde dentro, y el instrumente -como intelectual que es- del que se
sirve es la cultura.
El Estado unamuniano es reflejo de las profundas contradicciones exis­
tences en el pensamiento de su autor. La funcion de la cultura, asumida
por el poder püblico, ha sido objeto de numerosas criticas por cuanto puede 
ser interpretada como la presencia de un elitismo intelectual. De esta 
forma, el Estado, de que nos habla, se nos plantea como una confusa relacion 
entre el fondo liberal, subyacente en su pensamiento, y la necesidad de 
un Estado fuerte que proteja y fomente el desarrollo de la individualidad: 
"Tiene aqui el Estado una gran funcion que cumplir, y es protejer la.moderna 
cultura europea, la cultura liberal, género de importacion en gran parte. 
Y la proteje rompiendo aduanas espirituales. Del Estado se sirvio nuestro 
gran rey Carlos III, el rey del libéralisme. Necesitamos un Estado fuerte, 
que ampare la formacion de la nueva patria" (19).
En la configuracion de ese Estado ocupa un lugar prevalente el carâcter 
protector con respecto a las capas mâs débiles de la sociedad. Este serâ 
uno de los aspectos mâs rechazados de Unamuno, tal vez porque no ha sido 
convenientemente analizado. Don Miguel pretende, mâs que proteccion, funcion 
activa del Estado, mision del poder estatal. Y mâs en Espaha donde el pro­
blema se encuadra en la delimitacion economica. "El régimen actual de Espaha 
es, en su esencia, un régimen plutocrâtico; nos gobierna una plutocracia 
anarquista. Porque los pobres, los que nada tienen que perder, segün fal- 
samente se dice, pueden y suelen ser de ordinario conservadores, mientras 
los ricos, los que no se hartan de que otros les ganen, pueden y suelen 
ser anarquistas, profundamente anarquistas. El Estado no es para ellos 
una arquia, un poder, una ley; mucho menos un organo de cultura; el Estado 
no es para ellos mâs que un gendarme y una finca que explotar" (20). Sin 
embargo, ese carâcter protector que, para algunos, es dénigrante, lo vuelve
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Unamuno en bénéficie del mismo Estado. La dialéctica unamuniana trata con 
ello de deshacer las objeciones que se le enfrentan, aunque no lo consigne 
enteramente. El "paternalismo" estatal de Unamuno es tan evidente que no 
puede soslayarse con habiles argumentaciones, aunque tampoco puede sacarse 
del contexte en el que se emite. Tiene una razon de ser y una explicacion
concreta, y, por otra parte, no se trata de un proteccionismo absoluto;
estâ condicionado por las funciones y por el fin inherente a él mismo.
En cuanto a esas funciones, Unamuno no nos explica en qué consisten 
y como logran la transformacion del Estado liberal en un Estado social. 
Lo ünico que nos da una idea aproximada de ello es la necesidad de la cultura 
en manos del Estado. Una vez superada su fase socialista, solo le queda 
la preocupacion latente por la cuestion social y, como causa real de la 
anterior, el tema de la instruction, de la education, el problema cultural, 
en suma: "Y el Estado -y éste debe ser el nücleo del libéralisme restaurador- 
debe ser un organo de cultura, sobre todo frente a la Iglesia. La lucha
por la cultura, el Kulturkampf se impone" (21).
Las demâs funciones del Estado serân exigidas por el individuo gracias 
a la cultura, a esa ensenanza que despierte su conciencia y la conciencia 
de la colectividad. Pero esta funcion estatal Unamuno, como hombre de su 
tiempo, la concibe como una funcion antitética a la desarrollada por la
Iglesia: "Porque es en el orden de la ciencia y de su ensenanza donde la
lucha entre el Estado y la Iglesia es mâs viva. La obra capital del Estado 
debe ser una obra de cultura, de difusion de la ciencia, que todos lleguemos 
a ser como dioses conocedores del bien y del mal, y dejad a la Iglesia 
la tarea de pretender hacer la felicidad de los pueblos" (22).
Pero el Estado, para Unamuno, desarrolla otra funcion: el ser la con­
ciencia internacional de la nacion, el configurar la representacion que 
de ésta se révéla ante el exterior. Compete, por lo tanto, al Estado la
elevacion de la nacion a un puesto que la intégré en el con junto de las 
demâs naciones. Unamuno con esta idea trata de conseguir una transformacion 
radical de la situacion espahola y de su relacion con Europa. Con estas 
aseveraciones pretende, una vez mâs, el afianzamiento del concepto de Esta­
do, en unos momentos en que las doctrinas politicas de su entorno se debatian 
sobre la destruccion de ese concepto, para reconstruir uno nuevo, o se 
basaban en la conservacion del anterior. Unamuno por el contrario busca 
la modificacion del Estado desde el interior y, paradéjicamente, no a través
de su destruccién, sino a través de su afianzamiento. Esta ültima funcién
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encomendada es buena prueba de elle, dada la importancia que ténia, para
Don Miguel, la relacion de Espana con el resto de las naciones. El Estado
ya no es solo un instrumento de cultura, sino que asume una funcion priori- 
taria: "... El Estado es, os lo repito, el organo de la conciencia inter-
nacional de una nacion, y los que en su direccion se ven, vense obligados
a considerar la situacion general del mundo. Y esta conciencia internacional 
del Estado es la salvaguarda de las libertades culturales" (23).
Por lo tanto, con esta dualidad de funciones que, en resuraen, son
un desarrollo de la finalidad estatal -garantia de los individuos-, camina 
Unamuno, una vez mas, al fortalecimiento del Estado: "Urge mencionar (sic) 
contra ese monton de lugares comunes anarquistas en contra del Estado y 
robustecer este" (24).
Al mismo tiempo que llegamos a esta consecuencia nos damos cuenta 
de que, en modo alguno, podemos considerar el Estado de que nos habla Unamuno 
como el tipico producto de un sistema reaccionario. Pese a las muchas obje- 
ciones que pueden hacérsele, y que no resuelve claramente, nos conduce, 
a fuerza de contradictories, al fin que se ha propuesto desde el primer
momento: concebir un Estado que représente y sea la maxima garantia de
la individualidad. Para elle no duda en utilizar razonamientos instrumenta­
les, con el ùnico objeto de servir como base para su teoria. A pesar de
elle, su Estado es un hibrido, que refieja, por una parte, la vieja tra- 
dicion liberal por ser garantia de unos derechos individuales, y, por otra 
parte, implica un intervencionismo no concordante con lo anterior. Aunque 
piense, realmente, que su Estado es evolucion del sistema liberal, de su 
inclito libéralisme, podemos decir que no es cierto. Unamuno se estanca 
dentro de los puntos tradicionales del libéralisme, sin lograr dar un paso 
adelante, y, a la par, pretende armonizar estes puntos concretes con esa 
idea "protectora" que tiene del poder. Considéra que su teoria se inscribe
dentro de las doctrinas mas progresistas, porque ha superado el antagonisme 
entre el individuo y el Estado, y porque ha dotado a este de un doble com- 
ponente de funciones que se le antojan esenciales, y ademas porque "su
estatalismo" se engarza con el libéralisme: "Tened a la vez en cuenta que
la hostilidad contra el Estado es de origen reaccionario, antiliberal,
porque el Estado moderne es el mas genuine producto liberal, es el producto 
cultural historico de los siglos XVI al XIX, los siglos del Renacimiento,
de la Reforma y de la Revolucion republicana y napoleonica, es el organo 
de derecho de gentes moderne y el derecho de gentes moderne es, como ha
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dicho Maura, el libéralisme" (25).
En algunas ocasiones, como prueba de que no consigne aunar el libéra­
lisme con el intervencionismo estatal, propone que es el Estado el que 
desarrolla, no una funcion de garantia, sino un fin superior: es quien
concede los derechos individuales. "La libertad es colectiva y social, 
no individual, y el fin del Estado, fuente de libertad -pues el Estado 
la da, no la garantiza tan solo-; el fin politico, civil, social, es la
cultura, la elevacion del espiritu humane, su deificacion" (26). Esto implica 
una supremacia del Estado, pero es un aspecto que no adquiere relevancia
en el pensamiento unamuniano, puesto que no es tomado por el en cuenta 
para un desarrollo ulterior. Acaso sea una concesion residual a su antiguo 
pensamiento socialista.
En todo case, las funciones estatales implican la responsabilidad 
de quien las asume. La dejacion de sus funciones supondria la carencia 
de efectividad y de avance de la nacion. Las dos funciones unamunianas
estan por ello claramente interrelacionadas, una es consecuencia de la
otra. La cultura realiza la posibilidad de que el Estado espahol se intégré
en el concierto internacional. Por lo tanto, el intelecto ocupara un lugar 
prédominante para Unamuno, aunque la otra funcion se nos antoje como mas
concreta y real para lo que se entiende por Estado. "Y la consecucion de
la ciencia del bien y del mal es funcion social del Estado. A este le compete
la instruccion pùblica y obligatoria, correlativa al servicio militar obli- 
gatorio. No puede dejarse la ensenanza al padre. La educacion familiar
trae la decadencia de los pueblos: los padres entregan sus hijos a esclaves. 
Si no ensena el Estado para la cultura, ensenarâ la Iglesia para la egoista 
felicidad individual" (27).
Tan importante es este planteamiento que Unamuno basândose en él darâ 
la unica definicion del Estado: "... aspiré a preparar siquiera una Universi- 
dad digna de un Estado docente, de un verdadero Estado, porque si este
no ensena y ensena con desinterés y nobleza, no es Estado, tal como yo
lo entiendo, como la conciencia juridica de la patria" (28).
De esta forma, a través de la estructura funcional llegamos a ver
como, en la concepcion unamuniana, el Estado se conviente en un Estado
de Derecho. A través de la ejecucion de sus funciones, el Estado deja de
ser fenomeno de poder y se califica como un Estado de Derecho, aunque esta 
referenda no podemos interpretarla literalmente, porque no es el Derecho 
un limite al Estado, sino que es el propio Estado el que se limita a si
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mismo y su actuacion se identifica con la organizacion juridica. El parti­
cularisme de que hace gala Unamuno se maniflesta con absoluta originalidad, 
incluse en los llamados conceptos clàsicos, como el del Estado de Dere­
cho.
La tarea que impone Unamuno es una tarea no realizada todavia, es
un proyecto obligatorio en el panorama espahol: "... intentando aprender
para ensehar es como se ha de hacer entre nosotros, y para Espana, el Esta­
do..." (29).
Esa labor implica, en suma, la finalidad a que se debe de dirigir
el Estado, la de garantizar la individualidad. Pero de esta garantia y
de la doble funcion que debia ejecutar el Estado surge, como efecto inme-
diato, una tercera, compendio de las dos anteriores: la organizacion de
la sociedad. "... El Estado es la sociedad organizada. 0^ es que prefiere
usted a los gremios y a las profesiones sindicadas?..." (30).
Esa organizacion de la sociedad se présenta antitéticamente, por opo- 
sicion a los poderes intermedios, que son los que, en definitiva y segün
Unamuno, si tiranizan al individuo. El Estado es utilizado por Don Miguel 
para defender a la individualidad frente al conjunto de centres de poder 
no estatales. Se trata de salvar al individuo del juego arbitrario del 
poder economico tanto peor que el poder publico. Asi:
"A.- no teme usted la tirania?
B.- ^Cual la del Estado? La peor es la otra...
A.- Recuerde usted aquello de Spencer del individuo contra el Estado, re- 
cuérdelo.
B.- ;SpenceriadasI La mejor garantia de la libertad individual, de la indi­
vidual, de la personalidad, nadie puede darla mejor que el Estado, aunque 
tal 0 cual Estado historico y concreto, alguna vez, como sucede hoy con 
el nuestro, la huelle y déprima. Pero el remedio esta en apoderarse los 
libérales del Estado..." (31).
Es decir, puede haber Estados que representen el dogma spenceriano, 
pero no dejan de ser ejemplos claros y concretes de lo que el Estado no 
debe ser. El Estado unamuniano es lo universal, lo general.
Pero el individuo es, también, unamunianamente, lo universal. Lo mas 
individual es, precisamente, aquello que caracteriza al hombre en cuanto 
tal y que le une a los demâs, al seno de la Humanidad. Lo comùn entre los 
hombres es, paradéjicamente, lo diferenciador, y, también, lo universaliza- 
dor. ^Por qué? Porque de esta forma Unamuno puede lograr la union del in-
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dividuo y del Estado, ya que ambos constituyen lo universal que se enfrenta 
a lo particular. No existe absolutisme del Estado, en general, sino tirania 
de Estados concretes y determinados. "... El individuo es universe y no
parte de él. El individuo es universal y no particular. Lo particular es 
un partido, por ejemplo, o un gremio, o una colectividad dentro de la mas 
amplia. Y no, sehor mio, ni el Estado tiraniza mas, sino menos, muchisimo 
menos, que un gremio o una corporacion o una profesion o un sindicato, 
ni se entrega mas al favoritisme..." (32).
El individualisme aparece garantizado por el Estado. Pero hay que 
tener en cuenta que esta garantia solo puede producirse por el mantenimiento 
y por la ejecucion de las funciones estatales, de lo contrario se produciria 
la sintesis entre individuo y Estado. Unamuno précisa de la dualidad, de 
la dialéctica. Se produce una armonizaciôn solo por la existencia de dos 
sujetos, no por la sintesis de ambos, en un planteamiento tipicamente unamu­
niano, en el que la existencia y la delimitacion impuestas por el piano 
funcional son prioritarias para cualquier definicion de la posicion de 
su autor.
Asi, pues, nos encontramos al individuo coaligado con el Estado, diri- 
gidos a la misma finalidad, a la civilidad, a la ciudadania: "... El indi- 
vidualismo verdadero, el individualisme socialista es estatista. Y debe 
serlo mas ahora en que esta desenfrenada lucha de egoismos colectivos - 
^podriamos decir nostrismos?-, de intereses gremiales, de concurrencias 
profesionales, amenaza acabar con la ciudadania y por ende con la civilidad 
y con la civilizacion. jDéjese de spenceriadas! El Individuo contra el 
Estado, inol, sino el Individuo con el Estado. Y escribamos Individuo con 
mayuscula, como Estado y Universe. El gremio, la profesion, la corporacion, 
el sindicato, esto es lo minuscule" (33).
Al fin y al cabo, la dialéctica de Unamuno, la lucha entre contraries 
para que éstos adquieran la misma finalidad: "Cabe luchar con el Dies civil, 
con el Estado, y esto y no otra cosa es politica. El deber del ciudadano 
es luchar contra el Estado y preguntarle, como Jacob al angel del Sehor, 
su nombre. Porque también el Estado es un angel -bueno o male, segun sea- 
del Sehor. Y la religion civil, la polltica del erizo calenturiento, es 
luchar contra el Estado por reverencia al Estado mismo, para que el Estado 
no se muera. Porque Dies vive de que los hombres luchen contra El, de que 
le busquen con tormentoso anhelo, de que le anhelen. Y el Estado se muere 
-y se muere por congelacion- si todos se le someten y no le combaten. Por
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esto lo mas religioso civilmente es la revolucion. Hay que estar siempre 
costituyendo y descostituyendo. Lo costituido, el orden, es la muerte, 
porque es haber llegado. Y todo lo que llega se pasa"" (34).
Son las funciones del Estado las que impiden la supeditacion del In­
dividuo a este, las que impiden esa sintesis, segun Unamuno. "Esa supedi­
tacion del hombre al estado que ahora nos predican aqui algunos, esa dei­
ficacion del estado y el ponerle a este como fuente de moralidad, no es 
mas que puro paganisme e implica la muerte espiritual de la libre persona 
individual. Y eso no debe de ser el ideal de un pueblo moderne y cristiano. 
El pueblo mas grande es el que sepa formar mas Robinsones y no el que orga- 
nice y discipline mejor un ejército" (35).
Vemos, pues, como se perfila la concepcion unamuniana en torno al 
Estado como un producto original del autor que la da vida, aunque es évidente 
una suerte de influencias sucesivas, por encima de las cuales Unamuno se 
muestra prédominante.
1.4. Deberes del individuo hacia el Estado.
El Estado, desde el punto de vista unamuniano, no puede ser interpretado 
simplemente como garantia de los derechos individuales. En contrapartida 
a éstos se establece una estructura paralela de deberes individuales. Sin 
embargo, no résulta facil comprender que el individuo tiene unas obliga- 
ciones con respecto al Estado, de la misma forma que éste las tenia respecte 
de aquél. "... Nada mas turbio, nada mas confuse entre nosotros que el 
sentimiento de los deberes para con el Estado, sentimiento que oblitéra 
aùn mas la Iglesia Catolica, que por lo que al Estado hace es, en rigor 
de verdad, anarquista. Entre sus ministres no es rare hallar quienes de- 
fiendan la licitud moral del matute y del contrabando, como si el que ma- 
tuteando o contrabandeando desobedece a la autoridad legalmente constituida 
que lo prohibe no pecara contra el cuarto mandamiento de la ley de Dios,
que al mandar honrar padre y madre, manda obedecer a esa autoridad legal
en cuanto ordene que no sea contrario, como no lo es, el imponer esos tri­
butes a la ley de Dios" (36).
Las corrientes de relacion existentes entre el individuo y el Estado 
hacen que Unamuno conciba una responsabilidad bilateral. Mediante esa doble 
responsabilidad se potenciaria la interrelacion entre los dos términos.
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Surgirian, por otro lado, eficazmente, los derechos del individuo, con 
capacidad para ser exigidos al Estado, pero, al mismo tiempo, este tendria 
el poder de exigir una serie de obligaciones. Unamuno pretendiendo huir 
tanto del individualisme como del estatalismo, crea un con junto de intereses 
reciprocos, de facultades y de deberes, por medio de los cuales se supere 
la anegacion de une de los dos polos en el otro, la sintesis final tan 
perjudicial para el planteamiento unamuniano de los problemas.
Los deberes para con el Estado no son, en Unamuno, una mera exposicion 
conceptual. Constituyen un elemento necesario para dar consistencia al 
complicado engranaje que mantiene en torno al Estado. Sin la ambivalencia 
de derechos y deberes su sistema careceria de base, de ahi la importancia 
que concede a la responsabilidad individual y a sus obligaciones.
Los deberes del individuo y de la sociedad se concretan, precisamente, 
por la necesidad de que el Estado realice eficazmente las funciones que 
se le encomiendan. Unamuno, en su particular concepcion del poder estatal, 
no lo concibe simplemente como el poder publico, como poder o fenomeno 
de mando, sino como un instrumento que, p. ej., en Sto. Tomas, debe dirigirse 
al bien comùn. Es por ello que el Estado debe ser fortalecido mediante 
las obligaciones del individuo y de la colectividad: "... Y al Estado unica 
garantia eficaz hoy en Espana de todas las demâs preciadas libertades; 
al Estado, verdadero organo de cultura; al Estado, conciencia internacional 
de la nacion, hay que robustecerle y rodearlo de toda clase de prestigios 
en este pais de millenaries anarquistas" (37).
Fortalecimiento del Estado, pero, también, derechos individuales. 
El individuo, por sus deberes, podria exigir al Estado un respeto a sus 
derechos.. Esta dualidad implica, naturalmente, un contrapeso al absolutisme 
a que pueda tender el Estado de por si, pero planteado el case de que un 
individuo defienda ese absolutisme, el mantenimiento de derechos y deberes 
impediria ese desarrollo embrutecedor para el hombre, aunque Unamuno, pro- 
fundamente individualista, no concibe la existencia de alguien que quiera 
someterse libremente al Estado. "... Y los bipedos implumes en apariencia 
corporal de hombres que dan el aima al poder soberano del Estado sea éste 
repùblica o monarquia o lo que fuere, podrân ser politicos, pero no son 
hombres, sino abejas, hormigas, castores, termites, ovejas, u otra cualquiera 
clase de animales rebanegos e irracionales que no quieren creer ni querer 
su propia inmortalidad personal" (38).
Los deberes individuales son un contrapeso para el Estado, segùn Unamu-
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no, pero constituyen también un contrapeso para los propios individuos, 
porque la asuncion de deberes implica, en definitiva, asuncion de responsa­
bilidad.
El planteamiento que hace Unamuno del problema nos parece absolutamente 
coherente con el fin que quiere conseguir que no es otro que la superacion 
de la antitesis individuo-Estado, superacion que, como ya sabemos, no implica 
sintesis, ni tampoco soslayar las cuestiones. Se enfrenta categoricamente 
con el tema tratando de darle una solucion a través de su propio método, 
de una dialéctica aplicada desde su personalidad, y en la que los contrarios 
se necesitan mutuamente.
1.5. El poder civil y el poder religioso.
En conexion directa con los deberes individuales se encuentra este 
tema, ya que Unamuno considéra que uno de los obstâculos que impiden el 
cumplimiento de dichos deberes lo constituye la Iglesia, con una actitud 
que califica de "anarquista". En este aspecto, le oiremos las mas duras 
diatribas en contra del poder eclesiâstico, pero solo con el motive especi- 
fico del afianzamiento de una entente entre el individuo y el Estado.
i,Qué posicion podia pregonar Unamuno ante el encuentro de los dos 
poderes? Su postura no puede ser, evidentemente, la de una subordinacion 
del poder civil al religioso, postura tipicamente agustiniana. Tampoco 
el considerar el fin del Estado como un fin secundario con respecto al 
sobrenatural de la Iglesia, posicion tomista.
Unamuno, hombre de su tiempo, sigue a las corrientes dominantes de 
la época, propugnando la total separacion entre ambos poderes. Pero va 
mas alla y viene casi a negar la existencia de la Iglesia como tal poder. 
La Iglesia, la religion, debe dominar, alla donde el individuo le permita, 
en su interioridad, sin inmiscuirse en las relaciones del individuo con 
el Estado, como hasta ese momento venia sucediendo.
A esta consecuencia le conduce el reconocimiento de lo que habia su- 
puesto la Iglesia Catolica en Espana. La alianza, de la que habla muchas 
veces, entre el Altar y el Trono, fue nefasta para ambos. Por lo tanto, 
si prétendra Unamuno el resurgimiento y la reconstruccion de una nueva 
concepcion, peculiarisima, del Estado, éste para ser eficaz y real debia 
tener un âmbito propio y reservado en el que no fuera posible la ingerencia
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eclesiâstica.
Los deberes de la Iglesia, del poder religioso, hacia el poder civil, 
contribuyen a afirmar la supeditacion que se produce en Unamuno de aquel 
poder a éste: "La Iglesia misma, tan celosa de su propia autoridad, résulta 
anarquista cuando del Estado y de sus prerrogativas se trata. Pues aun 
cuando ensena teoricamente la sumision a las autoridades establecidas, 
etiam dyscolis, permite y aun aconseja el libre examen tratândose de las 
leyes civiles. El libre examen y hasta el fraude. Ved, si no, que es doc- 
trina de muchos teologos moralistas la de la licitud del contrabando" (39). 
Ya no se trata solo de impedir la subordinacion del poder civil al religioso, 
ni tampoco simplemente de la separacion entre ambos, sino de que el poder 
estatal suponga un contrapeso a los maies, para Unamuno la ignorancia, 
a que conduce la Iglesia. "Y el Estado es, y tiene que seguir siendo su 
contrapeso y el remedio a los danos que ella nos trae. Hay que hacer laica 
la virtud, escribia hace poco un joven publicista espahol, el sehor Ortega 
y Gasset. Hay que civilizar el cristianismo, ahado yo, y por civilizar 
entended hacerlo civil, para que deje de ser eclesiâstico; infundirlo en 
la vida civil, en la civilidad, desempehândolo de la Iglesia. Y hay que
proclamar la santidad de la ciencia" (40).
La hostilidad del individuo hacia el Estado, en Espaha concretamente, 
segùn el planteamiento de Unamuno, habia sido fomentada por la misma Igle­
sia. Al poder religioso no le bastaba con una lucha entre los dos poderes, 
sino que pretendia la total subordinacion del poder civil y la sumision 
del individuo hacia el poder religioso y no hacia el estatal. Solo contri- 
buyendo al enfrentamiento entre el Estado y el individuo cabria la posibili­
dad de afianzamiento de la Iglesia y de destrucciôn de la labor y de las 
funciones civiles. Esta argumentacion unamuniana es producto tipico del 
anticléricalisme del siglo XIX y de la corriente liberal de la época, a 
cuya influencia no se sus trae el autor. Asi, considéra Unamuno que "Nada
mâs pernicioso y funeste que esa • ciega hostilidad al Estado que ha venido 
desarrollândose en gran parte por instigaciones de la Iglesia. El Estado
es hoy, en Espaha, tal vez lo mejor que tenemos, lo mâs europeo. Porque 
el Estado es la conciencia internacional de Espaha, es lo que ésta es ante 
los demâs pueblos" (41).
Unamuno, para llegar a la solucion del problema, lo plantea desde
dos posiciones. Para la conservadora catolica, el fin de la Iglesia impondrâ 
su supremacia sobre el fin terrenal. Y ésta es la idea de los conservadores
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espaholes que apenas han evolucionado desde el tomismo: "Un gobierno puede 
entender que el ultimo fin humano es un fin individual, la consecucion 
de la felicidad individual eterna y proponerse protejerla administrando 
para la paz de los espiritus y la riqueza. Tal es el criterio conservador 
catolico. Busca la paz de los espiritus y el bienestar economico. En seme- 
jante criterio el fin sustantivo es el de la Iglesia, y el del Estado no 
es mâs que adjetivo, hacer que lo pasemos lo menos mal posible en este 
valle de lâgrimas" (42).
La otra posicion séria la liberal, aunque esta referenda no podamos 
considerarla como un enclave dentro del libéralisme, sino como una tendencia 
humanistica, que impone el fin civil del Estado como un fin autonome, que 
realiza, también, metaforicamente, el fin sobrenatural en la tierra. En
esta posicion se encuadra Unamuno : "El criterio liberal, humanista, es
que el Estado tiene un fin sustantivo y religioso, cual es realizar el 
reine de Bios en la tierra: la cultura" (43).
El évidente anticléricalisme y su oposicion a un poder oficial de
la Iglesia sufren una evolucion, cuando se enfrente con la realidad de 
esa separacion entre la Iglesia y el Estado. ^Por qué? Porque de nada sirve 
una separacion formai si, por el contrario, sigue existiendo una union
real. En todo case, Unamuno se encuentra, en la Segunda Repùblica Espanola, 
con este problema, desdiciéndose de lo manifestado anteriormente: "^Separar 
la Iglesia del Estado? Q^ué quiere decir esto? ^Quiere decir separar la 
clerecia de la burocracia civil? ^Que no cobre el clero de los impuestos
pùblicos? i,Que no sea el cura un funcionario civil? Entonces habria que
ver si ello conviene a la nacion y a la Iglesia, a la patria y a la reli­
gion. Porque eso de que la religion es asunto puramente individual o privado
résulta historicamente un error. La religion, sea lo que fuese, es un lazo 
entre individuos, un lazo que religa..." (44).
La evolucion es clara. Unamuno en sus ùltimos ahos marcha hacia ideas 
que nada o poco tienen que ver con las mantenidas anteriormente. En este 
tema, Unamuno entiende, ahora, que se trata de un problema que atahe exclu- 
sivamente a la formalidad de dos poderes. Poderes y separacion que no se 
dirigen al fonde sustancial de cada uno de elles. «Es decir, la Iglesia 
es la representacion oficial y oficiosa de la religion, de idéntica manera 
que el Estado lo es de la nacion, de la patria, sin que se pueda esquema- 
tizar que se dé, en ambos, una total y plena equiValencia. Asi: "Y si la 
Iglesia no puede confundirse con la clerecia o reducirse a ésta, tampoco
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se puede confundir la nacion con el Estado o reducirse a este" (45)«
Es decir, con el paso del tiempo, por debajo de la Iglesia y del Estado 
existe un fondo sustancial, mas importante que la mera expresion de él, 
en sus dos formas oficiales. Unamuno profundiza en el tema, para darse 
cuenta de que el problema no puede resolverse con la mera separacion externa: 
"Cuando se discuta, pues, la separacion de la Iglesia y del Estado, véase 
si conviene a la Iglesia, a la religion, y a la vez a la nacion, a la patria, 
separar la clerecia de la burocracia civil; pero no se crea que el problema 
toca a lo hondo de la Iglesia y de la nacion, de la religion y de la pa­
tria" (46).
1.6. El Estado en la evolucion politica de Unamuno.
El Estado unamuniano sufrirâ las mismas evoluciones de su pensamiento 
politico^ es decir, se relacionarâ con la tendencia politica a la que se 
inclina su autor, subyaciendo siempre el libéralisme implicite en Unamuno.
En un primer momento se impone en él la corriente liberal por encima 
del socialisme, del que se habia apartado desde 1897* Por lo tanto, el
Estado de que nos hable representarâ el libéralisme, aunque tampoco sea 
ortodoxamente liberal, ya que se trata de un Estado que no solo garantiza, 
sino que participa activamente en la vida de la comunidad. Unamuno considéra 
que este Estado es logica evolucion del libéralisme, ya que desarrolla
la funcion de defensa de los derechos individuales, funcion que cree herencia 
liberal. "Y solo al amparo del Estado puede restaurarse y corroborarse 
la conciencia liberal espanola, al amparo del Estado,' que es su tradicion, 
tradicion que culminé en el glorioso reinado de Carlos III. Y hay que cobrar 
a la vez el sentido de la responsabilidad ante los principios, la conciencia 
plena del pensamiento politico cultural" (47).
Estas ideas se contraponen con las que expresa un aho mâs tarde, en
1909. Entonces considerarâ que el libéralisme ha sido la causa del deterioro 
del Estado, con el enfrentamiento entre el individuo y el poder civil.
Ha sido quien mejor ha propiciado el anarquismo, puesto que contemplaba 
y se quedaba ùnicamente en la funcién de los derechos individuales, pero 
no analizaba la de las obligaciones individuales para con el Estado: "Contra- 
ponian, con Spencer, el individuo al Estado, y era éste, para nuestros 
libérales, un mero gendarme y un érgano de derecho tan sélo. Su consecuencia
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rigurosa ha sido el anarquismo esteril. En él ha venido a parar el "dejad 
hacer, dejad pasar", y la doctrina aquella de que nadie mejor que uno mismo 
conoce sus propios intereses. Fue un libéralisme destructive y como tal 
util; pero hoy urge construir" (48).
Segun Unamuno, el Estado del libéralisme se limitaba a ejercer funciones 
de policia, de respaldador del orden externe y de organo de derecho, es 
decir, era un Estado que seguia las réglas del juego social y que impulsaba 
el derecho como regulacion objetiva de la sociedad. Pero carecia de otras 
atribuciones, de otras tareas. Se limitaba a ser un mero espectador, lo 
que die lugar al anarquismo doctrinal, a los intentes de destruir el Estado. 
"El libéralisme ha sido en Espana factor del descrédito del Estado, cuando 
el Estado moderne, hijo del Renacimiento, de la Reforma y de la Revolucion 
es, frente a la Iglesia, el verdadero organo de la cultura" (49).
^Por qué esta critica? Porque no toda su vida ha estado impregnada 
del libéralisme. La exigencia de un Estado fuerte y de unas funciones a 
desarrollar por el mismo recibirân modificaciones y distintas influencias.
De la misma forma en que, como veiamos, en los escritos de I908 y
siguientes, nos habla de la necesidad de fortalecer el Estado, fruto, sin 
duda, de su separacion real del socialisme, en la etapa en que se encontraba 
inmerso en éste propugnaba la destrucciôn del Estado, necesaria para la 
construccion del orden marxista: "... Porque entonces el reirse del estùpido 
temor de que el socialisme destruya la sociedad y de la ignorancia de los 
que confunden hoy al Estado con la sociedad (aunque pretendan no confundir- 
los)..." (50).
Es decir, en I894, es précisa la destrucciôn del Estado. Mâs adelante,
lo serâ la regeneracion del mismo, la reconstruccion desde dentro. Ello
es debido, también, a una sustancial variacion en el propio concepto de 
Estado. En su etapa socialista, el Estado es definido como "... protector
del latrocinio mâs o menos cosciente, mientras proteje la acaparacion del 
suelo y todas sus consecuencias, entre ellas la apropiacion por una casta 
de los medios e instrumentos de produccion, y que lo que hoy hace es lo
mismo que hacia al protejer el sacratisimo derecho de los duehos de escla­
ves" (51).
Pero es que este Estado de que nos habla es el Estado gendarme, el
Estado que se abstiene de toda intervencion, y que si lo hace es solo como
policia que respalda el sistema establecido.
Sin embargo, una vez alejado de la ortodoxia del partidismo, Unamuno
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considera que solo un Estado realmente active, participative, puede ser 
quien garantice los derechos de las capas mas débiles de la sociedad, y 
quien, eficazmente, les dé, no solo la proteccion, que antes iba dirigida, 
segun él, a los mas poderosos, sino que les otorgue el acceso a configurar 
elles mismos el Estado.
En su etapa socialista relacionaba el Estado con el capitalisme. El
Estado era uno mas de los instrumentos de que se servia el capitalisme 
para el logro de sus intereses economicos. Era justamente la antitesis 
de lo que Unamuno concibe que debe ser el Estado, de ahi, justamente, su 
critica. "... Desvanecida la propiedad privada de los medios de produccion, 
se desvanecerian como por encanto las mas de las funciones de los actuales 
gobiernos, casi toda la actual tirania del Estado. Eso que llaman individua­
lisme (cosa la mas opuesta al libre desarrollo de la individualidad) es 
lo que trae consigo la omnipotencia del Estado, el verdadero individualisme, 
el socialisme, al acrecentar la libertad de cada cual mataria el Estado 
pulpo y absorbente. Sobre la muerte del régimen por Estados se elevara 
el régimen de la Sociedad, sobre la muerte del gobierno de los hombres,
el de las cosas" (52).
En la etapa socialista, piensa que es el individualisme el que conlleva 
el absolutisme estatal. El Estado que deja todo en manos de los particulares 
fortalece el orden establecido y de esta forma se configura como un Estado 
absorbente, ya que cualquier opinion contraria al status se entiende como 
un ataque que obliga al Estado gendarme a intervenir. Por lo tanto, segùn
el Unamuno de estos ahos, la destrucciôn del Estado darâ lugar a una nueva
sociedad, mientras que, posteriormente, pensarâ lo contrario, solo la con- 
figuracion reconstructora de un nuevo Estado darâ lugar a una nueva socie­
dad. A pesar de estas contradicciones, Unamuno sigue un hilo conductor, 
que, en rigor, es la defensa de la individualidad, del individuo. Las criti- 
cas al Estado capitalista y su regeneracion del Estado vienen motivadas 
por esa defensa, primordial en su pensamiento.
Aùn dentro del socialisme, comienza, prontamente, a propugnar la inter­
vencion del Estado, del capitalista, aunque en este caso para ver sus maies. 
"Tienen razon los economistas al sostener la ineficacia de la accion guber- 
naraental, lo poco o nada que puede esperarse de la inmixtion en las relacio­
nes economicas del monstruo burgués, del Estado. Y, sin embargo, es su 
intervencion utilisima para que acaben de abrir los ojos los que aùn los 
tienen cerrados y vean como el Estado oprime a la sociedad..." (53).
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El anâlisis desarrollado por el profesor Diaz Garcia en este punto
nos parece cercano a lo mantenido en nuestro estudio, ya que destaca las 
sugerencias unamunianas acerca de la necesidad del intervencionismo esta­
tal, aunque no lo considéra, ni tan siquiera en la etapa marxista, como
socialista. "El estatalismo y el intervencionismo economico-politico estatal 
propugnado por Unamuno llega en algunos momentos, si bien, como veremos, 
esa tonica no se mantenga de modo general, a planteamientos cercanos al
socialisme. Ataca asi la hipocresia del sistema economico-capitalista..."(54) 
Segun la opinion mantenida por Diaz, Unamuno no llegara nunca, en esa postu- 
lacion del intervencionismo estatal, al socialisme, sino mas bien a un 
paternalisme, derivado de la proteccion del Estado hacia el individuo. 
Por otra parte, en esa critica de Diaz no queda exento tampoco Unamuno
de adolecer de un cierto elitismo social o aristocracia social, que se
acentûa en los ultimes ahos. A nosotros, por el contrario, nos parece que 
aun cuando este elitismo es claro no debe sacarse del contexte del total
pensamiento unamuniano. La no comprension del mundo que le rodea y su evo­
lucion politica inducen a Unamuno a elaborar un dirigisme protector para 
aquellos que no han tenido acceso a la cultura. Es decir, su dirigisme
no puede considerarse, como hace Diaz, desde un punto de vista netamente 
politico, sino que debe ser examinado socialmente y en estos términos: 
el pueblo, segùn Unamuno, no puede decidir si no conoce claramente y si
no ha sido instruido convenientemente. Por lo tanto, la fase de direccion 
corresponde a quien puede guiar a las masas a esa toma de decisiones. La 
idealidad unamuniana no comprende que ese fondo protector puede, logica- 
mente, ser interpretado, como hace Diaz, de una forma erronea, solo porque 
Unamuno no pretende pasar, como habria deseado Diaz, del intervencionismo 
del Estado al socialismo "ortodoxo" y a su "democracia".
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CAPITULO 2. INDIVIDUO Y SOCIEDAD.
El pensamiento de Don Miguel, en este punto, como en otros, es ref le jo 
de sus intimas reflexiones personales. El individualisme del que fue tantas 
veces acusado ha sido uno de los topicos mas manejados y mâs utilizados, 
topico que, como todos, no revela mas que la pretension de encasillamiento, 
al que Unamuno se negaba.
La disyuntiva individuo-sociedad no podemos decir, realmente, que 
exista en el contorno unamuniano, por cuanto una disyuntiva implica la 
eleccion entre los términos que la componen. Es caracteristica de Unamuno 
la permanencia de la polarizacion, manifestada por la imposibilidad de 
llegar a una sintesis final. En este planteamiento no podremos hablar de 
una aceptacion unilateral ni de una clasificacion consiguiente. El enmarca- 
miento no lo realiza Unamuno desde los estrechos limites dados por los 
autores del momento. La relacion individuo-sociedad no se entiende, en 
Unamuno, desde un "para qué" condicionante. En algunos momentos establece 
la posible identificacion de los dos términos, identificacion que conlleva 
la existencia de un fin univoco. "No tiene sentido racional el preguntar 
si es la sociedad para el individuo o éste para aquélla, porque yo soy 
sociedad y la sociedad es yo..." (1).
Trata de no introducir un enf rentamiento. Es decir, si bien es cierto 
que afirma la existencia de ambos, por lo que, en rigor, no puede hablarse 
de una equiValencia, es cierto también que no pretende establecer entre 
los mismos una antitesis total, una antitesis que implique la solucion 
definitiva en • una sintesis aniquiladora de uno de los dos polos por el 
otro. El planteamiento unamuniano conduce a una serie de matizaciones di- 
ficiles, pero necesarias. Asi, nos explica, desde su punto de vista, como 
la relacion no puede agotarse en el margen que proporciona la finalidad, 
el fin de uno o de otro. "^ Si el individuo para la sociedad o ésta para 
aquél?, preguntas. La cosa es clara; el para, la finalidad, no tiene sentido 
sino tratândose de conciencias y voluntades; el para es volitivo, lo natural 
es el como; lo intelectual, el por qué. El para apunta a mi conciencia, 
el mundo y la sociedad son para mi; pero yo soy sociedad y mundo, y dentro 
de mi son los demâs y viven todos. La sociedad es para todos y toda en 
cada uno" (2).
La cuestion no es entendida finalisticamente, matizando que puede
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ser asi desde un caso en que se hable de voluntades. Y esto no es una dis- 
tincion sutil que carezca de importancia. La voluntad, la conciencia, dentro
de esta temâtica, tienen un interés vital. En la voluntad es donde radica
la posibilidad del individuo de forjar una sociedad a su semejanza, y en 
la voluntad, también, es donde radica la posibilidad que tiene la sociedad 
de ser individual, de individualizarse. No se trata de un para, sino de 
la manifestacion de una finalidad volitiva, que solo desde este punto de 
vista cobra sentido.
Lo que queda bien claro en la vision unamuniana es que la relacion 
individuo-sociedad pierde casi las caracteristicas de una relacion ad 
alterum entre dos sujetos, puesto que la sociedad y el individuo pasan 
a ser un mismo sujeto, en el que, logicamente, conviven diversas manifes- 
taciones de los diferentes "yos": "Que asi como en el orden individual
acaece que cada uno de nosotros, los hombres, es un yo colectivo, es una
sociedad, en que constantemente luchan entre si diverses yos, y luchan
por penetrarse e integrarse bajo uno u otro de elles..." (3)-
No existe una plena identificacion. Por una parte el individuo enmarca 
sus "yos" colectivos, pero, al mismo tiempo, la sociedad es, también, una 
conjuncion de los "yos" individuales. De la misma forma que en el âmbito 
individual existen las manifestaciones de los diferentes "yos" que configuran 
la personalidad, asi, en la sociedad, existen las manifestaciones de los 
"yos" individuales que configuran conjuntamente el yo colectivo y social. 
Por ello, no se llega a un enf rentamiento, a una oposicion, entre el indi­
viduo y la sociedad, enfrentamiento que en Unamuno carece de sentido ya 
que con él solo se conseguiria la dejacion de las diferentes responsabili- 
dades que asumen tanto el individuo como la sociedad.
Se entrecruzan, continuamente, en Unamuno, las relaciones de los dos 
sujetos. "... El individuo es, ciertamente, un producto social; pero la 
sociedad es un producto humano e individual..." (4). Se desenvuelve, asi, 
y se particulariza el problema de esa interrelacion, ya que encuentran 
en si mismos un punto de encuentro: el individuo es producto de la sociedad, 
y ésta de la accion con junta de los individuos que en ella se manif iestan. 
Si esto es argumentado por Unamuno es logico considerar que un antagonisme 
entre los dos términos no vendria a explicar el fin que se propone, que 
es la superacion de la antitesis. Por otra parte, si los dos términos son 
producto y resultado reciprocamente el uno del otro, como consecuencia 
inmediata aparece la siguiente: El individuo no tiene por finalidad primer-
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dial a la sociedad, y esta tampoco tiene como fin al individuo. Existe 
una colaboracion entre los dos sujetos, e, incluso, una influencia tan 
importante que incide en la formacion de ambos, por lo tanto no se précisa 
el tener por finalidad aquello que ya esta incluido en si mismo. "... El 
individuo es un producto; y la sociedad, n^o es un producto del individuo? 
Del individuo no, porque el individuo, asi en singular, es algo abstracto 
y sin realidad viva; la sociedad es producto de los individuos todos pré­
sentes y pasados, de la comunidad de los hombres y de su tradicion en el 
pasado. Cada uno de nosotros es un producto social, pero la sociedad no 
es un producto de cada uno de nosotros, sino de todos, colaborando con
la Naturaleza" (5).
Para Unamuno, el individuo se forma en la sociedad y la sociedad se
forma por la conjuncion de individualidades. El individuo se diferencia, 
se singulariza, por aquello que le caracteriza como producto social, como
intégrante de la colectividad, con la plena participacion en ésta. "...en 
rigor no hay mâs conciencia verdadera que la conciencia social, y producto 
de la sociedad son nuestras sendas conciencias personales..." (6).
2,Qué supone, en Unamuno, la conciencia social? La conciencia social 
es, esencialmente, para él, la conciencia civil, la civilidad, la ciudadania, 
la integracion y la formacion como ciudadano preocupado por las cuestiones 
urgentes e importantes, relativas a la sociedad del momento. Ante estas 
cuestiones, el individuo no puede encerrarse en su torre de marfil y man- 
tenerse neutral, apartado de ellas. La civilidad consiste en el zoon politiccn 
aristotélico, y es ella la que forma su conciencia individual y que, por
serlo, es, también, conciencia social. Asi: "... El individuo humano es
un producto social y lo que hace al individuo social, lo que le vincula 
a la sociedad es la conciencia moral. Y ésta tiene una ley que no le da 
ni el individuo mismo ni la comunidad de que forma parte..." (7)*
Esta concepcion unamuniana llega casi al limite de considerar que 
lo definidor del hombre en cuanto tal, la razon humana, es obra y refiejo 
de la sociedad. Asi, por ejemplo, el avance de la civilizacion no se hubiera 
producido de igual forma si el hombre o un hombre hubiese permanecido ence- 
rrado en su soledad. La misma conciencia, que en el pensamiento de Unamuno 
es un estrato superior dentro del individuo, es también social, lo cual 
nos conduce a la necesaria unidad -que no identificacion, ni tampoco sin­
tesis- entre individuo y sociedad. "El pensamiento y la razon son de origen 
social; la conciencia es un producto social. Verdad es que el mismo hombre
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lo es, y que no anda descaminado Natorp al sostener que el individuo es 
tan abstracto como el âtomo. Digamos, pues, que el hombre es un producto 
social y que toda recta psicologia tiene que apoyarse en una sociologia. 
0 mejor serâ decir que la psicologia es una especie de combinacion de la 
fisiologia y la psicologia, ya que la conciencia humana es un producto 
de la accion de la sociedad humana sobre el organisme animal humano. Y 
basta de filosoferias" (8).
La polaridad sociedad-individuo encuentra en Unamuno una superacion 
de su enfrentamiento. La absolutez unamuniana le hace concebir procedimientos 
para el encuentro entre los dos términos, de forma que no se dé el uno 
como negacion del otro. El planteamiento de la existencia del individuo 
y de la sociedad no tiene, en Unamuno, por qué conllevar un aspecto nega- 
tivista, sino que, muy al contrario, piensa que la afirmacion del individuo 
debe hallar en la sociedad su garantia, al tiempo que la afirmacion de 
la sociedad es la afirmacion de todos y cada uno de los individuos que 
la integran. Esta opinion nuestra ha sido subrayada por Elias Diaz (9), 
para quien el individualisme de Unamuno no es un egoismo llevado al limite, 
ya que Unamuno trata de superar ese mismo individualisme a través de la 
relacion individuo-sociedad. Nos parece, en este sentido, muy positive 
el anâlisis realizado por el citado autor, puesto que, acertadamente, examina 
como se da una superacion del yo en el nosotros. "Por lo que se refiere
a la primera via, hay, en efecto, en Unamuno, un intente de ir mâs allâ
del individualisme, sirviéndose de una vision idealista de la sociedad 
y de una correlativa dialéctica idealista entre individuo y comunidad: 
en funcion de ambas, la sociedad aparece concebida a modo de individuo 
en grande, mientras que la individualidad se muestra como auténtica uni- 
versalidad y totalidad..." (10).
Digamos a este respecto, con Diaz, que en este tema se acerca Unamuno,
a veces, a posiciones organicistas, que, sin embargo, no fueron desarrolladas
por el propio autor.
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CAPITULO 3- la NACION: HISTORIA Y ACTUALIDAD EN EL PENSAMIENTO UNAMUNIANO.
Unamuno en este aspecto responde claramente al momento de decadencia 
por el que atravesaba Espaha, y al espiritu generacional del 98. Su concepto 
de nacion se ve afectado por dos cuestiones prevalentes:
- el declive espahol, con la perdida de los ùltimos vestigios colonia­
les .
- el acercamiento, mas espiritual que real, a las doctrinas socialistas, 
enmarcadas en su Bilbao natal.
Su concepto de Nacion -mas que concepto, sentimiento- no puede entender- 
se sino dentro de Espaha. No hay, pues, en Unamuno, una configuracion mas 
general que se contraponga a otra particular, no hay subjetivismo y objeti- 
vismo opuestos y totalmente antiteticos. Los opuestos se unen sin llegar 
a una sintesis armonizadora. Be esta forma, la Nacion, su particular concepto 
de Nacion, solo encuentra un sentido clarificador en el marco de la nacion 
espahola, y, mas aun, en una concepcion critica de este marco.
Se enfrenta con la crisis de Espaha, con la crisis nacional, y, sobre 
ella, eleva y construye, a través de un proceso de reaccion, que pretende 
ser en todo momento positivo, su propia concepcion.
El hombre, el ser humano, la nunca superada lucha entre razon y vida, 
entre razon y sentimiento, hace sufrir a Unamuno, cuando, partiendo éste 
siempre de unos presupuestos iniciales, analiza la realidad historica. 
El mérito unamuniano reside, tal vez, en no haber pretendido ocultar dicha 
realidad, sino, muy al contrario, mostrarla en toda su laceracion existen- 
cial, en sa jar y descubrir a la luz pùblica los errores ocultos tras un 
patriotismo rancio. El siempre doloroso contraste entre idealidad-realidad 
es mayor en Unamuno, rodeado del ambiente prépondérante de la época, hostil 
a la critica y a la verdad.
Unamuno, desde la critica y desde la defensa de la verdad, en oposicion 
a las razones de los sin-razon, analiza la decadencia espahola, el propio 
declive de la nacion tal y como hasta ese momento habia sido entendida. 
Un concepto de nacion apartado del concepto de pueblo, con el que, unamunia­
namente, se establece una relacion.
Para comprender como es el concepto de Nacion desde la vision de Unamuno 
es necesario adentrarnos en el anâlisis que realiza de Espaha. Se enfrenta 
con el problema de la guerra de Cuba, considerândola como una desdicha
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"... en que se esta malgastando el tesoro espiritual del pobre pueblo es­
pahol y abusando de su paciencia... " (1). Esta es su idea central, que
nos reconducirâ a la Nacion: la contraposicion dialéctica entre nacion
y pueblo, cuyo paralelo lo encontramos también en el âmbito historico, 
en la antitesis "historia-intrahistoria". Sin embargo, esta guerra que 
podia constituir un presupuesto negativo, influye positivamente en Unamuno. 
Es el arranque de la absolutez unamuniana en el tema que nos ocupa.
Asi, piensa que "... ahora es la verdadera oportunidad de hablar aqui 
del sentimiento patriôtico y de la crisis por qué estâ pasando en los es­
piritus todos progresivos, los abiertos a las iniciaciones del future; 
ahora, que es cuando lo creen mâs inoportuno los prudentes, segùn el mundo 
viejo. Para estos taies no es ya inoportuna, sino hasta criminal, la inje- 
rencia de la idea en el campo de la fuerza cuando ésta estâ a su négocié; 
después es ya otra cosa. En triunfando, tiene razon, que es lo propio del 
brute. Lo del hombre es tener verdad, no razon precisamente" (2).
Unamurio se une asi a un patriotismo que nace de la critica, que va,
filosoficamente, al encuentro de la verdad, mientras que la razon (en la
cual hay cierto componente fâctico-causal) se convertirâ en aliada de un
patriotismo convencional. "Frente a esta honra, que es en este caso la 
razon, hay que mostrar la verdad, y aqui la verdad arranca del verdadero 
estado intimo del sentimiento patriotico hoy" (3).
Qué ocurre en Espaha? i,Hay deseos de un cambio intimo, sustancial? 
E^s tan solo Unamuno un exponente ùnico de esa necesidad? Su patriotismo, 
su desengaho, pues, en rigor no es otra cosa, serâ, como su vida, un camino 
solitario. ";RegenerarnosI de qué, si aun de nada nos hemos arrepenti- 
do?" (4). Nos encontramos con un Unamuno dolido por la situacion espahola. 
La regeneracion de Espaha, concepto utilizado en los ambientes de la época, 
no supondrâ nunca, en Unamuno, como en otros, un fin en si mismo. Para 
regenerarse hay que renovarse. El pensar que la historia de Espaha haya
sido perfecta conduce a una repeticion de la misma. Es précise, pues, esa 
labor profundamente critica, incluso dolorosa, labor en la que los intelec- 
tuales tienen un sitio prédominante, y labor que Unamuno concibe como tarea
propia de éstos. "En rigor, no somos mâs que los llamados, con mâs o menos
justicia, intelectuales y algunos hombres pùblicos los que hablamos ahora 
a cada paso de la regeneracion de Espaha. Es nuestra ùltima postura, el 
tema de ùltima hora, a que casi nadie, jdébilesl, se sustrae" (5)* Los 
intelectuales utilizan abusivamente esa "regeneracion de Espaha". Frente
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a los que, como el propio Unamuno, pretenden la reconstruccion de Espaha, 
hay otros, la Espaha oficial, que no se proponen mas que entrar en la élite 
intelectual, a través de la utilizacion de los términos al uso, sin engarzar 
el présenté inmediato con una posible esperanza.
Mientras tanto, "El pueblo, por su parte, el que llamamos por antonoma- 
sia, pueblo, el que no es mâs que pueblo, la masa de los hombres privados 
o idiotas que decîan los griegos, los muchos de Platon no responden. Oyen 
hablar de todo eso como quien oye llover, porque no entienden lo de la 
regeneracion. Y el pueblo estâ aqui en lo firme; su aparente indiferencia 
arranca de su cristiana salud. Acùsanle de falta de pulso los que no saben 
llegarle al aima, donde palpita su fe sécréta y recogida. Dicen que estâ 
muerto los que no lo sienten como sueha su vida" (6).
Unamuno nos présenta el distanciamiento entre la Espaha oficial y
la Espaha real, distanciamiento que indudablemente influirâ en su concepcion 
sobre la Nacion. La Espaha oficial son los hombres pùblicos y los intelec­
tuales, y la Espaha real es el pueblo. La Espaha oficial considéra un tema 
de elegancia y motivo de charlas literarias la regeneracion de Espaha. 
La Espaha real, el pueblo, no entiende tal cuestion, precisamente porque 
ella no estâ enferma, y solo lo que estâ podrido necesita regenerarse. 
El pueblo no estâ durmiendo ninguna siesta, ni estâ muerto, sino que estâ 
convertido, una vez mâs, en sujeto pasivo de la historia. Hay que llegar 
al aima del pueblo, a lo que constituye el elemento intrahistorico, tocarle 
las fibras de su ser. Solo arrancando de la raiz del pueblo, puede regenerar­
se Espaha. Esta es la solucion unamuniana: "Mira con soberana indiferencia 
la pérdida de las colonias nacionales cuya posesion no influia en lo mâs 
minimo en la felicidad o en la desgracia de la vida de sus hijos, ni en 
las esperanzas de que éstos se sustentan y confortan. Q^ué se le da de
que recobre o no Espaha su puesto entre las naciones? ^Qué gana con eso?
^Qué le importa la gloria nacional? Nuestra mision en la Historia jcosa 
de libres! Nuestra pobreza le basta; y aùn mâs, es su riqueza" (7). La 
posesion o pérdida de las colonias de Ultramar poco o nada tienen que ver 
con el pueblo espahol, segùn Unamuno. Este pensamiento es importante ya
que se viene a relacionar con el tema de historia e intrahistoria, que 
analizaremos en su momento, configurando con ello, también, lo que Unamuno 
entiende como la oposicion entre la Nacion espahola y el pueblo espahol.
Asi, "... La vida es dificil, el suelo pobre, el porvenir incierto,
i,qué mâs da morir en la guerra que en otra parte? Y, sobre todo, hay que
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servir, es una necesidad fatal..." (8). Esta es la realidad contemplada 
por Unamuno. El pueblo se enfrenta a una angustiosa situacion economica, 
en oposicion a la propia historia, en una "instrumentalizacion" de su ser 
intrahistorico, construyéndose, por encima de él, la Nacion.
El pueblo espahol no serâ nunca, para Unamuno, una abstraccion, un 
concepto idealizado. Unamuno cuando hable del pueblo, salvo en ciertas 
necesarias generalizaciones, lo entenderâ, siempre, en relacion al pueblo 
espahol, a ese pueblo para el cual la vida se conquista a cada minute, 
y donde la muerte en la guerra supone solo la salida, la solucion, a un 
future incierto. "... La muerte solo aterra a los intelectuales, enfermes 
de ansia de inmortalidad y aterrados ante la nada ultraterrena que su logica 
les présenta. Y somos los mismos intelectuales los que hemos convertido 
en retorica el dolor de las madrés, lo mismo que la regeneracion de la 
patria. Es tomar el mundo en espectâculo, y en espectâculo darnes a él" (9)*
Ello supone una critica amarga contra el intelectualismo, contra la 
Espaha oficial y oficiosa, incapaz tan siquiera de ser sujeto active de 
las tragedias de que habla. "Dicenle que padece de abulia, de falta de 
voluntad, que no hay conciencia nacional, que han llamado moribunda a la 
nacion que sobre él y a su costa se alza, nacion a la que llaman suya. 
iSuyal iSuyaî ;E1 no la tiene! Solo tiene, aqui abajo, una patria de paso, 
y otra, allâ arriba, de estancia. Pero lo que tiene no es nacion, es patria, 
tierra difusa y tangible dorada por el sol..." (10).
De esta forma, en Unamuno y ante Espaha, la nacion no tiene ninguna 
conexion con el pueblo. El pueblo solo se siente ligado a la tierra y a 
otra tierra prometida, situada mâs allâ de lo terreno. Todos esos conceptos, 
utilizados por la intelectualidad, que tan pronto le hablan de la regenera­
cion como de la efectiva muerte de su patria, no le dicen nada.
Esta vision de Unamuno acerca de la nacion espahola serâ el condicionan­
te que influya en su concepcion total sobre la Nacion y el pueblo. Durante 
bastante tiempo nos seguirâ hablando de la crisis del patriotismo, debido 
a lo que considéra como la crisis de Espaha. Es dificil, para él, deslindar 
el concepto de nacion del concepto de Espaha. Asi, por ejemplo, si Don 
Miguel no ha podido llegar a un concepto, a la expresion de unas definiciones 
claras sobre la nacion o sobre el patriotismo no ha sido por una imposibili­
dad estilistica o técnica, sino por una imposibilidad -digâmoslo asi- meta- 
fisica. La nacion, la patria, en su pensamiento, debe ser algo mâs vivo, 
mâs grande, que un concepto vacio de contenido. "... La Patria es, ante
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todo y sobre todo, la ciudad, y la patria es un medio para la civilizacion 
y no el fin de ésta" (11). Examinada la situacion espanola, la Patria se 
concibe como un medio y no un fin en si misma. ^Por qué? Porque Unamuno 
no busca el sacrificio del individuo a la Nacion, porque ésta no puede 
encerrarse en bloques dogmaticos que dividan a los hombres en patriotas 
y antipatriotas. La nacion, segùn Don Miguel, tiende, en una evolucion 
de su pensamiento ante Espana, a ser un medio de expresion del hombre, 
medio para la manifestacion de la solidaridad humana.
Por todo ello resaltamos, una vez mâs, la importancia concedida por 
Unamuno a la Nacion, partiendo de su particular pensamiento ante el ser 
de la nacion espahola.
3.1. El concepto de Nacion y su relacion con el pueblo.
Una vez establecida la premisa de lo que es, para Unamuno, la nacion 
espahola, habria que pasar a examinar el verdadero concepto de la Nacion 
y como consecuencia la relacion entre la Nacion y el pueblo.
^Tiene sentido la Nacion en 1898? La fecha es importante, porque serâ 
a partir de ese instante cuando este concepto adquiera relevancia en su 
pensamiento.
En primer lugar, no podemos hablar de la Nacion, de su historia, sin 
hablar del sustrato sobre el que ésta se asienta. Este sustrato es el pueblo. 
Sin embargo, una vez hecha esta apreciacion un tanto simplista, Unamuno 
nos reconduce a la diferenciacion de intereses entre la nacion y el pueblo. 
Uno de los dos tiene que morir para que el otro sobreviva. Pero, ipor qué 
esta agonia? Por la situacion de Espaha. Esta es la respuesta évidente. 
Unamuno, que nace en medio del fragor de una guerra y muere apenas iniciada 
otra, llevarâ en si, como él mismo afirma, la guerra civil latente, y asi 
nos présenta una situacion antitética. "... Si en las naciones moribundas 
suehan mâs tranquilos los hombres oscuros su vida, si en ellas peregrinan 
mâs pacificos por el mundo los idiotas, mejor es que las naciones agoni- 
cen..." (12). Este es el deseo unamuniano, que muera la nacion para que
viva el pueblo, aunque esta vida sea pasiva, sea sohada, pero siempre serâ 
vida de hombres de carne y hueso.
Unamuno, individualista, constante que permanecerâ en él aùn en medio 
de sus profundas contradicciones, basa en el hombre real todo su sistema.
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toda su doctrina, toda su lucha interior y exterior. Pudieramos decir que 
su ûnica creencia permanente es el hombre, lo cual le enfrenta a una realidad
que se le antoja opresora: "Pero hay que sacrificar el pueblo a la nacion,
hay que darle caràcter de. individualidad historica para que viva en la 
cultura y figure entre los Kulturvolken -esto hay que decirlo en alemân-. 
i Horrible cosa es esa especie de suicidio moral de los individuos en aras 
de la colectividad! Pretender sacrificar todos y cada uno de los individuos 
a Espaha, <i.no es pura idolatria pagana acaso? N^o es una crueldad turbar 
la calma de los sencillos y turbarla por una idea? No la hay, por grande 
que sea, que valga la paz interior de un pueblo, la verdadera paz, la ple-
nitud del idiotisme. El enredar a los hombres en la lucha por la vida his­
torica de la nacion, n^o le distrae y aparta de luchar por su propia vida 
eterna?" (13)* De esta forma, el espanol, el individuo espanol, es mas 
importante que Espaha. Espaha se ha convertido, para Unamuno, en una idea 
falsa, en una concepcion vacia, material, opuesta al pueblo, como sucede 
en toda nacion, en toda agrupacion historica nacional, y que impide al 
hombre elevarse a una espiritualizacion.
Asi, en esa primera aproximacion en la Nacion unamuniana, nos encontra- 
mos un enfrentamiento entre la individualidad y la colectividad, entre 
el individuo y la agrupacion colectiva que représenta su imagen exterior. 
Este enfrentamiento conlleva el particular subjetivismo de Unamuno, su 
propia opinion y sentimiento acerca de la nacion, influido por Espaha: 
"... que no se tome en vano el nombre de su fe para hablarle de la Espaha 
historica conquistadora de reinos, en cuyos dominios no se ponian ni el 
sol ni la injusticial..." (14).
A pesar del tono .peyorativo que emplea cuando habla de la nacion, 
Unamuno no se deja llevar en exceso por los anâlisis del momento y concede 
un papel relevante al concepto de la nacion, aunque sea para criticarle.
En principio, reconoce el porqué del surgimiento de la nacion. "...un 
pueblo es el producto de una civilizacion, flor de un proceso historico 
el sentimiento de patria..." (15). Pero este proceso historico no es mas 
que un fenomeno aparencial, accidentai, variable, sin el cual los hombres 
habrian vivido igualmente, permaneciendo su propia esencia humana. La nacion 
no es, en Unamuno, un concepto inmutable y eterno. La nacion es, en un 
principio, interés social determinado y proceso historico. Esta dualidad, 
consecuencia la segunda de la primera, no llega al aima humana, solo al 
exterior del hombre, a su apariencia de ser.
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Unamuno incide, de nuevo, en una consideracion propia del hombre, 
en una innovacion espiritualista, dificil de asentar racionalmente. El 
espiritualismo que le caractérisa aparece también, por lo tanto, en sus 
consideraciones sobre el tema que nos ocupa.
Asi, pues, lo que dio lugar a la nacion unamunianamente, fue un concreto 
proceso historico. De esta forma, el hilo conductor de los pueblos, el 
fondo inmanente, aquello que los hace iguales sea cual sea su nacionalidad, 
es lo que, también, influyo decisivamente en la determinacion del proceso 
historico. Pero de la comunion espiritual primitiva, que forjo a la nacion, 
broto posteriormente una radical separacion, una disociacion, motivada 
por el caracter coercitivo que pronto tuvo la nacion. Si la nacion se hubiera 
suraergido en su raiz intrahistorica, representada por el pueblo, entonces 
seria verdadera, porque se sustentaria en el alma del hombre, buscaria 
la racionalidad humana para, sobre ella, fundamentar las instituciones 
y la estructura social. Sin embargo, siguiendo con la explicacion dada 
por Unamuno, este no llega a comprender claramente la necesariedad de las 
agrupaciones historicas nacionales. Reconoce que, en algun momento, se 
hicieron précisas, y ademâs habrian sido constituidas por el pueblo. ^Por 
que ahora deben rechazarse? Porque la nacion, en su opinion, ha pasado 
a ser un concepto alejado de su fondo permanente, ha pasado a ser una es­
tructura historica alejada del pueblo. Ha cumplido su ciclo, sirviendo 
mas a intereses concretos que al interés general, y supone mas una insti­
tution de un orden social existente que resultado del pacto libre entre 
los hombres.
Basandonos en este pensamiento, nos daremos cuenta de la relevancia 
que tendra, para él, la antitesis nacion-pueblo. "Un mezquino sentido toma 
por la casta intima y eterna, por el caracter de un pueblo dado, el simbolo 
de su desarrollo historico, como tomamos por nuestra personalidad intima 
el yo que de ella nos refieja el mundo. Y asi se pronuncia consustancial 
a tal o cual pueblo la forma que adopté su personalidad al pasar del reino 
de la libertad al de la historia, la forma que le dio el ambiente" (l6).
La nacion se convier te en la armadura externa, en la forma que se 
aplica sobre la materia. El pueblo, en tanto, es el caracter interno, nor- 
malmente carente de toda relacion con la forma, y aun en contra de ella. 
"... El pueblo, el hondo pueblo, el que vive bajo la historia, es la masa 
comün a todas las castas, es su materia protoplasmatica; lo diferenciante 
y excluyente son las clases e instituciones historicas. Y éstas solo se
-44-
remozan zambulléndose en aquél" (17).
La nacion es solo producto historico. En ella no hay conciencia colec­
tiva que la sustente, aunque debiera ser asi, segûn el pensamiento unamunia- 
no. Por carecer de conciencia colectiva, de pacto intrinseco, es por lo 
que la nacion deviene pura estructura coactiva en manos de una clase deter- 
minada y de sus intereses, y es por lo que, también, surgen las guerras 
entre naciones, guerras que son reflejo, aprovechamiento, comercial de 
los detentadores del poder.
^Qué es, entonces, la nacion para Unamuno? "... pero vosotros debéis 
considerar que no es la patria un fin sustantivo, sino un medio mas bien 
para que mejor nuestro destine humane cumplamos; y habéis de buscar, con 
esto en consonancia, a qué proposito hayan de ordenarse el vigor, la gran- 
deza y la opulencia que para ella ambicionamos si es que han de descansar 
sobre solidas bases..." (l8).
La nacion no es para Unamuno un fin en si misma/ un ideal al que se 
endereza el destine humane, sino que es un medio, un instrumente que ayuda 
a la propia y esencial finalidad humana. Es una vision totalizadora de
la nacion la que mantiene Unamuno. La nacion comienza, en su pensamiento,
a perfilarse como un deber ser que abarcaria todos los intereses humanes,
sin diferenciar en ninguna clase social.
Pero no se trata solamente de lo que la nacion debiera ser. Unamuno
establece también un deber ser paralelo respecte al pueblo. Es precise
que el pueblo adquiera conciencia de si. A través de la conciencia se cons- 
tituye la Nacion, se forjaria la verdadera nacion, de igual forma que,
en su doctrina, la conciencia individual conforma la personalidad del in­
dividuo. "... Solo cuando un pueblo se ha descubierto a si mismo es cuando 
se puede decir que constituye una nacionalidad..." (19).
Asi, "La Patria es, antes que otra cosa, conciencia de la patria.
Y los que no tengan idea de la idea de su patria, de la mision universal 
de ésta, no tendrân patria. Y no es idea el instinto de conservarse y de 
acrecentarse, y de enriquecerse..." (20).
Para formar el deber que implicitamente expresa la nacion -prueba 
de la evolucion que se produce paulatinamente en su pensamiento- es precise 
que el hombre se haya forjado previamente una conciencia publica, una refle­
xion sobre lo que la nacion haya de ser, asi como sobre las finalidades
y objetivos que tenga que cumplir. La nacion, dando un paso mas adelante, 
comienza a dejar de ser un mero medio por el cual se reconduce y vive el
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hombre. La nacion no es solo el territorio, aunque, en un principio, lo 
fuera para Don Miguel. Tampoco puede entenderse por ella una delimitacion 
rigida y restrictiva del acontecer humane. La patria a la que ha llegado 
a expresar Unamuno se reconduce a la dualidad historia e intrahistoria. 
Intenta Unamuno configurarla como armonizacion de esa dualidad, y, ante 
todo, fin que supera al propio instinto de supervivencia del hombre.
Ya hemos dicho que no se trata de un fin en si misma, pero esto no
quiere decir que no se dirija a alcanzar una finalidad, que, por otra parte,
debe compaginarse con la finalidad esencial humana, ya que de lo contrario 
pierde su caracterizacion, para convertirse en la "nacion" como concepto 
"opresor" para el individuo, "... Nacion que no tenga una idea de su papel 
y su mision entre las demâs naciones, no es tal nacion. Es una region,
y nada mas" (21). La nacion, segûn Unamuno, ha de cumplir destine de tal 
nacion, ha de tener conciencia de serlo, porque, en esta conciencia, que 
es donde radica para él el verdadero patriotisme, se armoniza el future 
humane, a través de la conciencia critica y reflexiva.
Pero, ademas, la delimitacion de la nacion unamuniana présenta un
elemento caracterizador, eco de la sustancial variacion de su pensamiento. 
Y este elemento es que la nacion supone, también, comunidad y conciencia 
de ella, es decir, supone pacto comûn de ciudadania, porque ya sabemos 
que solo los ciudadanos forjan la patria, en su doctrina. "Hay que hacer 
patria; hemos oido muchas veces. Pero la patria, la nacion, se hace ella 
sola. Y se deshace. Y se rehace. ^Hacemos nosotros historia -esto es: patria- 
o nos hace ella a nosotros? ;Hacer, hacer...! La cuestion es pensar, es 
entraharse, es apropiarse lo que se esta haciendo. La cuestion es llegar 
a la afirmacion de la conciencia coraunal" (22).
Es decir, la nacion verdadera es el consentimiento del hombre, y la 
conciencia que surge de dicho consentimiento. Es claro que esta concepcion 
difiere respecto a la etapa anterior del pensamiento de Unamuno, en la 
que preconizaba la muerte de las naciones, su necesaria muerte, para que 
viviera el fondo intrahistorico, el pueblo, sacrificado continuamente a 
lo largo de la historia. "Las naciones, en efecto, laborioso producto his­
torico, han de morirse tarde o temprano, y creo y espero y deseo que mucho 
antes de lo que nos figuramos. Les sobrevivirân, de un modo o de otro, 
los pueblos, su imperecedera sustancia. La obra mayor tal vez de la historia 
sea crear razas historicas y dar a los pueblos personalidad diferenciandolos, 
y preparar asi la integracion futura de la universal familia humana, bajo
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el padre comûn" (23).
Pero, ipor que preconizo Unamuno, en su momento, la necesaria muerte 
de las naciones? Porque Espaha como tal nacion estaba agonizando y en su
agonia arrastraba al pueblo espahol. La coactividad de la nacion es, enton­
ces, tal, que Unamuno necesita que Espaha muera para que Espaha vuelva 
a nacer y camine a la par que otras naciones hacia un future de solidaridad 
universal en el que ya no existiran las guerras.
Cuando Don Miguel, en estes ahos de profunda decadencia espahola, 
clama contra las naciones, es que el imperio y el dominie de sus sentimientos 
le impide ver, en rigor, esa concepcion espiritual, mas alia de la Historia, 
de la Nacion, tal y como pensara ahos mas tarde. Es la amargura, el dolor 
y la critica, que surgen del drama espahol, lo que influye, sin duda alguna, 
en sus consideraciones sobre la Nacion. Realmente ni siquiera podemos hablar 
en Unamuno de Nacion, entendida como concepto generico y opuesta a una 
Nacion concreta. Sus concepciones aparecen subjetivizadas por su existencia 
personal, por sus sentimientos y por la realidad cotidiana. Unamuno se 
confesaba y se sentia espahol. Su ser pensante no podia elevarse en una 
abstraccion conceptual mientras esa realidad concreta, dolorosa y amarga,
era el caliz de todos los dias.
Si Espaha quiere morir no debe llevar a esa muerte a su fondo intra­
historico. Ademas, la influencia del periodo turbulente en que se desarrolla, 
con continuas guerras, hace que la Nacion, coactiva y bélica, deba ser
superada necesariamente, para la supervivencia humana. "La vida de una 
nacion, como la de un hombre, debia ser una continua preparacion a su muerte, 
un ejercicio para legar al mundo un pueblo pure, pacifico y cristiano, 
lavado de la mancha original del salvajismo, que en la concepcion militar 
subsiste" (24).
La Nacion, en estes instantes, es, para Unamuno, el producto burgués 
por excelencia, es el dominio y pertenencia de aquellos que oprimen al 
pueblo. No existe, en este momento, en el concepto unamuniano ninguna posi- 
ble armonizacion del hombre con la Nacion, ya que entiende a ésta como
territorio y objeto de propiedad. "... Si la tarea de la nacion, producto 
esencialmente burgués, ha sido asegurar la desigualdad con la guerra, la 
mision de un pueblo es realizar en si mismo, ad intra, la justicia y cris- 
tianizarse. Un pueblo de verdad cristiano conquistaria por amor al mundo. 
Sin salir de su aldea, con su olla de algo mas vaca que carnero, su salpicon 
las mas noches, sus duelos y quebrantos los sabados, sus lentejas los viennes
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y su algûn palomino de ahadidura los domingos, puede el hidalgo Alonso 
el Bueno realizar la justicia callada, sin ruido de armas y sin buscar 
sitio en la condenada historia ni cuidarse de andar en romances y copias. 
Preocuparse de sobrevivir en la historia estorba al subsistir en la eter- 
nidad; es sacrificar el hombre al hombre, el pueblo a la nacion..." (25).
Incide, nuevamente, en esa idea del sacrificio del pueblo a la nacion. 
Como vemos la evolucion que, posteriormente, se desarrolla en Unamuno es 
una evolucion total en el tema que nos ocupa. Sin embargo, esa evolucion 
se produce paulatinamente como consecuencia, también, de la evolucion de 
su pensamiento politico y la tendencia a una espiritualidad que desborda 
todos sus planteamientos.
Asi, pues, en estos momentos, la muerte de las naciones podria lograr 
la desaparicion de las guerras, para que pudiese imperar el concepto de 
herraandad humana. "Las naciones en pie de guerra y de proteccionismo, vivien- 
do en paz armada, oprimen a los pueblos. No por encima, sino por debajo 
de ellas; no en alianzas guerreras internacionales ni en pactes diplomàticos, 
sino en el doloroso abrazo de los que trabajan y sufren, cuaja la hermandad 
en la que puede fructificar el evangelio eterno. Dia vendra en que las 
hoy mas celebradas glorias de las naciones seran objeto de piadosa execracion 
por parte de los pueblos..." (26).
Esta idea se contrapone, claramente, con lo que representarà, ahos 
mas tarde, su pensamiento en torno al mismo tema. La Nacion pasa a ser 
un consentimiento y un pacto establecido, comûn, entre los ciudadanos que 
la forman. De ello dériva la necesidad de que no se legue esa Nacion a 
un poder o a una clase determinada. Es el implicite deber ser al que tiende 
Unamuno. La Nacion para ser de todos la han de crear todos. Hay que hacer 
al pueblo participe del deber ser de la Nacion. "... Hay que hacerle creer 
al buen pueblo en un destine -un sino- providencial o fatalmente prescrite, 
no sea que dé en buscarlo por si mismo. Hay que darle un Dies y una patria 
ya hechos, acabados. Dies y patria definidos -"finidos" o finados-, no 
sea que se dé en hacérselos, en creer que la fe no es sino eterna rebus- 
ca..." (27). Aûn a pesar de la evolucion patente, Unamuno no cree que la 
Nacion constituya lo perfecto. La Nacion es conciencia comunal y conciencia 
que debe estar continuamente forjada. El pueblo debe, también, crear a 
la Nacion, pero la créa para una finalidad concreta, en el cumplimiento 
de un destine. Si la Nacion es la conciencia, ésta no puede abandonarse 
en manos de unos pocos, los gobernantes. Por lo tanto, es, también responsa-
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bilidad.
A través de la conciencia reflexiva se créa a la Nacion, segûn Unamuno, 
subjetivizândola, haciéndola propia. El pueblo armoniza, de esta forma, 
su destine con la finalidad atribuida a la Nacion. ^Por qué? Porque Unamuno, 
intensamente preocupado en su segunda época con la finalidad ultraterrena, 
necesita que la Nacion, que la sociedad, que la colectividad, no olvide
esta finalidad. Anteriormente las naciones, buscando su propia gloria pasa- 
jera, olvidaron el fin de la eternidad personal de todos y cada uno de 
los hombres, precisamente porque esas naciones se alejaron del pueblo, 
porque las naciones no habian sido concebidas para la realizacion del fondo 
intrahistorico.
La ûnica solucion a las relaciones entre la Nacion y el pueblo comienza 
a ser para Unamuno la armonizacion entre los dos términos, a través de 
la subjetivizacion del primero de ellos por el segundo. "Y la primera obra 
de libertad es intimar la patria, fraguarnosla dentro de nosotros, individua- 
lizarla, que sea un estado de nuestra aima tanto o mas que una institucion 
social. En vano seremos concentracion de nuestra patria si ella no es ex­
pansion nuestra. La sociedad en que vive y de que se nutre mi espiritu,
su hijo, no puede ser mi patria si en ella no caben mis sentimientos y 
mis ideas" (28.).
De esta forma, la Nacion no se entiende ya, por Unamuno, como una 
institucion, como la expresion de un poder coactivo, sino que comienza 
a representar la garantia de la individualidad humana, y, por otra parte,
si la Nacion esta hecha o debe ser creada en funcion del fin por excelencia 
del hombre, del fin individual, segûn Unamuno, no cabe entonces una dife- 
renciacion entre los hombres por la pertenencia a una Nacion, ya que el
hombre, lo esencial humano es ajeno a toda diferenciacion étnica. Asi tendria 
lugar un verdadero patriotismo. "Esforcémonos porque llegue a ser nuestro 
patriotismo la forma viva de nuestro lazo con el ideal que de la humanidad 
nos forjemos y no el carnal apego al nativo terruho o a la conversacion 
y trato de los viejos camaradas que en la vida nos adormecen; que brote 
de las instituciones de nuestro espiritu y no de las del Estado" (29).
Este patriotismo asi surgido y creado es un pacto libre que garantiza 
las ideas y la libertad del hombre, un patriotismo pactado que por serlo 
no propende a ningûn exclusivisme y que, ademâs, viene a unir, fundamentando 
la armonizacion del hombre con su nacion. Motive de vivir! ;Motive de 
vivir para el individuo y para el pueblo, y el motive de vivir del pueblo.
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raîz y médula del patriotismo individual! Si no sabemos para qué ha de 
vivir nuestra patria, jamâs seremos patriotas" (30).
El patriotismo en Unamuno se fundarâ sobre la esencia de la individua­
lidad humana y, de esta forma, podrâ ser garantia de dicha individualidad. 
Sin embargo, a la luz de la situacion que reina en Espaha, Unamuno no puede 
dejar de mostrar su pesimismo sobre lo que es el patriotismo en esas cir- 
cunstancias, maxime en una nacion como la nuestra, donde la utilizacion 
del patriotismo ha constituido un anatema contra los que opinaban de forma 
distinta.
Intenta alejarse Unamuno de todo esclusivismo, tanto en el patriotismo 
-como veremos-, como en el concepto de nacion. Esta debe asentarse sobre 
el culto a la verdad y a la justicia. La nacion que ha querido alcanzar 
la gloria, pasajera, y que ha subordinado, estérilmente, al hombre a esta 
finalidad, debe encaminarse a la verdad, al fin esencialmente humano, si 
quiere forjar un pacto ciudadano. "Hay que subordinar a la verdad la patria, 
si ha de ser ésta grande. Y a la patria, duro es confesarlo, se la quiere 
alimentar con mentiras. Escuela de mentiras es lo que comûnmente se llama 
patriotismo" (31)*
^Cuàl es, entonces, el fin que ha cumplido, para Unamuno, la Nacion? 
En rigor, ninguno. Ese ha sido ademâs su error bâsico, el no haberse dado 
cuenta de que sus intereses eran exclusives de los que tenian en sus manos 
los titulos de propiedad. La Nacion, en estas consideraciones, supone la 
encarnacion de la historia, a la que Unamuno rechaza. La historia estâ 
escrita y vivida por hombres que nada dicen acerca del sacrificio callado 
de otros muchos. La historia es de Don Quijote, gracias al sacrificio de 
Alonso Quijano.
Descubre, sin embargo, como la patria material tiene, por encima de 
ella, una idealidad nunca satisfecha. Las referencias unamunianas a esa 
idealidad serân constantes, entremezclândose con el concepto de Nacion 
como producto historico. De todo ello solo podemos deducir la crisis espi­
ritual de Don Miguel, apegado a la realidad y queriendo, al mismo tiempo, 
transformarla. "... La honda patria, la ideal, el reino que radicando aqui 
no es de este mundo, ha de ahogar el mezquino producto historico que lleva 
tal nombre. El concepto y el sentimiento de patria sufre honda crisis, 
a duras penas velada por hipocritas convencionalismos e intereses egoistas 
y estrechas concepciones suicidas. Hoy la religion es intensamente mâs 
popular que la patria y tienen religion aun los que de todas abominan" (32).
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Asi, pues, si el patriotismo y la patria se encuentran en decadencia, 
segûn Don Miguel, habrâ que buscar unos conceptos nuevos, que den como 
resultado la union de la Humanidad y una transformacion. La Nacion ha disuel- 
to el ideal de solidaridad, no solo entre naciones, sino también entre 
los pertenecientes a la misma nacion. El hombre, por todo ello, en su opi­
nion, se volverâ hacia otras expresiones. "El pueblo va recobrando fuerza 
y adquiriendo conciencia de si en el régionalisme y el internacionalismo, 
crecientes de dia en dia, movimientos paralelos y, a fin de cuentas, conver­
gentes. El sentimiento de la patria ha de regenerarse y hacerse fecundo 
de nuevos frutos, como se fecundan las células orgânicas, por polarizacion 
del nûcleo, por lo que se llama en embriologia carioquinesis. El concepto 
de patria se estâ polarizando; en efecto, tira de un lado la patria chica, 
de campanario, la sensitiva, de impresion directa, y de otro, la gran patria 
humana, la intelectiva. Y asi que se fundan en uno y mutuamente se fecunden 
en el espiritu la patria chica y la gran patria humana, surgirâ la patria 
compléta y pura, la de los hombres emancipados de la tierra" (33)*
Vemos como los pueblos, el fondo intrahistorico, comienzan a adquirir 
relevancia propia en el pensamiento unamuniano. Los pueblos son los que 
desarrollarân ese ideal de union humana, por debajo de los enfrentamientos 
surgidos entre sus respectivas naciones. Unamuno nos muestra un futuro 
ideal, hipotético, que nace en Europa y que cobrarâ savia nueva gracias 
a la desaparicion de las viejas naciones, expresion de un régimen économico- 
social tendente a desaparecer.
La esperanza unamuniana conlleva el choque con la realidad, con la 
pervivencia, pese a todo, de la Nacion, y asi es como el desarrollo intra­
historico adquiere un papel prédominante en su doctrina. Si la Nacion no 
muere, si no podemos destruirla -que seria su primera posicion-, intentemos 
transformarla a través de la dialéctica historia-intrahistoria. "Empiézase 
en el ambiente en que él vive a cobrar conciencia del viejo lema "Dios 
y Fueros", al que sirvio en gran parte el de "Dios, Patria y Rey". Siéntense 
las générales corrientes étnicas que sacuden a toda Europa. Por debajo 
de las nacionalidades politicas, simbolizadas en banderas o glorificadas 
en triunfos militares, obra el impulse al disloque de ellas en razas y 
pueblos mâs de antiguo fundidos, antehistoricos, encarnados en lenguajes 
diverses y vivificados en la intima comunion privativa de costumbres co- 
tidianas peculiares a cada uno; impulse que la presion de aquéllas encauza 
y endereza. Es el inconciente anhelo a la patria espiritual, la desligada
-51-
del terruho; es la atraccion que, sintiendo los pueblos hacia la vida si- 
lenciosa de debajo del tumulto pasajero de la historia, los empuja a su 
redistribution natural, segûn originarias diferencias y analogias, a la 
redistribution que permita el futuro libre de agrupamientos de todos ellos 
en la gran familia humana ; es, a la vez, la vieja lucha de razas fuente
de la civilizacion. Tales corrientes étnicas de debajo de la historia son
las que, aunandose al proceso de las grandes nacionalidades historicas, 
hi jas de la guerra y de ella sustentadoras, las impele al concierto de 
que haya de surgir la humanidad pacifica. Por dentro de los grandes orga­
nismes historiées palpita su sangre, luchando por diferenciarse segûn la 
varia distribution de sus elementos originarios; en los suelos nacionales, 
hipotecas de los tenedores de las deudas pûblicas, alienta la vieja aima 
de las antiguas tribus errantes, que se asentaron en un tiempo en campes 
de propiedad comûn. Los pueblos, que forman las naciones, empujan a éstas
a integrarse, disolviéndose en el pueblo" (34)*
El enfrentamiento Nacion-pueblo se desgaja en la antitesis historia- 
intrahistoria y en la necesidad de la tradition eterna, sobre la que poder 
fundamentar la verdadera Nacion: "Hay que hacer patria, asentando en la
tradition el progreso; pero en la tradition honda, en la de debajo de la 
historia..." (35)* Pero ademâs de ese enfrentamiento, nos encontramos con 
el de Nacion-Justicia, lo cual ha de conducir necesariamente a un examen 
del négativisme que en Unamuno conlleva la Nacion. "... y que la justicia 
que es la razon prâctica, estâ sobre la patria, y que si yo tengo limpia 
y firme conciencia de que mi patria se lanza a una aventura injusta, no
debo secundaria ni servirla. Porque una cosa es ser hijo de una patria 
y otra ser siervo de una nacion. Y la nacion puede no ser madré, ni aûn 
madrastra y si solo capitana" (36).
Es decir, a través de la utilizacion del método dialéctico y de la 
critica de la Nacion, de aquello que no debe ser la Nacion, pretende Unamuno 
la construction de la conciencia patriotica y de su concepcion de la Nacion. 
La patria debe dejar al individuo en libertad para aceptarla y para supe- 
ditarla a la bûsqueda de la justicia y de la verdad. Unamuno se coloca, 
con ello, en una posicion diametralmente contraria a la ortodoxia patriotera 
que surgio en Espaha, después de la guerra de Cuba y que se agravo con 
el preludio y las consecuencias de la Primera Guerra Mundial. Su patriotismo, 
que se enmarcaba dentro de la dialéctica Espaha-Europa, dialéctica que 
no puede resolverse en una antitesis simple, como tampoco en una sintesis.
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no sera nunca comprendido. Arrancaba, ademas, de su propia conciencia, 
del interior humano, para sobre él edificar la Nacion, armonizandola con 
el hombre.
Poco a poco se ira decantando, en su pensamiento, una idealization 
elitista: Aquellos que elaboran la conciencia patriotica como una proyeccion 
de la conciencia interior son los que de verdad pueden dirigir los destinos 
de la Nacion, frente a la inhibition de los demas. La Nacion se afirma 
-dentro de la evolucion unamuniana- por voluntad exclusiva de esos hombres 
determinados, superando los limites, incluse los geograficos, expandiéndose 
en el seno de las demas naciones. La Nacion pasa a ser en su pensamiento 
imperio y dominio de voluntades, encuentro y ansia de dominio de unos sobre 
otros, bien entendido que no materialmente, sino espiritualmente. Paradéjica- 
mente, lo que podria llevar a un nuevo enfrentamiento, initia, segûn él, 
el camino hacia la solidaridad universal. La domination propuesta por Unamuno 
se sitûa en el terreno del pensamiento, de la voluntad, y no en el de las 
armas. Es la imposicién del propio espiritu sobre el de los otros, que, 
a su vez, tratan de imponerse a nosotros. "... y esa legién de solitaries 
unidos en un comûn anhelo sois la conciencia de la patria. Y la patria 
se afirma por su voluntad de potencia, por su deseo de afirmarse y definirse 
hacia afuera, frente a las otras patrias de los otros hombres" (37)*
Del intente de expansion, de la proyeccién humana exterior, nace la 
Nacién -o la patria, con esa transformacién que se observa en la propia 
terminologia unamuniana-. Pero es necesario antes de formarla, haber forjado 
en nosotros mismos nuestra conciencia individual. La importancia que toma 
la conciencia en el pensamiento de Don Miguel hace que aparezca hasta en 
este tema, y le conduce hasta los extremos de concientizarlo todo. Puede 
asi construir un sistema que parte del individuo, del hombre de carne y 
hueso, y que camina a la colectividad.
La colectividad nacional précisa, légicamente, dentro del proceso 
unamuniano, avanzar hacia el exterior, lo cual supone una concordancia 
con el problema de Espaha: "Y tu sabes que asi como para ti no hay un proble- 
ma interior distinto del exterior; que afirmarte dentro de ti es afirmarte 
frente a los otros y para ellos y en su servicio, asi tampoco hay para 
tu patria un problema de politica interior distinto del de politica exte­
rior. Que si queréis que vuestra patria sea fuerte, rica y libre -sobre 
todo libre-, sera para algo mâs que serlo; serâ para que defina y afirme 
su aima en la humanidad y en ésta podâis definiros y afirmaros vosotros" (38).
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E1 fin de la Nacion no es simplemente el serlo, sino el ir a formar 
parte del espiritu de la comunidad universal, afirmândose a si misma en 
ésta, merced al sacrificio de los hombres, que asi conquistan su libertad 
y dan lugar a la conciencia nacional. "Y os conviene que la vida de vues­
tra patria hacia fuera sea trabajosa y dura, y os exija sacrificios, porque 
asi, para llevarlos a cabo, tendréis que haceros libres..." (39)*
El fin de la Nacion se conecta, una vez mâs, con el fin del individuo. 
Ambos, Nacion e individuo, deben regirse por el fin espiritual. Todo aquello 
con que se encuentra el hombre debe enderezarse al logro de ese fin. "...El 
fin de la vida es hacerse un aima, hacerse una persona. Y el que al morir 
se ha hecho una personalidad, ése no ha ambicionado, no ha rodeado, no 
ha cortejado, sino que fue derecho a su fin, que era él mismo. Y al hacerse, 
ha hecho, en cuanto de él dependia, su patria. Si uno de nosotros logra 
morir, habiéndose hecho un hombre, todo un hombre, ha contribuido mâs que 
nadie a hacer de su patria una patria humana, toda una patria, toda una 
Humanidad..." (40).
Es decir, en un cambio total de la optica prédominante en esta materia, 
Unamuno piensa que la nacion, la patria, es la que depende del individuo, 
y no al contrario. Es el hombre quien, a través de la bûsqueda de su fina­
lidad espiritual, créa a la Nacion, concientizândola, tal y como él lo 
hizo antes, logrando que la patria sea reflejo directo e inmediato de su 
individualidad, y que, por serlo, se armonice con las otras patrias.
Antes opinaba que la nacion no merecia el sacrificio de ninguna vida 
humana, pero, en la evolucion que se produce en su interior, la patria, 
la Nacion, como proyeccion de la conciencia humana, puede exigir el holo­
causte de las vidas humanas, pasajeras. Ello no representaria mâs que el 
logro de la eternidad, ya que la Nacion, en esta nueva concepcion, no puede 
querer nada contrario al individuo. "Cuando te digan: "Tu patria espera
de ti..." y luego esto o aquello, responde: "Mi patria no debe esperar
de mi sino que sea fiel a mi mismo, a mi intima idea, al mandate del zahondo 
de mi conciencia". Y esa tu intima idea de ti mismo brota de lo intime 
de la conciencia de tu patria. Si ella, tu patria, no sabe bien lo que 
piensa, ni lo que quiere, ^como va a saber lo que tû debes pensar y querer? 
Si ella no se conoce a si misma, ^como va a conocerte? La patria podrâ 
exigirte la vida, pero no la conciencia; podrâ pedirte que le des tu muerte 
-no ya tu vida-, pero no que te suicides moral e intelectualmente, no que 
encierres tu espiritu en la estatua que de ti mismo se présenta" (41).
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El idealismo unamuniano se nos présenta claramente esbozado. Hallamos 
en él importantes lagunas, ya que Unamuno no establece ningûn aparato dentro 
de la Nacion por el cual ese deber ser implicite pueda ser efectivamerite 
exigido por la individualidad. Se limita ûnicamente a la pretension de 
transformar a la Nacion, a través de la concientizacion, dejando de lado 
los problemas practices de dicho planteamiento, sin superar la antitesis 
entre la idealidad y la realidad. Para él, lo importante es la finalidad 
humana -obsesion de su pensamiento- y a este fin subordina el concepto 
propio de Nacion, su ser individual. "B.- Lo mismo da. Cuando un pueblo 
deja de ser un rebaho de mamiferos verticales, de bipedos implumes -asi 
se les ha llamado-, meramente economicos; cuando como pueblo, como nacion, 
tiene nombre propio, y al cobrar nombre propio cobra patria, entonces siente 
su finalidad eterna, y ésta es santificar el nombre de Dios..." (42).
El por qué y el para qué de la Nacion quedan, en Unamuno, condicionados
por la propia existencia humana, y aûn mâs que por esa existencia por el
convencimiento de que la finalidad del hombre debe conformar la finalidad 
de la Nacion. La espiritualidad de que adolece Unamuno informa su vision 
sobre este tema. "Y para salir del caos, del bostezo, hay que proponerse 
una finalidad, y una finalidad humana y no animal. Y esa finalidad para 
una nacion es expresar a su modo el nombre de Dios que hay que santificar; 
es celebrar su gloria..." (43).
^Podemos decir, por tanto, que la evolucion de Unamuno le ha dirigido
hacia la necesariedad de la Nacion? Se perfila en todo el proceso una clara 
influencia: la separacion unamuniana del socialisme y su negacion -como
analizaremos- de los conceptos del socialisme, entre ellos el de la inter- 
pretacion materialista de la historia. Al mismo tiempo, deviene hacia una 
espiritualidad respecto de la Nacion y de la propia historia, espiritualidad 
manifestada desde esa separacion. Junte a ello, los acontecimientos de 
la Primera Guerra Mundial, en la que los hombres se agruparân en base a 
sus naciones. Todos estos sucesos conllevan la nueva posicion de Unamuno : 
la esperanza de una union fundamental, humana, que se ampare en la Nacion. 
"2.Ha fracasado, pues, la Internacional? La que se querla formar prescin- 
diendo de las naciones, si, ésa ha fracasado. Ha fracasado la Internacional 
a la prusiana, o si se quiere, a la judeo-prusiana o pruso-judaica, la
que tendia a convertir al género humano todo en un rebaho bien apacentado 
y bien abrigado y bien cuidado, y hasta bien entretenido; pero la otra, 
la Internacional que haya de fundarse sobre las naciones, teniendo a éstas
-55-
en cuenta y aceptândolas, sobre las personalidades individuales y colectivas 
para afirmarlas y desarrollarlas, esta Internacional no cabe decir que 
haya fracasado. Apenas si se inicia. Y ésta serâ la Internacional de los 
pueblos" (44).
Vemos como de la coactividad de la Nacion, utilizando el poderoso 
instrumente de la critica, camina Unamuno hacia la obligatoriedad necesaria 
de la Nacion, en una lenta transformacion de su vision primera y en la
que destacan aquellos aspectos, mâs relevantes, que hemos senalado.
Y aûn hay mâs. Con el tiempo, la Nacion tendrâ nuevos caractères, 
nuevas funciones que desarrollar, incluse ético-pedagogicas. Pero estas 
funciones constituyen, como siempre en Unamuno, medios politicos para que 
el pueblo pueda llegar a gobernarse o, por lo raenos, a tomar conciencia 
pûblica acerca de sus problemas. En este sentido, cabe resaltar la impor­
tancia de la funcion cultural. "La Patria tiene que ser un medio, cuando 
se convierte en fin, estâmes perdidos. La Patria tiene que ser un medio
para la cultura..." (45).
Con ello, Unamuno no solo ha venido, al cabo, a afirmar la obligatorie­
dad de la Nacion, sino a delimitar las funciones y el fin de ésta.
La Nacion vendrâ a ser un fenomeno colectivo y, también, un sentimiento 
que se créa en torno a ella. En cuanto a ese sentimiento, Unamuno pretende 
su separacion de cuanto sea una actitud exclusivamente politica. "... A 
nadie, sujeto o partido, grupo, escuela o capilla, le reconozco la autenti- 
cidad, y menos la exclusividad del patriotismo..." (46).
No se da cuenta de que tal vez su propia consideracion sobre el tema 
constituya una exclusividad. Su pensamiento alrededor de la Nacion se per­
fila, una vez mâs, como una manifestacion del subjetivismo unamuniano, 
que nos dirige a los fines que a priori se ha propuesto él mismo sobre 
el tema.
3.2. El pactismo en la Nacion,
La Nacion, lo que Unamuno quiere que sea, se basa en el pacto, en 
el contrato, concepcion muy manejada filosoficamente, pero que en Don Miguel 
adquiere un tenor propio. Por lo que respecta al campo del ser, no del 
deber ser, es évidente que la Nacion no se ha fundamentado en el contrato. 
El pacto, por lo tanto, de que nos habla Unamuno se sitûa fuera de la histo-
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ria, es intrahistorico, como él mismo reconoce: "... La doctrina del pacto, 
tan despreciada como mal entendida por paleontologos desenterradores, es 
la que, después de todo présenta la razon intra-historica de la patria, 
su verdadera fuerza creadora en accion siempre" (47).
Sin embargo, Unamuno comprende que ese pacto irreal, intrahistorico, 
solo puede situarse como un ideal para el hombre, ideal sobre el que basar 
la solidaridad universal, una vez superada la delimitacion que impone el 
mismo concepto de Nacion: "... Rousseau proyecto en los origenes del género 
humano el término ideal de la sociedad de hombres, el contrato social. 
Porque hay en formacién, tal vez inacabable, un pacto inmanente, un verdadero 
contrato social intra-histérico, no formulado, que es la efectiva constitu- 
cién interna de cada pueblo. Este contrato libre, hondamente libre, serâ 
la, base de las patrias chicas cuando éstas, individualizândose al mâximo 
por su subordinacién a la patria humana universal, sean otra cosa que limi- 
taciones del espacio y del tiempo, del suelo y de la historia" (48).
Es decir, en un primer momento, en su pensamiento, la idea del pacto 
implica incluso la posibilidad de superar plenamente a la Nacién, mientras 
que luego se transformarâ para encarnar la mâxima expresién nacional. Asi, 
una de las caracteristicas importantes del pacto serâ el considerarlo como 
vértebra del pueblo, serâ la libertad, base de su composicién. "... Se 
podrâ decir que hay verdadera patria espahola cuando sea libertad en nosotros 
la necesidad de ser espaholes, cuando todos lo seamos por querer serlo, 
queriéndolo porque lo seamos. Querer ser algo no resignarse a serlo tan 
sélo" (49).
Se trata de que la voluntad afirme a la Nacién libremente. En ultima 
instancia, la necesidad de expresar la propia voluntad con relacién a la 
formacién y al destine de la Nacién es una pura necesidad unamuniana. Es 
Unamuno quien précisa demostrar pûblicamente su asentimiento, para poder 
considerarse coautor, participe, al modo griego, de la Nacién. Sin embargo, 
a pesar de esta exigencia, es claro que no se encuentra en la polis griega, 
que no se da una identificacién entre la politica y la ética de la Espaha 
de aquel entonces. Sus llamadas serân interpretadas como originalidades, 
como paradojas de su exagerada personalidad. Aquello que él sentia como 
su mejor definicién, era, precisamente, lo que le inhabilitaba para un 
mayor eco y transcendencia en todos los campos, y, particularmente, en 
el politico y en el filoséfico. Sus contradicciones pasarân de ser una 
anécdota a ser una categoria, como él mismo deseaba, sin darse cuenta del
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peligro implicite en ello, y caminando hacia una radicalizacion total de 
su ser contradictorio, conduciéndose hacia el irracionalismo.
Con referenda, una vez mâs, al pacto, dirâ: "... no de la muerta 
diferenciacion feudal y aristocrâtica, sino del fondo continue del pueblo 
llano, de la masa, de lo que tenian de comûn los pueblos todos, brotaron 
las energias de las individualidades nacionales" (50).
El pacto unamuniano se perfila, de esta forma, como intrahistorico, 
pero también como un concepto unificador de la Humanidad, precisamente 
por esa caracteristica intrahistorica.
Unamuno no pretende construir unos argumentes basados en la racionali­
dad, lo cual le lleva a entremezclar apreciaciones de diversa indole. En 
todo case, cabe resaltar la utopia unamuniana. Es una doctrina que solo 
podemos concebir, como en Platon, en la mente de su autor. La interpretacion 
de la historia de las naciones y de su futuro, desgajado en los très patrio­
tismes -que analizaremos-, asi como la relacion entre Espaha y Europa y 
el anâlisis concrete de la Nacion espahola, constituyen una expresion parti- 
cularizada del insigne vasco. Y una expresion que no trata de establecer 
una correspondencia con la realidad existente, de la que se sépara paula­
tinamente. Por todo ello, la idea del pacto se halla en consonancia con 
su concepcion total en torno a la Nacion. La asociacion libremente estable- 
cida entre los hombres otorga a la Nacion un contenido espiritual, sobre 
el que asentar un futuro idealizado de fraternidad universal. "Una hermandad, 
si, una hermandad que serâ la patria al cabo, porque lo mâs hondo de ésta 
tiene que ser el ser ella una asociacion para el trabajo, la explotacion 
en comûn de un solar y la roturacion también de un solo suelo espiritual, 
de una tradicion. Y el mayor trabajo a que la hermandad patriotica ha de 
aplicarse es el de hacer patria y rehacerla y trashacerla, no encadenândola 
a forma alguna de tradicion, sino tomando a la tradicion como sustancia 
del progreso, rotas sus pasajeras formas. Que no sea la tradicion hacienda 
heredada de cuya mezquina renta se viva, sin acrecentarla, como ociosos 
hidalgos de gotera de la inteligencia, en sordidez espiritual, enterrando 
los menguados ahorros. No hay ni institucion ni doctrina alguna consustancial 
con la patria..." (51). Supuesto filologico de la aproximacion "hermandad- 
patria" podria ser la forma "patria", entidad cuasi-politica en tiempos 
arcaicos.
El pacto seria, pues, la forma que se aplicaria sobre la materia, 
sobre la tradicion eterna, sobre el fondo intrahistorico. Unamuno trata
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de separar el concepto de Nacion de las estructuras e instituciones sociales. 
Si se pretende el logro de un concepto mâs generico, mâs abierto, de la
Nacion, serâ, precise, desgajar este concepto de todos aquellos termines 
que impliquen una delimitacion. Los unices posibles condicionantes, para 
Unamuno, serân entonces la intrahistoria y el pacto, que es, también, ex­
presion intrahistorica. A través de esta dualidad se dirige Unamuno a la 
necesariedad del concepto de Nacion. "Hay un ejemplo en esto; indudablemente 
hay algo mâs humano que la patria, pero hoy, en las condiciones historicas, 
la patria es un hecho mejor o peor, pero un hecho real, y no tomarlo en 
cuenta como tal es separarse de la realidad" (52).
En este aspecto, hay que constatar la originalidad unamuniana al aplicar 
un concepto como el del contrato no a la idea del origen del estado de
sociedad -que examinaremos en su momento-, sino en relacion con la formacién 
de la Nacién. Esta idea sin embargo no aparece en un primer momento en
su pensamiento como una realidad, sino como un ideal que seria precise
alcanzar. Se mueve, por lo tanto, todavia en el terreno del deber ser utépi- 
00, que, de alguna forma, no le abandona en la exposicién del tema de la 
Nacién.
3.3. La Nacién: espiritualidad y materialidad.
Unamuno a partir de su cambio hacia una espiritualizacién, hacia l897, 
denominada por algunos de sus contemporâneos como "pseudo-mistica", inter- 
pretarâ apasionadamente el concepto de Nacién, e intentarâ que ésta sea 
algo mâs que una concepcién, pretenderâ convertirla en una religién civil. 
"Es précise elevar el sentimiento de la patria hasta la altura de un sen­
timiento religiose, anticipacién del sentimiento de otra patria, que si 
no es mâs que un sueho, el soharla es ya un principio de vida" (53)*
De esta forma, nos encontramos con una nueva dialéctica, la existente 
entre una patria terrenal y una patria espiritual. "Hay que erigir sobre 
la patria del terruho la patria espiritual, que sea el comienzo del reino 
de Dios, ya que el Cristo nos ensehé a pedir dia a dia el advenimiento 
de su reino. Venga a nos el tu reino, y no "vayamos a tu reino", sino venga 
él a nosotros. Y ese reino no vendrâ si no lo traemos, pues en las Escrituras 
se nos dice que el Cielo padece fuerza" (54).
La patria material es un medio, un instrumento para que el hombre
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pueda cumplir lo que Unamuno considéra el fin transcendental de este. La
referenda de una patria -empleando el cambio terminologico del propio 
Unamuno- a otra es la referenda de un sistema concrete a un sistema ideal, 
al modo platonico.
La espiritualizacion que se ha producido en el interior del autor
hace que este pretenda trasmitirlo a todos los campos, y consiguientemente, 
la evolucion del concepto de Nacion al de patria. Asi, por ejemplo, en
fechas anteriores, Unamuno afirma encontrar una gran diferencia -aunque 
no explica el por qué ni el como de ella- entre nacion y patria: "Y de
aqui podria pasar a indicarle la gran diferencia que hallo entre nacion
y patria, tan grande que suelen aparecérseme taies términos como contra- 
puestos..." (55)'
Sin embargo, observamos como, poco a poco, el término de patria comienza 
a sustituir, en sus citas, al de nacion, indicando con ello una evolucion 
y una preponderancia de cierto tono sentimental, cuasi religiose, tal y 
como él mismo queria. La patria indica esa corriente espiritual de su doc­
trina, que le ayuda a enfrentar la idealidad a la realidad.
La patria terrenal se afirma como una base, como el sustente de la
ideal: "... Nada mâs intime, nada mâs enlazado que la religion y la patria. 
La patria no es acaso mâs que una preparacion para la patria ideal, para 
una patria espiritual, que yo no sé bien donde existe" (56). De alguna 
manera la patria ideal se vislumbra en su pensamiento casi como una soli­
daridad universal en el mundo de los espiritus. La patria espiritual supon- 
dria la superacion, al mismo tiempo, de la otra, de la material, pero esa 
superacion solo se entiende, para él, como posible, una vez armonizado 
el hombre con la terrenal, una vez logrado el pacto.
La religion supone no solo la base de la idealidad de Unamuno, sino 
que implica una delimitacion para la patria terrenal. Pero esta religion 
de que nos habla no es ninguna religion oficial, sino simplemente el espi­
ritualismo. Asi, "El sentimiento religioso dépura la patria, la ensancha
y a la vez enseha a mirar al cielo..." (57).
Se produce en estos momentos una identificacién entre el sentimiento 
religioso y el sentimiento patriético; identificacién, para Unamuno, necesa­
ria desde el punto de vista del fortalecimiento del espiritu humano y de 
la solidaridad universal.
El valor de la solidaridad es lo que hace cambiar sustancialmente
el pensamiento unamuniano, que rechazaba cualquier demarcacién del hombre
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y entre ellas la que imponia la Nacion. Pero, ahora, "Tenéis que crear, 
tenemos que crear todos, la religion de la patria. Patria, en el fondo, 
es religion, religion, union, enlace, solidaridad en fin y solidaridad 
en espacio y solidaridad ante todo y sobre todo en tiempo" (58).
Demarcacién y delimitacién que son superadas gracias al elemento ideal, 
a la idealidad, a la espiritualidad presentada por Unamuno. Ya no se trata 
de una Nacién material que ténia su razén de ser, primordialmente, en la 
tierra y en los intereses econéraicos que ésta conllevaba. Este simple susten­
te de la Patria, la tierra, es sélo base sobre la que construir la otra. 
^Por qué? Porque la patria espiritual debe ir ligada al hombre, con inde- 
pendencia de su valor econémico 0 de los titulos de propiedad que posea: 
"... No hay mâs patria con porvenir que la patria espiritual, la que llevamos 
en el aima, concentrada alli a presién de siglos; el terruho, el mezquino 
terruho no debe ser sino nuestra verdadera propiedad, la de la Humanidad. 
Si una no sirve ;a otra!" (59)*
La patria espiritual comienza a tener en el pensamiento unamuniano 
un caràcter propio, comienza a afirmar no sélo su superioridad con respecto 
a la otra, sino que se configura como la ûnica posible. La otra es nada 
mâs que un instrumente vâlido, que, a veces, es utilizado para fines di- 
ferentes del que le atribuye Don Miguel. "A esto ponen trabas los explotado- 
res de los suelos patries, los fomentadores del absurde patriotismo, los 
que teniendo a todas horas en la boca la voz patria, aborrecen la verdadera
patria humana, la santa patria desligada del espacio, la santa solidaridad
humana. La patria estâ en el espiritu y no en una s colinas o unos pedruscos 
viejos" (60).
Todas estas consideraciones vienen influidas por su deseo de dotar 
de un fin a la Nacién. Esta no puede existir por el mero instinto de conser- 
vacién, de supervivencia. "... Una nacién necesita tener un aima y una 
conciencia y visién de su destine, y cuando esta conciencia no surge de 
abajo de la masa misma, tiene que venir de arriba. Una nacién, como tal
nacién, no puede subsistir sin otro ideal -si es que éste lo es- que conser­
varse y enriquecerse. Lo de la reconstruccién interna es una frase muy 
cémoda para ocultar la penuria de un ideal nacional que sea razén de ser 
de la patria" (6I).
El ideal, en opinién de Unamuno, de la Nacién, no puede ser un mero
impulso econémico, ni tampoco el interés exclusivamente conservador del 
"status" social establecido. Todo ello lo ha rechazado Unamuno en varias
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ocasiones. La nacion o es espiritual o no es nada, o no tiene condicion 
de nacion. Razon social! Cuanto no dice esta expresion prehada de ensehan- 
zas. La razon social suele ser anonima, es decir, impersonal. Real, muy
real sin duda, demasiado real a veces, pero sin personalidad verdadera. 
Porque no debe dejarnos engahar eso de las personas juridicas. Digan lo 
que quieran las ficciones del derecho, la persona, la verdadera persona,
es individual siempre. Y una patria que se convierta en una razon social, 
con su ejército correspondiente, claro estâ, para guardar la caja, podrâ 
ser una patria real, una patria de cosas -incluyendo entre estas a los
hombres-, pero dificilmente llegarâ a ser una patria personal, una patria
de aimas" (62).
^Qué es lo esencial, para Unamuno, de la Nacion? Esencialmente, el
que esta Nacion, de igual forma que ocurria con el Estado, asegure dentro
de ella la individualidad, la personalidad humana. Si nos quedamos en una 
concepcion material y primaria de la Nacion es évidente que ésta solo puede 
ser un cûmulo de factores e intereses, de movimientos economicos. Pero
ya hemos visto como el concepto de Nacion sufria una evolucion en Unamuno, 
como surgia en él la necesidad de configurar otra concepcion relativa a 
la Nacion, espiritualizarla lo mismo que al hombre, para lograr la armo­
nizacion del hombre con el fenomeno colectivo nacional, para lograr el
aseguramiento del individuo. La elevacion conceptual de la nacion y del 
patriotismo, por mor del ansia de espiritualidad, constituye ademâs un
limite para la Nacion y para el patriotismo. "Porque el patriotismo puede 
llegar a ser religion, y una religion pagana, répito, cuando trata de sus­
tituir en el corazon del hombre a la otra, a la religion cristiana sobre-
nacional, universal, o sea catolica. Pero catolica en su sentido mâs estric- 
tamente etimologico, esto es, universal. Universal por oposicion a particu­
lar, a nacional, pero no por oposicion a individual. Y digo esto porque 
lo individual es lo mâs universal que cabe. Los técnicos de la logica esco- 
lâstica dicen que los juicios individuales se equiparan a los universales. 
Y iqué es lo que hace la religion, una religion de veras catolica, esto 
es, universal, sino unir el individuo a la especie, el hombre a la humanidad, 
por encima de todas las divisiones de castas, de clases, de oficios y de 
naciones?" (63).
El patriotismo y la Nacion son vâlidos mientras no encuadren al hombre 
en unos limites estrechos y mientras supongan la base para la patria espi­
ritual. La Nacion, en el Unamuno de estos ahos, superado el matérialisme.
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es el cauce idoneo para el fin esencial. Sin embargo, este medio, este 
instrumente, se encuentra claramente delimitado por la universalidad, por 
la solidaridad del género humano, que es la via de la espiritualizacion.
A pesar de la evolucion, hay una serie de constantes en el pensamiento 
de Don Miguel. Lo mismo que en la etapa de su socialisme, el camino para 
el hombre es la internacionalidad, el internacionalismo, que libera al 
hombre de los condicionantes que impone la Nacion. Ahora, también, es la 
internacionalidad, pero no en el sentido, como antes, del encuentro y de 
la lucha comün de los proletaries por encima de las naciones, sino que 
es una internacionalidad humana, que no diferencia en clases o castas. 
Lo que define a esta internacionalidad es el esencial fin idealizado al 
que se dirige. De esta forma, Unamuno entrelaza la religion y el patriotismo 
como caminos logicos por los que el hombre llega a la Humanidad, garantizando 
su propia individualidad. "Sin patria, sin nacion, no se vive vida civil, 
vida humana, y sin ella no hay religion ni vida espiritual intima posible. 
Pero el patriotismo y la religion son dos valores espirituales que se limitan 
reciprocamente y al limitarse se fortifican. Un hombre religioso sin patrio­
tismo es tan poco hombre como un patriota sin alguna religion universal, 
sea ella la que fuere. Y no se me diga que cabe universalizar el patriotismo 
y dar de él formula valedera para las patrias todas" (64).
El patriotismo unamuniano se ha convertido en un valor espiritual 
y como tal su ligazon con la religion es innegable, de forma que las dos, 
religion y patria, son sustanciales para el hombre. Una, para la conciencia 
publica, para vivir vida ciudadana, y sobre ella la espiritual. Y otra,
para eliminar la restriccion que supone, por si misma, el concepto de patria 
o de nacion. La patria, aun dentro de la espiritualidad, puede tener en
si, légicamente, debido a los factores que la condicionan, aspectos mate- 
riales, aspectos que traten de subordinar al hombre y a los derechos de 
éste.
La unién entre el individuo y el linaje humano se produce a través
de la Nacién. Donde antes la patria material representaba la diferenciacién 
humana por excelencia, ahora debe representar la patria espiritualizada, 
la unién humana. "De un lado, el individuo, de otro la humanidad. Y la 
patria uniéndolos. Pero la patria se limita por el individuo y por la hu­
manidad. Hay derechos individuales, aquellos por los que tan bravamente
peleé la gloriosa Revolucién Francesa, hay derechos del hombre contra los 
que nada puede en justicia, la patria, y hay derechos humanos, derechos
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de la humanidad, contra los que nada tampoco puede en justicia. Ni para 
salvar a la patria -;salvaci6n aparentel- se puede faltar a la humanidad. 
Ni para ayudar a la victoria de la patria -si es que la ayuda- puede un 
cristiano, ni un hombre, un verdadero hombre, echar a pique el Lusitania. 
Y no basta que se lo manden, porque mas que el rey manda Dios, el Dios
de todos, no el Dios especial de un pueblo que se créa escojido" (65).
De esta forma, la idea de la union del hombre con el género humano
se manifiesta casi como una exigencia en el pensamiento de Unamuno: "...El 
deber de cada hombre es de esforzarse por salvar a la humanidad y esto
por medio de la patria" (66).
El fin al que se dirige el hombre debe ser la union con los demâs,
partiendo de la espiritualizacion de que parte Unamuno, pero una union 
social, colectiva. Para conseguirla, la Patria material daria la base o
el sustente. En consecuencia, tanto la material como la patria espiritual, 
serian necesarias para esa solidaridad humana. Es una mistica de encuentro 
con la Humanidad. Asi, para Unamuno, "... Y la patria es, como el mismo 
Mazzini decia, ante todo, conciencia de la patria y la fe en ella" (67). 
Es casi una fe que induce a los hombres a una comunidad de derechos y de
deberes.
Sin embargo, se plantea una cuestion: el posible respeto de la patria 
material a los derechos y deberes del individuo. Hemos visto como Unamuno 
contraponia la individualidad a la universalidad, en cuyo camino de encuentro 
se hallaba la patria material, como un medio para la otra. Este medio, 
este instrumente idoneo se délimita por los propios derechos y deberes 
del individuo, a los que se ve obligada a respetar. i,Por qué? Porque el 
verdadero fin de esta patria material es el de estar al servicio del hombre, 
el de procurar los medios para que el hombre encuentre su propio fin esencial 
a él mismo. La patria no puede hacer que el hombre pierda lo que le define
como tal hombre, aquello que délimita no su propia vida, sino su conciencia
de ser hombre, su esencial naturaleza racional y social: "... A la patria 
se ha de dar la hacienda y la vida, pero el honor, que es patrimonio del 
aima, ése es de Dios y solo a El puede dârsele. La patria puede pedirnos 
la vida o quitârnosla, pero no puede, no debe exijirnos ni la abyeccion 
moral, ni la abyeccion intelectual, ni siquiera la abyeccion estética.
La patria puede pedirme la vida o aûn obligarme, mal de mi grado, a que
se la entregue, aunque yo estime que su causa no es jus ta, pero la patria 
no puede pedirme un délito, no puede pedirme que incendie pueblos indefen-
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SOS..." (68).
Unamuno contempla los sucesos ocurridos en la Primera Guerra Mundial, 
en los que la patria material vino a subordinar la conciencia humana a 
sus necesidades materiales y sociales. Todos los acontecimientos que se 
produjeron en aquel entonces, no eran, para Unamuno, mas que indicatives 
que demostraban su teoria en torno a este tema, su pensamiento en torno 
a la necesidad de que sea el individuo y su conciencia el mas imperioso 
limite que se pueda poner a la nacion, porque de otra forma, si esta patria 
material sobrepasa estas demarcaciones, entonces ya no es el camino adecuado 
para la union espiritual, para la patria espiritual. "Ni la patria puede 
ni debe llevarme a la abyeccion intelectual. La patria no puede exijirme 
que créa disparates; no puede ni debe oscurecerme la verdad. La verdad 
esta por encima del patriotismo..." (69). Ha llegado, también, por esta 
via al patriotismo critico, que considéra como el mas firme soporte sobre 
el que poder construir una Nacion, una verdadera Nacion, garantia y defensa 
de la individualidad: "Y no se me diga que es esto predicar doctrinas des- 
tructoras de la patria, de la nacion. Todo lo contrario. Es pedir una libre 
patria de hombres libres..." (70).
A pesar de todo ello, la patria material -con esas demarcaciones y 
limitaciones- sigue siendo, para Unamuno, el camino para el encuentro con 
la Humanidad, de forma que a la universalidad se llega por la individualidad, 
por el camino de lo particular. "Yo, patriota exaltado, casi chauvinista, 
me entiendo admirablemente con los chauvinistas de otras patrias, hasta 
de las que estimo mas opuestas a la mia; pero a los cosmopolitas, a los 
universalistas no los entiendo..." (71).
Su universalismo, en todo caso, es inseparable de la singularidad, 
y entre los dos términos, entre la dialéctica universalidad-singularidad, 
el punto de encuentro de la patria material, como soporte y fundamento. 
El universalismo concreto, la universalizacion de lo individual, es incompa­
tible con el individualisme abstracto, vagamente humanitario y libremente 
retorico contra el que reacciona Unamuno.
3.4. Evolucion politica del concepto de Nacion.
El tema de la Nacion sufre en Unamuno una importante modificacion. 
En la época de sus colaboraciones en "La Lucha de Clases", nos encontramos.
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frente a las naciones y sus gobernantes, a los "desheredados" de esas mismas 
naciones, hermanos que se uniran en un ideal solidario por encima de cual­
quier condicionante externe a ellos mismos. "Poco a poco va el hombre exten- 
diendo sus nociones y considerando hermanos a los de otras tribus. Este 
progreso camina a borrar los sentimientos de patriotismo exclusivista y 
a corroborar los de solidaridad humana, y este progreso avanza gracias 
a la comunidad de ideal que la comunidad de sufrimientos ha engendrado 
en las clases desheredadas de las naciones todas. Los duehos de los suelos 
patries seguirân cantando la vieja cancion patriotera, los que solo tienen 
sus brazos, el suelo que ocupan y el cielo que les cubre, saben que en 
todas partes son aquellos los mismos, que todos ocuparân lo que pisen y 
que es une mismo el cielo que cubre a todos" (72).
Vemos como, de estas consideraciones, escritas en l895, la. consecuencia 
serâ la negacion de cualquier exclusividad, de cualquier demarcacién impuesta 
al hombre, en este caso, la negacién de la Nacién y del patriotismo. La 
Nacién, en estos momentos, para Unamuno, se halla en manos de los acapara- 
dores de los medios de produccién, y también en manos de los partidos poli­
ticos, de las banderas y de los simbolos. Por encima de ello, serân los
"desheredados" los que unamunianamente tienden a cumplir con un ideal de 
solidaridad humana. Ideal que sirve, en las circunstancias en las que escribe 
en esta etapa, de justificacién a la Nacién, a las nacionalidades como 
un paso preliminar para la idealizacién superior. Es decir, en algunos 
momentos -incluso en la misma época- pretenderâ partir de la base nacional, 
y, en otros, superar dicha base. Asi, como ejemplo de la segunda posicién: 
"Lo mâs grande acaso del socialisme es ser internacional; es la base de 
la federacién humana, para cuya preparacién tan sélo se justifica la forma- 
cién de las grandes nacionalidades" (73).
Unamuno se situa dentro del socialisme, haciendo coincidir su aspiracién 
al ideal de unién humana con dicha corriente politica. Sin embargo, el 
concepto de Nacién del primer Unamuno no puede atribuirse solamente a la 
influencia del socialisme, sino que hay que considerar la propia personalidad 
del autor. Unamuno siente la necesidad de abstenerse de cualquier tenden­
cia exclusivista, de cualquier posicién que pueda apreciarse como dogmâ- 
tièa. Asi, el patriotismo que, en ciertas circunstancias, tendrâ su plena
justificacién, en otras, recibirâ su total rechazo. ^Por qué? Porque Unamuno 
considerarâ ese patriotismo como imperfecto, como incompleto, por cuanto 
sélo représenta intereses de una clase determinada. "Obsérvese bien todo
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movimiento patriotero y exclusivista, todo lo que tienda a dividir pueblos 
y levantar un pie mas las fronteras y se verâ que en primera, segunda o 
vigésima instancia anda de por medio el interés de los patriotas duehos 
del suelo patrio, o de los acaparadores de cualquier cosa y de cualquier
clase que sean" (74). La patria no es, para Unamuno, mâs que una "cosa"
susceptible de apropiacidn por los capitalistas.
Posteriormente, la clase gobernante representarà ya otros intereses, 
no solo economicos, pero, en cualquier caso, el patriotismo nunca implica 
en Unamuno una vision totalizadora, sino, muy al contrario, una optica
particularizada del mundo y de sus problemas.
Preocupado siempre por el dogmatisme, no se darâ cuenta de que su
posicion -que niega lo que no comprendé , lo que, en definitiva, no puede 
comprender porque no lo siente como persona- es otra version dogmâtica.
En algunos aspectos, como han resaltado autores, entre ellos Elias Diaz,
esa llegada al dogmatisme supondrâ también una llegada, aunque no total, 
al irracionalismo, una llegada a una permanente, sobre todo en los ultimes 
ahos, evasion de la realidad, cuando no, una interpretacion subjetivista 
de esa realidad. Ahi es donde radica el drama unamuniano, lo que le ha 
restado importancia y eco de actualidad en la vida pûblica espahola, pese 
a su figura de coloso intelectual.
En otro de los ensayos publicados en "La Lucha", vuelve a afirmar 
ese criterio que mantiene sobre la Nacion: "Hay entre los hombres y los 
pueblos diferencias, unos habian un idioma y otros otro, estos tienen taies 
costumbres, y taies otras aquéllos. Asi se constituyen diferentes agrupacio­
nes que forman otras tantas patrias. Pero hay lo que podriamos llamar patria 
espiritual, la comunion de un grupo mayor o menor de hombres que se asemejan 
entre si mâs que a los otros, y la patria que costituye el suelo" (75).
El problema esencial que se le plantea a Unamuno, para aceptar el 
concepto de Nacion y el patriotismo derivado, es la cuestion social. Asi
considerarâ que el patriotismo no es mâs que un conceptualisme, vacio de
todo sentido social, y, por lo tanto, carente, también, de toda entidad 
ética, siendo la explotacion del hombre, al servicio de una produccién, 
manifestada de diversas formas. La diferenciacién, innata en el género 
humano, es aprovechada por el capitalisme e incluso fomentada como base 
que sirve de sustente de un régimen econémico. Asi, el patriotismo, se 
viene a identificar, en Unamuno, con la acaparacién de la tierra, con el 
mantenimiento de la paz armada y como un elemento favorable a la riqueza
—67”
de este.
Hay que tener en cuenta lo que constituye unaraunianaraente una aspira- 
cion nunca satisfecha por complete, corne es el ideal de encuentro solidario 
de la Humanidad. En la primera época, Don Miguel créera salvada esa aspira- 
cion en les margenes del Socialisme, y de ahi su interpretacion de la Nacion, 
interpretacion que, sin embargo, no podemos entender como materialista, 
puesto que lo que rechaza Unamuno de la Nacion y del patriotisme es, pre- 
cisamente, su utilizacion instrumentalizada al servicio de un matérialisme, 
el capitalista.
La Patria, la Nacion, incluse en estes mementos de decadencia espanola, 
de franco pesimismo, de abierta critica, es, para el insigne vasco, algo 
mucho mas importante que un concepto, que un instrumente, que un medio 
de explotacion. La Nacion es un ideal -agonico, si se quiere- clave en
la sistemâtica unamuniana. Es el dolor per su propia Patria lo que le conduce
al total rechazo, a veces arbitrario, del patriotisme entonces al use.
Recordemos lo que représenté, aunque sea un topico, la amargura generacional 
del 98.
Unamuno pone de manifiesto como en aquella época: "... Confûndese
con frecuencia, la patria con el suelo patrie, y a establecer esta confusion 
y a mantenerla tiran les esfuerzos todos de les duenos del suelo patrie" 
(76). Si se llegara a tal identificacion y la patria solo fuera la tierra, 
perteneciendo esta a unes pocos, en rigor solo podrian considerarse patriotas 
les duenos de esta tierra, generando con elle un exclusivisme dogmatico. 
Por elle, réfuta plenamente esa identificacion y esos efectos absurdes. 
La Nacion unamuniana es una Nacion plena, donde nadie pueda ser desligado 
de ella por factores economicos, politicos o sociales, donde la verdad 
pueda serlo enteramente, donde el individuo se sienta hombre. Ese es un 
ideal que confluye, al mismo tiempo, en la realidad observada por Don Miguel. 
Unamuno no queria mostrarse ajeno al hecho historico de la Nacion, pero 
tampoco al pueblo. "Mas en todos esos himnos que se entonan a la patria 
y en todos les patriotismes y patrioterias todas, solo se revelan por lo 
comùn, cuando no un sentimentalisme huero, esfuerzos encaminados a corroborar 
y fortificar la esclavitud del siervo adscrito a la gleba" (77)* Analiza 
ese concepto de la Patria, que se manifiesta, entonces, exclusivamente, 
como un medio para mantener al hombre sujeto a la tierra, trabajandola.
Indudablemente se encuentra bajo la influencia del Socialisme, aunque
la critica que realiza del patriotisme no va dirigida a la destruccion
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del mismo, como predicaban los socialistas.
Se enfrentan paralelamente dos sistemas opuestos. Por un lado, la 
Patria, el concepto ideado por los capitalistas -en el Unamuno de estos 
anos-, concepto que cree derivado del mantenimiento de un status social 
concrete, de un regimen econoraico proteccionista.
Por otro lado, la aspiracion a lo que se revelarâ, mas tarde, como 
el verdadero concepto de Patria, que, en estos mementos, Unamuno construira 
a traves de la via negativa, mostrando lo que no debe ser el patriotisme.
En ese primer sistema, de 1895 Y siguientes, Unamuno concibe a la 
Patria como la pertenencia exclusiva a unos pocos y el patriotisme como 
un concepto dogmatico que sirve a esa finalidad. "La patria de los ligueros 
y proteccionistas de todos matices es el suelo que explotan y detentan 
y todo lo que de esta acaparacion precede" (78). Se fija, sustancialmente, 
en un elemento que hay que destacar, la propiedad de la tierra, elemento 
que merece, también tratamiento aparte. Piensa que la propiedad, en general, 
es dominie privilegiado que créa toda una concepcion politico-economica 
que la justifica. En torno a esa propiedad aparecen argumentaciones dogma- 
ticas. Todo elle tenderia a pervivir en aquellas naciones en la que existia 
una imagen externa que favorecia su existencia, aunque la situacion interna 
fuese claramente injusta. Por ejemplo, el Imperio Britanico, en el cual, 
frente al reflejo de grandeza que se manifestaba al exterior, nos encontramos 
las descripciones de los hombres y mujeres de Charles Dickens, en pleno 
auge de la industrializacion.
La situacion en Espana era aùn peor, segun Unamuno. Junto a la misma 
injusticia social debia tenerse en cuenta la decadencia que representaba 
ante el exterior y la existencia de una burguesia pobre y artera, incapaz 
de acometer la mener labor de empresa. Todo elle, unido a las constantes 
guerras civiles, al paso por la Gloriosa de I868 y la Restauracion, motivaban 
un estado de cosas en el que cualquier observador con anime critico no 
podia permanecer impasible. Este le ocurre a Unamuno. Sobre estas bases, 
cualquier intente de adhesion al patriotisme, a la Patria, solo podia enten­
dorse como animadversion a lo que esta debia ser.
Por otra parte, Unamuno, precisamente por rechazar todo cuanto supu- 
siera un encuadramiento en el orden social establecido, tiende a la via 
del internacionalismo, a la solidaridad internacional. Si la Nacion no 
ha sabido ganarse el concurso de todos dejémosla para los menos y busquemos 
un nuevo concepto.
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En el rechazo de ese concepto, considerado como elaboracion de la
burguesia, influiria la guerra. ^Que représenta la guerra desde esta optica? 
No se trata mas que de un medio que se encuentra también en manos burguesas. 
La guerra no surge, por ejemplo, por las diferencias existentes entre las 
naciones, sino porque los burgueses de una y otra nacion precisan de ella 
para conseguir mayores bénéficiés. La guerra se halla intrinsecamente unida 
al nacionalismo. Asi: "... gran parte de la labor de la formacion de naciones 
es para asegurar la posesion del suelo y de los medios todos de produccion, 
a los que los acaparan, que las guerras no tienen otro objeto en fin de 
cuenta. Cuando dos naciones guerrean, al fin y a la postre se descubre
que son los capitalistas de una y otra los que pelean unidos, sépanlo o 
no lo sepan, contra los proletaries de una y de otra nacion" (79).
La Nacion, unamunianamente, no puede aliarse con un régimen que consi­
déra en trance de desaparicion, con un sistema economico que ha cumplido 
su ciclo vital y que ha de ser pronto superado por otras corrientes, mas 
aun en l895, en plena colaboracion con "La Lucha de Clases". De ese modo, 
a través de un método un tante contradictorio, de un método negative, podemos 
aproximativamente acercarnos a la esencia de la Patria.
Concluye diciendo que "La Patria no es el terruho; éste no es mas
que una condition de vida. iCuantos infelices han ido al nombre de patria 
a morir defendiendo el predio del amo mismo que les esquilmaba!" (80).
Lo que détermina la permanencia de las nacionalidades es solamente
un criterio economico. Las naciones, segùn esta concepcion, no perviven
por una funciôn que les impele a estar al servicio del hombre, ya que no 
han sido creadas para ello. Las naciones tienen su ûnica razon de ser, 
en esta primera época, en si mismas, entendiendo por la esencia de ellas 
lo que las condiciona desde una estructura economica. Asi, "... No ven
bien cuâl es en el fondo la razon economica del mantenimiento de las naciona­
lidades y de la defensa armada de los suelos patrios, no se percatan bien
de que la burguesia de todas las naciones forma una vasta federation incon- 
ciente que, apoyada en las bayonetas, mantiene sus privilégiés" (8l).
^Como ha llegado Unamuno a estas afirmaciones? A través de un proceso 
que no puede entenderse sin contemplar antes lo que era Europa, particular- 
mente Espana, a finales del siglo XIX. "Desde finales de siglo se hace 
clarisima la decadencia de este sistema de Estado, aunque no para los esta- 
distas dirigentes, entre los cuales no hay ya ni uno solo de alguna impor- 
tancia. Se agotan todas las combinaciones, alianzas y conciertos habituales;
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confîan todos, durante el tiempo de su funcion, en la tranquilidad exte­
rior, representada por los ejércitos permanentes, y piensan todos en el 
porvenir como en una prolongation del présente. Y por todas las ciudades 
de Europa y Norteamérica resuena el clamor triunfal ante el "progreso de 
la Humanidad", demostrado diariamente en la longitud de los ferrocarriles 
y de los articulos de fondo, en la altura de las chimeneas de las f abritas 
y de las cifras électorales radicales y en el espesor de las planchas de 
acero de los acorazados y de los paquetes de acciones en las cajas de cau­
dales ..." (82).
Esta cita, del gran pensador alémân, Oswald Spengler, nos muestra 
certeramente la vida europea en el epilogo final del siglo XIX. Ante una
vision asi, espiritus como el de Unamuno, tenderian logicamente a rebelarse, 
a desear ardientemente, no ya una transformation de la sociedad, sino de 
su misma Patria. El patriotisme unamuniano no puede ser catalogado. Escapa 
a todo anâlisis cientifico, para adentrarse en el complicado mundo de los 
sentimientos. Unamuno no piensa solo en Espana, sino que, ademas, la siente. 
Este sentimiento, doloroso, no podia conducirle a otra cosa mas que a una
critica, a una no aceptacion, de lo que se concebia como el patriotisme
traditional. En esa critica influyen muchos factores, entre elles, el ya
senalado del Socialisme. Sin embargo, su consideration de la Nacion, no 
se encierra en los estrechos limites que propone el Socialisme. Unamuno
rechaza la Nacion, entendida de la manera usual entonces, para lograr la 
Nacion verdadera. Mientras délimita, a través de la critica, aquello en
lo que debe consistir la Nacion, sus observaciones van impregnadas de un 
sarcasme un tante agrio, resentido, de intelectual que comprende el mundo
que le rodea, pero que necesita imperiosamente, para ser, el cambiarlo.
Asi, nos dira: "... la enorme suma de iniquidades que suele encubrir
el nombre de patriotisme..." (83). Debido a ello, considéra que su voz 
debe alzarse en defensa de los intereses de aquèllos que no pueden conside­
rarse participes de un patriotisme, que es solo manifestation del poder 
economico. Examina desde ese punto de vista todos los hechos que tienen 
lugar en la sociedad y en la Nacion: "Lo mas grande acaso del movimiento
socialista ha sido hacer brotar la hermandad internacional de los sin tierra 
frente a la cofradia de los duenos de tierras, los patriotas por excelencia. 
Porque, sépanlo o no, estân unidos por lo mismo que parece separarlos los 
propietarios todos de los suelos patrios y los tenedores todos de las deudas 
nationales, y cuando los de dos naciones lanzan sus ejércitos uno contra
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otro es que defienden mutuamente, con conciencia o sin ella, sus respectives
intereses frente a los derechos eternos de los pobres combatientes forzosos
de ultima fila" (84)*
Los patriotas se han convertido exclusivamente en los duenos de las
tierras. Su rechazo, pues, en estos mementos yiene encaminado a no dejarse
encasillar al lado de elles, en una negation total del deber ser que intrin­
secamente comienza a elaborar en relation a la Nacion.
Unamuno analiza la Nacion desde la vision proporcionada por la lucha 
de clases, lo que conlleva necesariamente una estructuracion de la sociedad. 
De esa sistematica, nace el concepto de patriotisme, que, por lo tante, 
desde su origen, si partimos desde una optica marxista, esta aquejado de 
un mal endémico: la ausencia de generalidad. La Nacion, examinada asi,
solo es expresion de un grupo o de una clase social determinada, del grupo 
que crece y se mantiene a expensas de los otros.
Y esta interpretacion es la que realiza Unamuno en la época de su 
socialisme militante y aùn en ahos posteriores, hasta la pérdida de las 
colonias de Ultramar. Incluse después, en muchos escritos, renace este 
analisis como una constante, que, sin embargo, ya no sera la misma. ^Por 
qué? Porque para entonces Unamuno habrâ configurado lo que constituye una 
clave esencial de su pensamiento: la intrahistoria. El elemento intrahistori- 
co se encuentra también, aunque apenas en esbozo, en sus escritos de 1894 
a 1897 -cuando era socialista-, pero sera mas adelante cuando cobre caracter 
propio, dotando a la Nacion de su verdadero componente.
Sin embargo, en esta época, de un acusado capitalisme, Unamuno, que
no ha visto todavia la intrahistoria, no logra identificar el patriotisme 
con un ideal loable "... Los verdaderos patriotas son los tenedores de
papel de la deuda, elles son las firmisimas columnas del patriotisme, elles 
son los que garantizan los gloriosos destines a las naciones" (85)* La 
guerra, que se ha convertido en un medio mas para obtener mayores ganancias, 
ofrece a los capitalistas la posibilidad de salir beneficiados de ella 
y ademas de ser considerados como los artifices de la Nacion.
La estructura economica da a Unamuno innumerables bases sobre las 
que sustentar su rechazo del patriotisme traditional. El verdadero sentir 
de la Nacion no puede quedar delimitado por los margenes de la propiedad 
de la tierra o de la tenencia de papel del Estado. Desde este punto de 
vista solo cabria decir, como lo hace Unamuno, que se esta vendiendo a 
la Patria al mejor postor. Nada valen, en consecuencia, los intereses na-
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cionales, puesto que éstos, llegado el caso, también pueden ser vendidos, 
y la independencia nacional, frente a otros paises, se convierte en una 
quimera. La Nacion, para el capitalisme, lo mismo que el hombre, pasa a 
ocupar un lugar secundario. Lo primero son los intereses economicos.
Unamuno, porque, en el fondo, quiere que Espaha sea Nacion independien- 
te, que Espana ocupe un lugar preferente, que se identifiquen en ella el 
destine individual de cada espanol con el destine de la Patria, rechaza, 
desde lo mas hondo de su pensamiento, ese patriotisme adocenado: "La base 
del patriotisme reflexive, juicioso y razonado es la hipoteca patria" (86).
La Nacion, en la evolucion unamuniana, se basa en el concierto comùn 
de los hombres que la constituyen. La Patria no puede ser una entelequia, 
una utopia, pero para que tenga un sustrato material sobre el que fundamen- 
tarse précisa elevarse por encima de la materialidad. Sin embargo, en el 
capitalisme decimononico, carece de idealidad superior, de forma que Unamuno 
concibe el cosmopolitisme, la solidaridad internacional, como un medio 
para superar el concepto de Nacion. "Una de las mas intimas razones de 
ser de las naciones es el que sirven de garantia al page de las deudas 
nacionales, o dicho en plata, que sirven de hipoteca para que unos cuantos 
sehores vivan del trabajo ajeno" (87). Solo como garantia de la estructura
economica del capitalisme se concibe el concepto de Nacion, para Unamuno,
desde esa interpretacion.
Por otra parte, la misma existencia de la sociedad militarista y de 
la carrera de armamentos, no podia favorecer la armonizacion de Unamuno 
con la Nacion. Su inclinacion al movimiento socialista es consecuencia 
del desencanto que le produce la Nacion. Su ideal cosmopolita encontrarâ, 
indudablemente, reflejo en los idéales internacionalistas del Socialisme. 
Y también, para él, la Nacion es el con junto de explotadores que pretende 
mantenerse a través de la paz armada.
Hay que precisar, una vez mas, que el concepto que tanto rechaza no
es el ideal espiritual al que tenderâ anos mas tarde. Este concepto cri- 
ticado es justamente la esencia de lo materialista, frente al que alza
la voz del internacionalismo: "Entre tanto, el Socialisme, fiel a su mas
fecundo caracter, al de ser internacional, prosigue su obra antipatriotera, 
y como las actuales nacionalidades, convertidas en vastes sindicatos de
explotacion y sus territories en hipotecas de los tenedores de las deudas
pùblicas, se basan en la paz armada y el militarisme..." (88).
De esta forma, pretenderîa, en esta época, el ideal de destruccion
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de las naciones para fundamentar sobre él la union de toda la Humanidad. 
"... creo firmemente que el fin de las naciones en cuanto tales esta mas
proximo de lo que pudiera creerse -que no en vano el socialisme trabaja- 
y que conviene se prepare cada cual de ellas a aportar al comùn acervo 
de los pueblos lo mas pure, es decir, lo mas cristiano de cada una" (89).
Lo mejor de las naciones, para Unamuno, es, justamente, lo que después 
constituira, en su pensamiento, el concepto de patria espiritual. Frente 
a él, contrapone la coaccion del concepto tradicional. La Nacion se le 
présenta como lo coercitivo, lo barbaro, que impide que saiga a la luz 
cuanto de bueno existe en el hombre. La Nacion, ademas, encarna a la his- 
toria y a lo pasajero, términos que nos dan la clave de su siguiente evo­
lucion. "La nacion, como categorla historica transitoria, es lo que mas 
impide que se depure, espiritualice y cristianice el sentimiento patriotico, 
desligândose de las cadenas del terruho, y dando lugar al sentimiento de 
la patria espiritual" (90).
■ Vemos, como, paulatinamente, Unamuno se va acercando a lo que sera
-SU pensamiento en torno a este tema.
^La Nacion pasa a ser un medio para lograr la union confraternizadora, 
dohde '3ntes solo era un medio de exclusion y de expresion del sistema social 
instaurado por la burguesia. Trata de potenciar los caractères que forja 
la Nacion ,en el seno del hombre que nace en ella. ^Por qué? Porque, para 
Unamuno, se ha producido la diferenciacion entre la Espaha real y la Espaha 
oficial. De la misma forma, la verdadera Patria, el sentimiento creado 
hacia ésta por los hombres se considéra como un reflejo que nos conduce 
a hallar el verdadero camino hacia la Patria espiritual, hacia la Patria 
de todos. "... Cada dia ahonda y se enraiza en mi mas la conviccion de 
que al hombre universal y eterno hay que ir a sacarlo del seno del hombre 
local y pasajero, que cuanto mas de su temporada y mas de su pago se es,
es uno mas de los tiempos y de los paises todos; que no por via de remocion
y exclusion de diferencias, sino por inclusion y fusion de ellas, es como 
se llegara al hombre comùn. A la hermandad celeste que nos una y abarque 
a todos, hemos de llegar a través de los abismos terrenales de nuestro 
ser. Y velen ahi (sic), porque la patria es hoy por ho y el ùnico ideal 
concrete en que quepa tomen carne los idéales economicos, religiosos y 
de cultura, siempre mas abstractos que ella; la patria es el cuajador de 
los idéales humane s todos. Y aqui el culte a la patria, cuando por acaso 
existe, viene a ser o supersticioso o fanatico..." (91).
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A pesar del cambio de perspectiva que se produce con los anos, Don
Miguel tendra siempre un cierto recelo con respecte a la Nacion. La Nacion
simbolizara lo historico, y, aunque nos encontremos abundantes citas que 
también relacionan la Nacion con una espiritualizacion, si considérâmes 
el pensamiento unamuniano en torno a lo historico e intrahistorico, no 
dejaremos de percibir ese tone negative, lo que no impide la superacion 
de la coaccion que antes observaba Unamuno en el mismo concepto. "Pero 
parece que se toma lo de nacion en un sentido mas espiritual, es decir, 
historico, y lo de raza en un sentido mas corporal, anatomico y fisiologico. 
Hay razas de caballos y de tores, pero no hay naciones de elles. Ni siquiera 
los castores, las hormigas y las abejas forman naciones. La raza es, pues, 
un producto natural -tomando la naturaleza en oposicion al espiritu-, mien­
tras que la nacion es un producto historico" (92).
La Nacion, sin embargo, frente a otros conceptos, como por ejemplo 
el de raza, es quien puede desenvolver mejor el desarrollo del individuo 
y quien proporciona, a su vez, el camino para otra patria superior.
En cuanto al factor economico, que Unamuno observaba con anterioridad
en la Nacion, también es superado, dentro de esa evolucion. "... La patria
es algo mas que una razon social economica..." (93)* Recordemos que eso 
era precisamente en el pensamiento del autor en las postrimerias del siglo 
XIX. Este cambio de actitud se debe al propio cambio personal. Unamuno 
précisa, en su evolucion, que la Patria représente una concepcion impere- 
cedera, y, para ello, pretende desligarla de instrumentes e instituciones, 
historicas, que cree van a ser abolidos en los nuevos tiempos.
En la modificacion de su pensamiento, surge otro concepto, el dirigisme, 
que va ligado a su nuevo pensamiento nacional. Pretende la creacion de 
una élite que dirija al pueblo a la consecucion de sus f inalidades. Si 
el pueblo por si mismo, por su hastio y rutina, es incapaz de forjar una 
conciencia y con ella formar a la nacion, esta labor sera realizada por 
otros. La nacion es precise que tenga un ideal. Cuando el hombre, el pueblo, 
el elemento intrahistorico, no le da a la nacion una finalidad, se debe 
potenciar el dirigisme. Esta posicion unamuniana ha sido fuertemente criti- 
cada, aunque hay que anadir que no es un pensamiento maduro y en el que 
Unamuno se estanque, sino que, al contrario, représenta un période concrete 
que no alcanzara gran desarrollo y que sera abandonado en los ultimes veinte 
anos de su vida.
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CAPITULO 4. EL PATRIOTISMO Y SU AMBITO TRIDIMENSIONAL.
La crisis del patriotisme supone, en Unamuno, el surgimiento de dos 
fenomenos sociales diferenciados: el cosmopolitisme y el régionalisme.
Ambos se nutren, en principio, de los entusiasmos que antes invocaba la 
Nacion, pero que, una vez producida la crisis de ésta, se convierten en
necesarios.
El régionalisme y el cosmopolitisme van creciendo paralelamente, aho- 
gando al sentimiento patriotico, representando cada uno de elles diferentes 
ideas.
El cosmopolitisme lleva en si la idea de la solidaridad espiritual 
entre los hombres. Es la creencia en una gran patria universal que aune 
al género humane. Para Unamuno, el cosmopolitisme représenta el elemento
intelectivo, en tanto que el régionalisme es el sensitive. El uno supone 
la abstracciôn del concepto de Patria, en tanto que el otro es su mas rigida 
concreciôn.
Unamuno incide en una cuestion que aparecera sustancialmente en todo
su sistema: la separation entre el sentimiento y la razon, entre el elemento 
sensitive y el intelectivo. Esta separation, llevandola al tema de la Nacion, 
nos reconduce a los dos fenomenos ya mencionados.
El verdadero sentimiento patriotico séria aquél que armonizase lo 
sensitive y lo intelectivo, aquél que lograse una concordancia entre la 
idea y el sentimiento. Para Unamuno no basta con amar a la Nacion. Hay
que buscar en ella la verdad, comprender y ahondar en lo que es su raiz 
esencial. Y^ cual es ésta? E^1 concepto de Nacion? E^l concepto de pueblo? 
La Nacion, para él, ha sido, como ya vimos, un concepto manejado para los 
mas diverses fines, entre los que destacaba, primeramente, el del mante­
nimiento del orden social establecido. La Nacion es, comparativamente,
la historia. El pueblo, el fondo intraconsciente, es la intrahistoria,
que vive y se desarrolla por debajo de los acontecimientos de la Nacion.
Los conceptos de Nacion y Patria, manejades indistintamente, se presen- 
tan siempre en Unamuno en oposicion dialéctica al pueblo.
De esta forma, el desencanto del patriotisme nacional da lugar al
surgimiento del régionalisme y del cosmopolitisme. "Hace ya tiempo que 
viene cumpliéndose en los sentimientos sociales, por lo que a la Patria 
respecta, un curioso fenomeno, que cabe llamar de polarizacion, consistante
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en que van creciendo paralelos el sentimiento cosmopolita de Humanidad 
y el apego a la pequeha region nativa. El régionalisme se acrecienta de 
par con el cosmopolitisme, a expensas del sentimiento patriotico nacional, 
mal forjade por la literatura erudita y la historia externa. A medida que 
se ensancha la gran Patria humana se reconcentra lo que aqui se llama patria 
chica o de campanario. Parece como que se busca en el apego al terruho 
natal un contrapeso a la difusion excesiva del sentimiento de solidaridad 
humana. Este fenomeno significa desde luego escision polarizada entre el 
elemento sensitivo y el intelectivo, entre el concrete y el abstracto. 
Se concentra la intuicion sensible de patria a medida que se abstrae el 
concepto de ella, lo cual quiere decir que no estân en perfecta compenetra- 
cion y armonia. Y no lo estân seguramente merced a la presion coercitiva 
y bârbara que se ha empehado en casarlas en la Historia, segùn intereses 
de clase. Y esta escision de los elementos constitutivos del patriotisme 
se cumple a expensas de las patrias nacionales, oficiales, de bandera, 
y se cumple para bien, por ser el necesario antecedente de una integracion
futura, en .que volverân a concertarse y fecundarse el elemento sensible
e intuitive y el ideal y de concepto. Es un deber esperar que un dia, rota 
toda presion impositiva y autoritaria, concuerden las patrias chicas todas 
en la gran Patria humana, la Humanidad misma, asiento del amor fraternal, 
como nuestras patrias de bandera lo son de odios de guerra y competen- 
cia" (1).
Todo ello nos muestra la posicion unamuniana frente a la dimension 
triâdica del patriotisme: régionalisme, cosmopolitisme y el patriotisme
nacional.
Unamuno analiza como el desgaste del concepto de Patria se ha debido 
a la imposibilidad de coordinar entre si los dos elementos, el sensitivo 
y el intelectivo. La Patria es la base sobre la que se afirman intereses 
de todo tipo, predominando los economicos. La Patria nacional es asiento
de divisiones y enfrentamientos, de banderias, que impiden la plenitud 
total del ser humano: curaplir el ideal espiritual. Sobre este esquema y
en este contexte aparecen las otras dos dimensiones, una vez producida
la disociacion de los elementos que debian armonizarse. El cosmopolitisme 
tenderâ a lograr el ideal de solidaridad universal. El régionalisme repre- 
sentarâ el sentimiento, el apego al terruho. Ambos fenomenos, contrapeso 
el uno del otro, constituyen una reaction frente al patriotisme nacional, 
atento a intereses de clase.
-80-
Pese a la diferenciacion entre los dos fenomenos surgidos, Unamuno 
no duda que se producirâ una sintesis armonizadora, con el encuentro de 
las patrias chicas, de las regiones, en la Humanidad.
Es necesario recalcar y precisar la situacion en la que se desenvuelve 
Unamuno, en una Espaha dividida en continuas guerras civiles. El propio 
Don Miguel vivira su infancia al fragor de una guerra y morira entre el 
estallido de otra. Unamuno se situa como testigo de excepcion de su época. 
Se limita a desarrollar, no un cuerpo doctrinal, sino su propia concepcion 
de patriotisme, concepcion que va indisolublemente unida a la propia expe- 
riencia. La definicion politica de lo que es en si la Patria y el patriotisme 
va condicionada desde su origen. No es un concepto a priori, sino a pos­
teriori, derivado de la situacion présente de Espaha y de la forma de en­
tender a ésta y a su historia. El patriotisme llamado nacional se encuentra 
en franca decadencia, al mismo tiempo que la germinacion de las ideas so­
cialistas destruye el concepto tradicional de Patria. Este solo ha represen- 
tado determinados intereses a lo largo de la Historia. Es una realidad 
opresora, desde el punto de vista de Unamuno, que esclaviza al hombre, 
y, bajo su bandera, y amparândose en ella, se han llevado a cabo las mas 
odiosas guerras.
Por lo tanto, una vez producida la crisis del patriotisme y partiendo 
de dicho presupuesto, se hace necesario analizar las otras dos vertientes 
del problema. Unamuno nos reconduce del concepto de Patria a su escision 
polarizada y perfectamente justificada en su pensamiento. Pero esta escision 
que, en un^principio, aprueba, es mas tarde rechazada por causas que exa- 
minaremos.
Asi, pues, la vision unamuniana es la siguiente: la idea del patriotis­
me, la Patria, la Nacion, indistintamente en Unamuno, no es una idea pura, 
sino que es resultado de unos condicionantes historicos y economicos que 
la determinan. Junto a ello, la division que hace del patriotisme en très 
vertientes -régionalisme, cosmopolitisme y patriotisme nacional-, debido 
a que ninguna de las mismas armoniza plenamente el elemento sensitivo y 
el intelectivo, y debido, también, a que en todas ellas impera, realmente, 
el factor economico.
Y mientras el régionalisme personifica un "... despertar de los sen­
timientos primitives, que tienen su base historica en la primitiva comunidad 
de tierras, una vuelta espiritual a los tiempos en que el comunismo agrario 
era una verdad historica, poseyendo el trabajador la materia y el instrumente
-Si­
de trabajo..." (2), y el cosmopolitisme el "... anhelo a la gran Patria, 
creada por el libre cambio entre las naciones..." (3), el patriotisme nacio­
nal encarna también otro contenido historico y economico, el de la burguesia: 
"... del nacionalismo estrecho de la burguesia, explotadora del llamado 
suelo patrie, para mantener el monopolio del cual se han llevado a cabo 
las mas sangrientas guerras y se han" tenido de sangre de hermanos las ban­
deras todas" (4).
Se pone de manifiesto la influencia del socialisme. Sin embargo, no 
podemos constatar el que Unamuno, al desarrollar tal analisis historico 
de los tres patriotismes, esté llevando a cabo la proposicion de Marx y 
Engels denominada como "la teoria general de las sociedades en movimiento". 
Tal teoria pretendia aunar, utilizando como método la observacion y el 
razonamiento, el analisis historico, el sociologico, y el analisis de las 
formas juridicas, politicas, religiosas, artisticas y filosoficas, en resu- 
men, de las formas ideologicas, a través de las cuales los hombres toman 
conciencia de sus conflictos y los llevan hasta el final.
Si, segun Marx, los hechos del hombre se convierten en un fenomeno
objetivo, pretendiendo utilizar el analisis historico para entender el 
hecho social, esto también lo encontramos en Unamuno. Pero Unamuno lo rea­
liza, no para servir a la finalidad politica de carabiar el mundo para fundar 
un determinado orden, sino para interpretar el universe tal y como se le 
aparece, desengahado de todo partidismo, y, en todo caso, intentando elevar 
al hombre por encima de la materia, hacia una espiritualizacion.
Pese a la insuficiencia del regionalismo y del cosmopolitisme, Unamuno 
dira: "Esperemos el surgir del verdadero patriotisme del hondo sentir his­
torico popular, refugiado hoy, ante las brutalidades del capital, en la 
region y el campanario, y el alto sentido ideal, que se réfugia en el cosmo­
politisme mas 0 menos vago del librecambio" (5).
A través de la disociacion, nos da la clave de la tradicion eterna, 
de la intrahistoria frente a la historia, y de como la superacion del patrio­
tisme nacional se logra a través de las dos vias mencionadas.
Por otra parte, la necesidad de la bipolarizacion, del regionalismo 
y del cosmopolitisme, se manifiesta por otro camino, por el de la espiri­
tualizacion. El patriotisme, una vez aparecida la constante unamuniana 
de la necesidad de eternizarse, représenta el instinto pagano del hombre, 
en tanto que el cosmopolitisme, por ejemplo, supone, por el contrario,
el cristianismo, en el sentido de union de los hombres por encima de las
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naciones. "... El patriotisme tal y como hoy se entiende en los patriotismes 
nacionales es un sentimiento pagano. Decimos con los labios que todos los 
hombres somos hermanos, pero en realidad practicamos el adversus extema 
auctoritas, y tenemos de la fraternidad la idea que tienen las tribus sal- 
vajes: solo es hermano el de la misma tribu" (6).
Este patriotisme de que nos habla no es el mismo que aquél al que 
tenderâ anos mâs tarde. Este patriotisme que rechaza es un sentimiento 
dogmâtico y exclusivista, en base al cual el hombre se muestra como enemigo 
de si mismo, instaurando en torno a él un estado de naturaleza primario, 
representado por la guerra bârbara e incivil entre pertenecientes a distintas 
naciones. Este patriotisme es el material y pagano, sobre el que se elevarâ, 
posteriormente, para construir lo que él considéra -manifestacion de la 
absolutez unamuniana- como el verdadero sentimiento patriotico.
Por lo tanto, la dualidad regionalismo-cosmopolitismo séria casi obliga- 
toria para contrarrestar los maies del patriotisme. Esta dualidad se ve 
acentuada en los anos del Socialisme unamuniano, que son, precisamente, 
los inmediatos a la pérdida de las colonias de Ultramar. Es un simbolo
que conviene analizar dada la importancia que tiene en el pensamiento de 
Unamuno.
Para él, "Perdido nuestro imperio colonial y recluidos en nuestra
pobre casa, no tardarân en surgir dos problemas sociales que absorberân 
a todos los demâs: el que plantea el movimiento socialista obrero y el
que impulsa el movimiento regionalista. Estas dos agitaciones tienen muchas 
mâs raices comunes de lo que a primera vista parece, con presentar el uno 
carâcter internacional y de sobrada restriccion el otro. En Francia misma 
el movimiento descentralizador, federalista, se apoya en gran parte en
el problema economico social. Van de par la atraccion sensitiva a la patria 
chica, al terreno homogéneo, y la atraccion intelectiva a la gran patria 
humana. Tiéndese a una mayor y mâs perfecta diferenciacion en virtud de 
impulse, conciente o inconciente, a una integracion mâs alta y mâs compleja. 
Es un fenomeno de polarizacion entre el elemento concrete o sensitivo y 
el abstracto o intelectivo del patriotisme" (7).
Es decir, la dualidad deviene como necesaria por la misma inutilidad
de la Nacion. Si el patriotisme nacional asumiera sus imperfecciones y 
descubriera sus errores, se produciria la armonizacion del hombre con la 
Nacion, y, por ende, ésta se convertiria en camino idoneo para el fin humano 
universal.
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Por otra parte, entiende Unamuno que la polarizacion entre el cosmopoli­
tisme y el regionalismo no debe ser interpretada en detrimento del patriotis­
me nacional, ya que una cosa no conlleva la otra. El patriotisme nacional 
existira siempre que tenga y cumpla una finalidad exterior e interior. 
Si no la realiza, las ansias humanas se verteran hacia las otras dos vias.
Pero, por si misma, la Nacion tiene finalidad propia. "Y no se tema 
por el patriotisme historico nacional. Una nacion solo subsiste mientras 
tenga asiento natural economico y con ideal objetivo que cumplir" (8).
La Nacion debe existir para una finalidad que solo encuentra si no 
es mere objeto de especulacion economica. Es decir, si la Nacion encuentra
en su interior la posibilidad de servir de asidero para el hombre, sea
propietario o no. Como vemos, poco a poco, va llegando Unamuno a la nece­
sidad de la Nacion y del patriotisme surgido de ella, aunque, todavia, 
subsiste la bipolarizacion regionalismo-cosmopolitismo. "Hay un patriotisme 
mâs grande que el que anhela el mayor esplendor de la Patria en la historia 
y su predominio historico; es el del que se pregunta cuâl sea el fin de 
su propia patria en la felicidad temporal y eterna de sus hijos, y cuâl 
su papel en la penosa ascension del linaje humano al reine de la paz y 
de la caridad cristianas" (9). La ética cristiana, que no puede entenderse
en Don Miguel como referenda a una Iglesia o religion, informa también
el âmbito tridimensional del patriotisme, pues sirve de delimitacion del 
ideal de union entre los hombres.
Pero el patriotisme, en esta primera concepcion, tiene una configuracion 
muy distinta de lo que Unamuno quisiera que fuese: "... Lo que de ordinario 
llamamos patriotisme, el exclusivista, es cosa de la clase media en cul­
tura" (10). En consecuencia, el cosmopolitisme y el regionalismo, vendrân 
a ser quienes cumplan con el ideal de integracion humana. Y es expresion 
del método unamuniano que utilice, para el logro de esa finalidad, una 
dualidad que pudiera parecer antitética, pero que en su pensamiento no 
pretende serlo. ^Como puede armonizarse un concepto concreto con uno abs­
tracto?, ^como puede compaginarse sin romper la coherencia de ambos tér­
minos? La dialéctica unamuniana no supone, sin embargo, la contradiccion 
del uno por el otro, ni tampoco el necesario vencimiento de uno de ellos. 
La dialéctica unamuniana précisa del mantenimiento de ambos.
Por eso nos dirâ: "Sobre base de comùn hermandad se asienta la dif eren­
ciacion de los pueblos, y en el llamado internacionalismo apunta la inte­
gracion final de todos ellos. Solo por la integracion y para ella la dife-
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renciacion se justifica, y solo se cumple porque en su seno, cual intime 
motor, como inconciente resorte, palpita la armonia futura" (11).
Aunque pudiera desprenderse de lo citado la mayor importancia y validez 
del cosmopolitisme por encima del regionalismo, esto no es indicacion su- 
ficiente para deducir que se produzca un anegamiento del regionalismo en
aquél. Las imperfecciones de los dos términos conllevan al mantenimiento 
de ambos, ya que Unamuno preconiza la desaparicion, en estos mementos, 
del patriotisme nacional. Mâs tarde, pretenderâ la construccion del mismo 
a través del camino de la critica. Pero, mientras tanto, se le aparecen 
como vâlidos, el regionalismo y el cosmopolitisme: "Por esto repito lo
que antes de ahora he dicho: que los movimientos regionalistas, générales 
hoy, y el movimiento internacionalista, aunque parecen excluirse, tienden 
a completarse. A medida que el "sentimiento", mâs bien la sensacion de 
patria, el sentimiento cordial y primitive, el amer al rincon native, se 
précisa y define, extiéndese y se purifica la "idea" de patria. Aquel sen­
timiento se intensifica calificando su objeto, y esta idea, agrandândolo,
"extensificase"; crece aquél en compensacion cuanto en extension ésta crece, 
y se fundirân al cabo, dando el une la materia sensible, la forma ideal 
el otro. Y entre ambos revuelven en su fondo mismo el patriotisme puramente 
historico, libresco no pocas veces, al de las mâs de las actuales naciona­
lidades, hijas de la guerra y de la rapiha, patrias que se basan en la 
apropiacion del suelo y culminan en un ejército. Pero patrias que tienen
una funcion que cumplir, y es preparar la integracion futura y servir de
escala a la concepcion de la gran patria. El que mi paisano, el aldeano 
vasco, el que no distingue mâs que entre eùskaldunak, los que como él hablan, 
aquellos con quienes en su "euskera" o vascuence puede entenderse, y esdaldu- 
nak, todos los demâs, los que hablan cualquier "erdera" o lengua extraha, 
el que ese mi pais se sienta espahol, de una Espaha ideal, puesto que no 
conoce, es un medio pedagogico para que llegue a sentirse hombre, hijo 
de la tierra, ciudadano del mundo" (12).
Por ello analizaremos separadamente las tres dimensiones del problema, 
asi como evoluciona hacia un patriotisme critico.
4.1. El regionalismo.
El regionalismo es lo que Unamuno denomina, a veces, como patriotisme
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de terruho. Su vision, en este punto, encubre, en cierta forma, un contenido 
economico. El regionalismo que nos présenta Unamuno, tal y como él mismo 
nos indica, no es amor a la tierra chica donde se ha nacido, sino apego 
a ella, lo cual conlleva unos condicionamientos diferentes. El regionalismo 
représenta, también, ^  elemento sensitivo o intuitivo del que ya nos ha 
hablado. El hombre, el labriego, el aldeano, siente la tierra en cuanto 
que, en sus necesidades, depende directamente de ella para subsistir. Esta 
dependencia economica le conduce a un determinado régimen: consumir lo
mismo que produce, lo que le da la tierra con su trabajo. No posee, por
lo tanto, la tierra, sino que, en opinion de Unamuno, se encuentra poseido 
por ella. Y unamunianamente podriamos decir, incluso, que es "consumido" 
por la propia tierra, en una trasposicion a este tema de la dialéctica
amo-esclavo.
En consecuencia, estâmes descubriendo los errores y las imperfecciones 
que Unamuno observa en el regionalismo, con lo cual se esta destruyendo 
una de las vias. Donde antes se descubria el aspecto positive, ahora Unamuno
nos revela lo que de negative pueda presentar el regionalismo.
Ya no es un sentimiento patriotico, sino una dependencia economica. 
Si, por definicion, el patriotisme implica sentimiento de amor, en Unamuno, 
en el regionalismo, primariaraente, nos présenta la subordination del hombre 
a la tierra. "Toda la historia humana es la labor del hombre forjandose 
habitation humana, toda la civilizacion tiende a desasir al Hombre de la 
tierra, a libertarle del terruho, a que sea él quien posea a ella, y no
ésta a él. Desasido de la tierra, la querra el hombre, porque el labriego
que de ella vive, le tiene apego, no amor. Amor le cobra el artista que
la siente, el sabio que la comprende" (13).
De esta forma, se evidencian los males del regionalismo y como éste
implica, también, un cierto sentido material y economico, en el mismo sen­
tido en que ocurria con su rechazo del patriotisme nacional. Asi, "El apego 
al rincon natal, al valle o llano que nos vio nacer, al terruho en que 
sudaron nuestros padres y a la aldea en que viven los camaradas de nuestra 
infancia, es el sentimiento de aquel que labra su propia tierra, del capi­
talista obrero, del que produce realmente con medios productivos suyos, 
del que produce para consumir sobre todo, puesta eh el consume la intencion 
casi siempre" (14).
Solo sintiéndose el hombre propietario de la tierra lograria sentido 
el regionalismo. El elemento sensitivo conlleva una sumision a la tierra.
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una esclavitud que no resuelve el problema derivado del rechazo unamuniano 
del patriotisme nacional.
Considéra, también, un aspecto positive en el regionalismo. Para él, 
éste es quien mejor expresa el fondo intrahistorico. Asi, de la misma forma 
que opone lo intrahistorico a lo historico, opone, también, el regionalismo 
al patriotisme nacional. "Es una de las concepciones mas erroneas la de 
estimar como los mas legitimes productos historicos las grandes naciona­
lidades, bajo un rey y una bandera. Debajo de esa historia de sucesos fuga­
ces, historia bullanguera, hay otra profunda historia de hechos permanentes, 
historia silenciosa, la de los pobres labriegos que un dia y otro, sin 
descanso, se levantan antes que el sol a labrar sus tierras y un dia y 
otro son victimas de las exacciones autoritarias" (15).
A pesar de los defectos que ha encontrado en el patriotisme incomplete 
del regionalismo, reconoce el valor que éste tiene en si, encerrando un 
concreto sentir intrahistorico, que, por otra parte, se relaciona con un 
sistema de factores economicos, en el que la propiedad tiene un caracter 
prédominante. Asi, "Podra ser estrecho, pobre, raquitico, el concepto de 
patria que tenga el aldeano, que nunca ha visto mas alia del horizonte 
de su aldea; pero es, sin duda alguna, un concepto profundamente historico, 
un hecho historico, no un suceso mas o menos durable. En él se condensan 
las raices vivas, sensitivas y concretas del patriotisme. Es, historica- 
mente, mas hecho este sentimiento que arranca de la primitiva comunidad 
agraria que la patrioteria del gran propietario de tierras, que las explota 
con administrador, que acaso no las ha visto nunca y que es incapaz de 
distinguir la cebada del centeno" (16).
Como vemos, para Unamuno, résulta imposible establecer una determinada 
concepcion politica, filosofica o juridica, sin conectarla con el hombre 
concreto, de carne y hueso, a la par que con un analisis de los hechos 
sociales. De esta forma, cuando esta analizando el regionalismo, no puede 
sino contemplarlo a la luz del aldeano, del labriego, y ponerlo en oposi­
cion al patriotismo del gran propietario. Al mismo tiempo que contrasta 
dos conceptos distintos, el patriotismo regionalista y, con un tono peyora- 
tivo, el patriotismo nacional, esta enfrentando, también, dos determinadas 
clases sociales, con relacion a una circunstancia comùn, que es la tierra, 
la propiedad de la tierra. Mientras el aldeano, el labriego, vive del trabajo 
propio de la tierra, de lo que cultiva; el otro, el latifundista ni siquiera 
puede tener apego a esta tierra, porque ni la conoce ni depende de ella
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para subsistir.
Si el regionalismo decia que era, mas que amor, apego a la tierra,
este otro patriotismo, el nacional, se le représenta como un tipo de négo­
cié economico, de comercializacion, de explotacion del hombre por el hom­
bre .
Poco a poco, ira perfeccionando su concepcion en torno a este tema.
Nos ha descrito el "por qué" del regionalismo y el "para qué". Pero, ^como
lo entiende el propio Unamuno? "... Yo entiendo el regionalismo, no en
la forma llorona y quejumbrosa en que lo cantan vuestros poetas; el regio­
nalismo mio es el regionalismo agresivo. No quiero que el regionalismo
de las razas consista en guardar lo suyo, sino en imponerse a los demâs.
Asi, lo entiendo yo, incluso en materia literaria y filologica" (17).
El regionalismo imperfecto se agotaba en el amor al terruho, aùn cuando 
realmente no era amor, sino subordinacion a la tierra. El regionalismo 
subjetivista de Unamuno es un regionalismo de conquista, de dominio, de 
tratar de imponerse una region a la otra, y asi tener todas una participacion 
en comùn: la Nacion. A esa participacion unamuniana -en la que es évidente
la evolucion sufrida- solo puede llegarse activamente, de forma semejante 
a lo que sucedia en la "polis" griega.
El regionalismo, en Unamuno, constituye una via que debe, pese a todo, 
dejarse abierta, porque solo, en definitiva, la conjuncion de los tres 
patriotismes, da lugar a la armonizacion entre el elemento sensitivo y 
el intelectivo, en contraste con su opinion sobre el mismo tema a finales
del siglo pasado.
4.2. EU cosmopolitisme.
En un principio, para Unamuno, el cosmopolitisme es otra vision eco­
nomica: la superacion de las fronteras existentes entre los terratenientes 
de unas y otras naciones. El nacionalismo tuvo su razon de ser en el protec- 
cionismo, pero una vez producida la Revolucion Industrial, la dinâmica 
que conduce al librecambismo, es el cosmopolitisme el elemento ùtil. "El 
proceso économico-social moderne, mercantil e industrial, arrancando del 
libre cambio, trae el verdadero cosmopolitisme, la gran patria del espiritu, 
que del cambio se nutre, la gran patria humana" (I8).
Asi, pues, el tercer patriotismo conecta con el librecambismo. La
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aspiracion cosmopolita viene marcada por los intereses latifundistas, en 
una nueva explotacion, y por el progreso librecambista.
Sin embargo, ello se plantea solo en un primer momento, sufriendo, 
como todos los conceptos que tratamos en este tema, una evolucion. A medida 
que la Nacion y el patriotismo nacional vayan adquiriendo importancia en 
su pensamiento, se producirâ la modificacion del cosmopolitisme.
En el période anterior a 1898 y en los ahos inmediatamente siguientes, 
Unamuno se habia inclinado -pese a la dualidad que sostenia- preferentemente 
por el cosmopolitisme, por entender que abria al hombre los caminos de 
la solidaridad universal, mermados por el nacionalismo y no conseguidos
por el regionalismo.
Sin embargo, conforme va delimitando su ligazon a una Espaha espiritual, 
cuyo simbolo es el quijotismo, irâ, también, perfeccionando un sentimiento 
patriotico, con todas las caracteristicas de la poderosa personalidad una­
muniana, sentimiento patriotico esencialmente critico, pero que serâ ya
en sü pensamiento insustituible, constituyendo el fondo y el punto de re­
ferenda de la actividad pùblica de Don Miguel. De esta forma, el cosmopoli­
tisme ya no podrâ representar el ideal de union de la Humanidad. Los hombres
expresan la Patria a la que pertenecen. "... He de repetir una vez mâs 
lo que ya he escrito varias veces, y es que cuanto mâs de su tiempo y de 
su pais es uno, mâs es de los tiempos y de los paises todos y que el llamado 
cosmopolitismo es lo que mâs se opone a la verdadera universalidad" (19).
Supone un desarrollo de lo mantenido por Unamuno con anterioridad.
Considéra que tanto es el hombre mâs universal cuanto mâs diferencial sea, 
cuando aparezca claramente definido por aquello que le caracteriza como 
individuo y persona, y, entre ello, la pertenencia a una Nacion. El indivi­
duo, ligado a su Nacion, intenta imponer su propio yo sobre el de los demâs 
-ansia que en su opinion caracteriza a la universalidad-, lo cual le mueve 
a salir de los recintos de su Patria para dirigirse al Hombre por encima 
de las fronteras nacionales, pero habiendo partido de ellas.
Es decir, ya no es renunciando a lo propio, a lo personal, como logra 
el hombre el encuentro con los demâs, sino potenciando lo propio, lo que
Unamuno viene a concretar como lo mâs enriquecedor de la personalidad indi­
vidual .
De esta forma, la via del cosmopolitismo es abandonada, para concentrar- 
se en la via del patriotismo critico.
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4.3. El patriotisme critico unamuniano.
Recordemos lo que Unamuno entendio, en su momento, por patriotismo: 
"El nacionalismo, el patriotismo de las grandes agrupaciones historicas, 
cuando no es hijo de la fantasia literaria de los grandes centres urbanos, 
suele ser producto impuesto a la larga por la cultura coercitiva de los 
grandes terratenientes, de los landlords, de los sehores feudales, de los 
explotadores de los latifundios" (20). El patriotismo no suponia mâs que 
la exaltacion a un nivel superior, genérico, de la desigualdad latente, 
identificando a una determinada clase social como a su creadora.
Pero en el desarrollo de su pensamiento, comienza Unamuno a expresar 
el deber ser del patriotismo. Para él, solo tendria sentido un patriotismo 
que aunara lo nacional y lo social. Es decir, el patriotismo unamuniano 
no puede configurarse simplemente como un concepto politico, sino que es
también una argumentacion de carâcter social.
Por otra parte, Unamuno pronto deja de considerarse ligado a la de- 
marcacion territorial y geogrâfica cuando habla de la Patria. La Patria
no es la tierra, sino el resultado historico de siglos de convivencia, 
que dan lugar a un determinado espiritu, revelacion de la esencia del pueblo. 
Asi dirâ que "... No nos hace falta coger este puhado de tierra a los hombres 
de hoy, porque sabemos que lo es nuestro corazon. Nosotros mismos somos 
carne de la carne de nuestros padres, sangre de su sangre; nuestro cuerpo
se amaso con la tierra de que se nutrieron ellos, y nuestro espiritu se
formé del espiritu de nuestro pueblo. Allâ donde voy yo, va conmigo mi 
patria, y lo que conmigo no llevo, suele ser lo que, bajo el nombre de 
ella, explotan los hijos de los conquistadores, los bârbaros de todos los 
tiempos" (21).
Unamuno intenta superar la propia existencia de lo que hasta entonces 
se habia considerado como patriotismo, para caminar hacia éste por medio 
de la critica y de la amargura generacional del 98. Configura un patriotismo 
basado, principalmente, en estos ingredientes y, también, en el elemento 
intrahistérico. Este elemento nos da la clave de una concepcién sobre el 
patriotismo, que es mâs espiritual, ideal, que material. La patria al ser, 
esencialmente, y desde Unamuno, un producto intrahistérico, formado a través 
de generaciones, por lo tanto, producto espiritual, va con el propio hombre, 
independientemente del sustrato territorial, muy por encima de la tierra, 
instrumente de una clase social propietaria de ella, y que, en rigor, habia
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sido la sustentadora, segùn Unamuno, del patriotismo entendido a la manera 
tradicional. El concepto "patria" de Don Miguel se opone al de la tierra. 
^Por que? Porque el de Patria, en Unamuno, implica participacion humana, 
en tanto que el concepto de "tierra" viene a negarla.
Unamuno aspira a un ideal humano, de espiritualizacion, que supere 
las fronteras, que lleve al hombre al encuentro de si mismo: "... El supremo 
producto historico es el hombre, es el gran hecho de la Historia. Y la 
gloria del hombre es el ideal, y en éste, el ideal patriotico, la gran 
patria humana..." (22).
Reconoce el valor que puede conllevar en si el sentimiento patriotico, 
pero este valor lo instrumentaliza al servicio de una espiritualizacion, 
de un ideal superior. Es decir, si este ideal se lograba, anteriormente, 
por la via del cosmopolitismo, ahora tendra que hacerlo partiendo del patrio­
tismo nacional, pero del verdadero patriotismo, del que reùne los condi­
cionantes exigidos por Unamuno.
Esta finalidad, ideal, encuentra obstaculos para su realizacion, uno 
de los cuales es el propio hombre, en tanto que otro es la existencia de 
una realidad social concreta, sobre la cual es precise elevarse, tratando 
de lograr la union del elemento sensitivo con el intelectivo, que, disocia- 
dos, solo nos ofrecen aspectos imperfectos. Asi, "Una de las circunstancias 
que mâs retardan el progreso es la disparidad que se ha creado entre el 
adelanto industrial y mercantil y el agricola; la lentitud con que la agri- 
cultura camina, si se la compara con otras ramas de la produccion. A medida 
que vaya corrigiéndose este desequilibrio dinâmico (y mâs que economico, 
de cultura), a medida que vaya armonizândose el proceso agrario con el 
fabril y mercantil, irâ armonizândose el patriotismo de campanario con 
el de humanidad. Borrada la funesta propiedad capitalista actual, convertida 
la agricultura en vasta explotacion industrial, en libre aprovechamiento, 
aliviado el labrador por la mâquina, que le permita mirar mâs al cielo 
que une que a la tierra que sépara, iqué se harâ del apego al terruho? 
Convertido en amor de artista a su obra, servirâ de materia al ideal cos­
mopolita, serâ la base sentimental e historica de un sentimiento conceptual 
y filosofico, si cabe asi decirlo; el hombre amarâ a la tierra, que ha 
hecho, y este amor servirâ de nùcleo a la fraternidad universal. Entonces 
se verâ patente e intuitivamente que la tierra ha sido humanizada por el 
hombre, entonces se vivificarâ el sentimiento patriotico por la fusion 
de sus dos factores: el que arranca del primitive comunismo de tribu y
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el que tiende al final comunismo universal..." (23).
Unamuno encuentra en la propiedad la institucion que sirve para dis­
tinguir a los hombres. Por la propiedad el hombre se convierte en esclave, 
rota la igualdad necesaria. Una vez liberado el hombre de la tierra puede 
ya elevarse a una confraternizacion universal, a una solidaridad que viene 
dada por la union de la dualidad regionalismo-cosmopolitismo, hasta ese 
momento diferenciados. Se situa con ello en el terreno de la idealidad, 
tratando de poner esta en contacte con el analisis de los hechos sociales. 
En cualquier concepcion politica que examine siempre la relacionara con 
circunstancias de la realidad concreta. Unamuno no es un filosofo, ni tam­
poco un hombre preocupado por la actividad politica, absolutamente despegado 
de la sociedad. Digamos que una de sus caracteristicas es la de présentâmes 
el mundo de su pensamiento en una aplicacion prâctica, como observador 
de las estructuras sociales que rechaza y que pretende transformar.
De esta forma, la disgregacion del verdadero patriotismo en regionalismo 
y en cosmopolitismo se debe a un factor de tipo economico, tal y como Unamuno 
lo contempla. Lleva a cabo una interpretacion de carâcter materialista 
que supera a través de una espiritualizacion.
Por otra parte, nos encontramos con otra referencia de carâcter poli­
tico y que nos da la dimension de lo que Unamuno entiende por patriotismo. 
Cuando dice que el patriotismo, el sentimiento patriotico se vivifica por 
la fusion de dos elementos, el del comunismo de tribu y el que tiende al 
comunismo final, nos estâ reconduciendo a los aspectos de la dualidad ya 
examinada. El comunismo de tribu, para Unamuno, représenta claramente al 
regionalismo, regionalismo primitivo en que se consume lo que se produce. 
Se trata de las originarias comunidades agrarias. Y, por otra parte, el 
comunismo final es la idea igualitaria, la comunidad universal, el cumpli- 
miento del ideal cosmopolita, la solidaridad humana. Y la union de ambos 
términos nos darâ el verdadero patriotismo como resultado.
Pero, <i,es ésta la realidad existente? Recordemos que el proceso habia 
sido el siguiente: Unamuno llega al regionalismo y al cosmopolitismo por
medio del fracaso y del rechazo del patriotismo tradicional. Si éste no 
habia sabido crear una realidad mâs acorde con el hombre, entonces se deberia 
llegar a su negacion, y promover la escision polarizada de los dos elementos, 
el sensitivo y el intelectivo. "Y mientras llega este dia, es necesario 
paso el de esta polarizacion; es, empleando un tecnicismo fuera de moda, 
la antitesis de la vieja tesis patriotica doctrinaria, antitesis que precede
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a la sîntesis final; es la diferenciacion que prépara la integracion supre- 
ma" (24). Como vemos, pretendia, a través de la utilizacion del método 
dialéctico, el logro de la aspiracion a la fraternidad universal. Negando 
cuanto podia impedirlo, negando el nacionalismo, se Icgraba la escision 
y , por ella, la sintesis.
Para elle, se limitaba a constatar una realidad existente: la division 
de la sociedad no solo en grupos sociales, sino también en una serie de
agrupaciones de carâcter superior que, en definitiva, responden a estos 
grupos o clases sociales.
Consecuencia del estado de cosas que observa sera la creacion de su 
concepcion sobre el patriotisme. El desencanto producido por el 98 da lugar, 
en él, primero al rechazo y a la critica, y, después, a la construccion 
de lo que entiende por "verdadero patriotisme" partiendo de las premisas
anteriores.
El concepto de Nacion se vinculara, en Unamuno, primeramente a la
burguesia. De ahi el détérioré, el desgaste de la imagen patriotica nacio- 
nal. Bajo el nombre de las grandes agrupaciones historicas y del nacionalismo 
que defienden, se esconden las ganancias, el lucre burgués, la existencia 
de un Estado opresor.
Unamuno, hombre de su época, resalta todas estas cuestiones. Frente
a la situacion existente propone una labor de reconstruccion nacional, 
pero descubriendo les maies del patriotisme y poniéndolos a la luz. "A 
la vez, sin embargo, de este proceso polarizante que se observa en el con- 
cepto y el sentimiento patriotico, parece notarse una recrudescencia de
la patrioteria nacionalista burguesa, grandes alianzas, pugilatos colosales, 
paz armada. Es la tâctica del que résisté, es la formacion de les grandes 
trusts, de les sindicatos gigantescos, frente a la union de les que sufren.
De aqui que la burguesia atice a unos obreros, en contra de otros, extran-
jeros, y aproveche el movimiento regionalista para falsearlo. Comprende 
que van enterândose los pueblos de que las guerras son un arma economica
en que, conciente o inconcientemente, pelean los capitalistas de uno y 
otro bando contra los asalariados de las dos partes combatientes, un négocié 
mas en que, por lo menos, se distraen entusiasmos candides y se destruye 
capital para salvar el reste de la baja del dividende. La paz armada es 
un vaste vindicate de los explotadores de suelos patries, de los grandes 
patriotas" (25).
Como consecuencia del desencanto, la dualidad regionalismo-cosmopolitis-
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mo. "... Y es que el fruto de toda sumersion hecha con pureza de espiritu 
en la tradicion, de todo examen de conciencia, es, cuando la gracia humana 
nos toca, arrancarnos a nosotros mismos, despojarnos de la carne individual- 
mente, lanzarnos de la patria chica a la Humanidad" (26).
Pero de la disociacion da un paso adelante para fundamentar el concepto 
de "su" patriotisme. "El desarrollo del amor al campanario solo es fecundo 
y sano cuando va de par con el desarrollo del amor a la patria universal 
humana; de la fusion de estos dos amores, sensitive sobre todo el uno,
y el otro sobre todo intelectual, brota el verdadero amer patrie" (27). 
El patriotisme, el nacionalismo, es ya el encuentro, la fusion, de los 
dos elementos, representados por las otras dos vias del patriotisme.
Este es asi porque Unamuno ha comprendido, por fin, el verdadero sig- 
nificado de la Nacion, ha desligado la exteriorizacion real de lo que esta
es de la idealidad que, en su pensamiento, debe ser.
Su claro antipatriotismo evoluciona hacia un ferviente patriotisme, 
aunque critico. El antipatriotismo ya no es el raejor camino para la Huma­
nidad. Los antipatriotas son aquellos que se han quedado, negativamente, 
en el concepto materialista de Nacion, imposibilitados para sentir a esta
espiritualmente. "Los verdaderos y buenos patriotas se entienden mejor 
a través de sus respectivas patrias que no los antipatriotas, los humani- 
taristas de una humanidad abstracta y utopica..." (28).
Por otra parte, como ya ocurria cuando examinâmes el concepto de Nacion,
trata de conectar su idea espiritual sobre la Patria y el patriotisme con 
el fin inmanente al hombre, con el ansia de eternidad. "Por mi parte, no 
acierto a explicarme un solide patriotisme sin una cierta base religiosa. 
Claro esta que no quiero decir precisamente base dogmâtica de una Iglesia
determinada, sino que no me explico una patria que sea tal, un pueblo que 
tenga un cierto vislumbre de su mision y papel en el mundo no siendo que 
su conciencia colectiva responda, aunque sea por manera oscura, a los grandes 
y eternos problemas humanes de nuestra finalidad ultima y nuestro desti­
ne..." (29).
Por otra parte, la evolucion del sentimiento patriotico le conduce
a nuevas consecuencias. Ira anudando el patriotisme a la civilizacion, 
a cuanto représenta el progreso humane, cuando, anteriormente, este patrio­
tisme era considerado como aquello que retardaba el progreso. Opone el 
patriotisme a la ruralizacion, al régionalisme y al fédéralisme, es decir, 
a todos aquellos conceptos que supongan un menoscabo de la totalizacion
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que, en su pensamiento, asume el patriotisme. Tratando de justificarse 
inicia un nuevo sendero en el tema que nos ocupa, como es el de la relacion 
entre civilidad y patriotisme.
Asi, "... El sentimiento de patria, de patria grande, de patria histo- 
rica, con una bancfe'a y una historia comùn y una representacion ante las 
demâs patrias, siendo por ellas reconocida como tal, es un sentimiento 
de origen ciudadano. Nace, y si no nace, se robustece en las ciudades. 
El campe no engendra sino sentimientos régionales, de agrupacion informe. 
El fédéralisme es rural en su origen, o si no rural enteramente, producto 
de pequenas villas, de burgos reducidos; el unitarisme nace en las grandes 
metropolis" (30)*
El absolutisme de Unamuno -no en sentido politico, sino conceptual- 
le lleva a criticar, ahora desde "su patriotisme", aquellas manifestaciones 
que antes consideraba como validas.
De esta forma, es la ciudad y el sentimiento de cives, de ciudadano, 
que ella créa, lo que da lugar a la formacion de una mayor comunidad his- 
torica, a la formacion de la patria. La civilizacion, representada en la 
ciudad, como contraposicion a la ruralizacion, es el simbolo unamuniano 
del avance del hombre y de la sociedad, manifestacion del ansia de imponer 
el propio yo sobre el de los demâs. Y esta imposicion no es algo peligroso, 
unamunianamente, sino estimable, que debe ser realizado por cuanto el deseo 
de dominacion de unos sobre otros -domination espiritual, se entiende-, 
producirâ el encuentro de todos. Asi, el patriotisme, al que ha evolucionado, 
viene a realizar aquel ideal al que se llegaba, en su pensamiento y con 
anterioridad, por medio de la dualidad regionalismo-cosmopolitismo.
Pero el patriotisme y la patria solo nace en las ciudades. "... Lo 
que distingue a los pueblos son sus grandes ciudades, y en torno a una 
gran ciudad es como, ante todo y sobre todo, se forma una patria" (31).
Si el sentimiento patriotico es el avance humane, diferencia esencial 
con el Unamuno anterior, la Patria se encontrarâ por encima del régionalisme, 
de todo aquello que Unamuno considéra el âmbito estrecho en que se desen- 
vuelve la ruralizacion. "El patriotisme nacional es civil, es un sentimiento 
de origen ciudadano. Y no se olvide que la civilizacion dériva de civis, 
de donde dériva también ciudad, civitas" (32).
Sin embargo, el patriotisme de Unamuno tiene, ademâs de la anterior 
demarcacion, otros condicionantes. Para Unamuno, el patriotisme ha de tender 
a la finalidad universal, y por universal, en cierta forma, espiritual.
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como contraposicion a lo que el patriotisme no debe ser. "Santo y bueno 
y grande es el patriotisme, pero es cuando lleva finalidad universal humana, 
cuando la patria se forja una mision "ad extra", algo que no sea conservarse 
y enriquecerse, cuando es patria altruista..." (33).
El patriotisme material se caracteriza por encarnar la negacion de 
la finalidad esencial. "Es patriotisme infecundo y vacio el que no da a 
la patria un fin que se saiga de hacer rices y fuertes, y aun felices a 
sus hijos, y del impure deseo de bélicos desquites y venganzas" (34).
Memos ido observando, por lo tanto, como Unamuno ha delimitado, poco 
a poco, su patriotisme y como esta delimitacion ha pretendido, en suma, 
armonizar a la Nacion con el hombre, enfrentando su opinion sobre este 
tema al patriotisme tradicional. "... Y asi junto al sentimiento patrie 
o patriotico y a la conducta y prâctica que de él se origina, podemos poner 
-y aùn oponer- lo que llamamos patriologia -no patrologia que es otra co- 
sa-, una teoria o doctrina para explicarse aquel sentimiento y fundamentarlo 
en una u otras razones. Patriologia que, como todas las logias, se arrogaria 
pronto carâcter dogmâtico, decretive y ortodoxo. Y si es terrible el dogma­
tisme ortodoxo -o la ortodoxia dogmâtica- en religion, no es menos terrible 
el dogmatisme ortodoxo en patriotisme. La patriologia dogmâtica, decretiva, 
de real décrété, es capaz de acabar con todo ingenue y espontâneo patriotis­
me, con todo patriotisme mistico, de experiencia espiritual intima, de 
inspiracion interior, de sentimiento pure. Pure de razonamientos alambica- 
dos" (35).
Ese patriotisme que, en rigor, tampoco lo es, sigue haciendo daho
al verdadero patriotisme, al que nace de la critica y de la conciencia
acerca de la Patria. Un patriotisme ortodoxo y dogmâtico, segùn Unamuno, 
no puede dar lugar a una reflexion consciente y mucho menos a lo que Unamuno 
concibe como el deber ser que informa tanto el concepto como el sentimiento 
de la Patria. Asi, opina que "... esa patriologia es la que mâs daho hace
al sentimiento patriotico, la que mâs estropea la prâctica que de él se
dériva" (36).
De esta forma, por medio de la amargura y del rechazo, llega Unamuno 
a la expresion de su concepcion patriotica.
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CAPITüLO 5. EL SOCIALISMO UNAMUNIANO.
Es este un punto importante en la vida de Unamuno. Se ha estudiado, 
tal vez en demasia, el socialisme de Unamuno, y, por elle, es excesiva 
la informacion que se encuentra el estudioso sobre este apartado. Sin embar­
go, cuando nos adentramos en el Socialisme unamuniano nos dames cuenta 
de que toda informacion es poca. Si Unamuno es tildado de paradéjico y 
de contradictorio cuanto jugaba él con estos términosi-, lo sera mucho 
mâs en el tema présente, tema que no escaparâ a la evolucion producida 
a partir de 1897, y donde, precisamente, la crisis religiosa encontrarâ 
un significado propio.
El socialisme unamuniano se inicia comprometidamente alrededor de 
1894, a través de colaboraciones con el periodico bilbaino "La Lucha de 
Clases". Sus colaboraciones suelen ser exposiciones doctrinales y propa- 
gândisticas, pero ya en ellas se puede observar la clave de lo que cons- 
tituirâ, posteriormente, la separacion de Don Miguel respecte al socialisme 
militante y, mâs aun, respecte a la "ortodoxia".
Unamuno, en puntos muy concretes, serâ siempre un "heterodoxo", algo 
reconocido por él mismo y que serâ, como no podia ser menos, légitimé or- 
gullo de su personalidad. Sin embargo, esta "heterodoxia" no serâ muy bien 
recibida en los medios socialistas, produciéndose, por esta causa, el ale- 
jamiento, temporal en ocasiones de Unamuno en su colaboracion, y, mâs tarde, 
alejamiento definitive, debido a la incompatibilidad existente entre una 
ideologia interesada y un pensamiento libre.
Estas circunstancias, que serân analizadas convenientemente, nos dan 
la pauta de su comportamiento, hasta la radical disociacion de un socialisme, 
que, en Unamuno, no llega a serlo enteramente, puesto que los conceptos 
en los que disiente, como por ejemplo el de la lucha de clases, son cru­
ciales para poder afirmar su socialisme.
Por otra parte, su acercamiento al socialisme, viene condicionado 
por su pensamiento sobre Espaha. Cree decididamente en el triunfo del socia­
lisme, considerândolo como la unica fuerza que se puede oponer al capitalis­
me. Unamuno, al mismo tiempo, y en un paso adelante dentro de su evolucion, 
trata de engarzar su vieje libéralisme de tradicion familiar, de su Bilbao 
natal, con el socialisme. "Si algo distingue hoy a los socialistas de los 
que no lo son, es su fe, la fe en sus doctrinas. El républicanisme estâ
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muerto en Espaha por falta de fe, y respecte al libéralisme cabe decir
que no hay ya aqui mâs verdaderos libérales que los socialistas" (1).
Esta afirmacion, de indudable "heterodoxia", nos muestra a un Unamuno 
que, en 1897, lucha porque el socialisme cobre su savia del libéralisme. 
El viejo libéralisme, ciertamente, habia perdido raucha de la fuerza de
antaho, al tiempo que habia demostrado su inutilidad, siéndole imposable 
el adaptarse a las nuevas etapas sociales y politicas. Esta inutilidad
hace que Unamuno le dé la espalda y se una al socialisme, aunque el libéra­
lisme siempre latirâ en su fonde politico. Por este fonde liberal, pretenderâ
el resurgimiento del libéralisme en el socialisme, enlazamiento que, desde 
luego, no podia ser bien acogido por los socialistas, y que marca la evo­
lucion unamuniana.
La incorporacion tuvo su razon de ser en la preocupacion por Espaha, 
que subsistirâ aùn cuando se produzca la separacion con el Partido: "Perdido
nuestro imperio colonial y recluidos en nuestra pobre casa, no tardarân 
en surgir dos problemas sociales que absorberân a todos los demâs: el que 
plantea el movimiento social obrero y el que impulsa el movimiento regiona­
lista. Estas dos agitaciones tienen muehas mâs raices comunes de lo que 
a primera vista aparece, con presentar el uno carâcter internacional y
de sobrada restriccion el otro. En Francia misma el movimiento descentra-
lizador, federalista, se apoya en gran parte en el problema economico so­
cial. Van de par la atraccion sensitiva a la patria chica, al terreno homo- 
géneo, y la atraccion intelectiva a la gran patria humana. Tiéndese a una 
mayor y mâs perfecta diferenciacion en virtud de impulse, conciente o in- 
conciente, a una integracion mâs alta y mâs compleja. Es un fenomeno de 
polarizacion entre el elemento concrete o sensitive y el abstracto o intelec- 
tivo del patriotisme" (2).
Es decir, de la situacion espahola, deduce Unamuno lo que serân los 
problemas futures para su misma Nacion, problemas que examina desde su 
particular vision.
Con esta misma vision contemplarâ luchas posteriores, entre el capital 
y el trabajo, entre los obreros y los patronos, para desde ellas hacer 
fecunda la actividad socialista. "... Y solo haciendo politicas a estas 
luchas, es como se las hace regulares, organizadas, légales, civilizadas, 
en fin. El socialisme es y debe ser politica..." (3).
En todo case, debe resaltarse la particular posicion con que Unamuno 
examina los problemas de Espaha, ya sea dentro del socialisme como fuera
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de él.
5-1. El socialisme imamuniano: su clave y su evolucion.
La colaboracion unamuniana en "La Lucha de Clases" es recogida con 
auténtico entusiasmo, dada la personalidad del colaborador, muy conocido 
ya en esa época. Pero, i,qué le atrae a Unamuno del socialisme? ^Cuâles 
son los aspectos que conviene resaltar de esta época? Estas son las preguntas 
sobre las que girarâ toda la problemâtica unamuniana.
El acercamiento de Don Miguel al socialisme se debe a consideraciones 
economicas y sociales, y, también, politicas. Asi, en una carta dirigida 
al director de "La Lucha de Clases", expondrâ sus motivaciones: "... Me
puse a estudiar la economia politica del capitalisme y el socialisme cien- 
tifico a la vez, y ha acabado por penetrarme la conviccion de que el socia­
lisme limpio y pure, sin disfraz ni vacuna, el socialisme que inicio Carlos 
Marx con la gloriosa Internacional de Trabajadores y al cual vienen a refluir
corrientes de otras partes, es el ünico ideal hoy vivo de veras, es la
religion de la humanidad" (4).
Unamuno parte, pues, del estudio de la economia politica, que, algunos 
autores, consideran como mal digerida, dada la interpretacion que de ella 
realiza.
En el inicio de "su" Socialisme se lanza a una tarea propagandistica, 
precisamente con la publicacion de la carta citada.
Unamuno trata de encontrar en el Socialisme esencialmente libertad. 
La libertad que le falta en una Espaha cerrada al exterior y al interior 
al mismo tiempo. Trata de encontrar en el Socialisme una corriente que 
anude con su viejo libéralisme de tradicion familiar. De ahi su inalterable 
decision de no encuadrarse en la "ortodoxia" del partido, de permitirse 
discrepancias con la tonica general. Y de ahi, también, su alejamiento, 
cuando esas discrepancias se produzcan.
Pero, en l894, le interesa la propagacion del socialisme: "La tarea
de propagarla en nuestra Espaha es dura; el capitalisme burgués, que empieza 
a ahogarse bajo su propio peso, aplastado fatal y necesariamente por las 
leyes mismas de libertad que proclamaron sus defensores, el capitalisme 
burgués se defiende a muerte, con proteccionismo, con monopolies, con paz 
armada y ejércitos dispendiosisimos, con amenazas y promesas y mentiras.
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con falsa beneficencia y hasta calumniando al socialisme unas veces y forjan- 
do otras una falsification de él para enganar incautos y engaharle a si
mismo. Esta ultima arma le da algun resultado; hay muchos a quien engaha
eso que llaman socialisme del Estado, socialisme de câtedra, etc.; no falta
quienes presentan a tal o cual poderoso como mesias de la clase trabajadora 
y se repite a diario que el socialisme es la imposicion, la muerte de la
libertad y del individuo, el estancamiento del progreso" (5).
'Cree que el socialisme es un movimiento poco conocido y desvirtuado,
y, por tanto, se arroga el papel de "Salvador", de intelectual que descu- 
brirâ nuevos caminos.
Ademâs, Unamuno se adhiere en unas condiciones que favorecen su in­
corporation, y el recibimiento que sus compaheros le dispensan se debe
en buena parte a elle. No eran frecuentes las confesiones abiertas, ya 
no de simpatia, sino de fe socialista.
Desde el primer momento pretende aclarar conceptos, tal vez cuando 
él mismo no los ténia suficientemente claros, como mâs tarde veremos.
En cualquier caso, la aproximacion unamuniana es consecuencia del 
rechazo del sistema capitalista, rechazo que se centra, primordialmente,
en el factor economico, en la economia, base de una libertad politica. 
Sin libertad economica, sin independencia del hombre respecte de otros 
hombres, no cabe tampoco una libertad politica.
Desde el principle distingue Unamuno dos tipos de Socialisme: el ver­
dadero y el burgués, considerando a aquél como al socialisme marxista. 
A pesar de elle, su socialisme es tipicamente unamuniano. El socialisme 
de que hace gala pretende la union entre los hombres, la solidaridad, en 
oposicion al individualisme que se desentiende de los problemas de los 
demâs. Los componentes, pues, son la libertad y la solidaridad. "Es precise 
hacer ver que los socialismes burgueses son enemigos del verdadero socialisme 
0 engahosos sofismas; es precise deshacer confusiones y disipar errores; 
es precise repetir una y mil veces que la lucha es entre los que trabajan 
para que todos coman y vivan y alimenter su espiritu y los vagos, mâs o 
menos encubiertos, que viven del trabajo ajeno; hay que proclamar que cada 
cual goce del fruto todo de su trabajo y solo de él, que a este se reduce 
la emancipacion del proletariado y la ruina del capitalisme burgués, y 
hay que decir a todas horas, sobre todo, que el socialisme es libertad, 
libertad, verdadera libertad, el hombre libre en la tierra libre con el 
capital libre. Hay que fomentar el santo sentimiento de solidaridad frente
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al brutal individualisme egoista de los hartos, de la casta expoliadora, 
que aunque tiembla ante las bombas anarquistas, ve con simpatia sécréta 
el anarquismo (jcomo que es en el fonde su doctrinal) le llama mâs logico 
que el socialisme y espera, como unica esperanza, que la barbarie de los 
desesperados enloquecidos ahogue el ideal de los trabajadores sanos de 
espiritu" (6).
Junte a la libertad y a la solidaridad, su socialisme le lleva a di- 
vidir la sociedad existente entre los que trabajan y los que viven del 
trabajo ajeno. El socialisme le hace plantear la lucha entre los que trabajan 
y los que disfrutan del sudor de otros, y, sobre esta lucha, el ansia unamu­
niana de la union del género humane a través del socialisme.
El socialisme unamuniano tiene también otros caractères especificos. 
Atribuye a los intelectuales una labor especial. Al hablarnos de dicha 
tarea estâ configurando un socialisme de diferente cuno, un socialisme 
elitista. Este que, en l894, no es mâs que una mera expresion de ideas, 
se convertirâ en punto de choque con el tone que adquiere "La Lucha", a
la que Unamuno calif ica de grosera y de zafia, sin estilo, lo cual, unido
a su "heterodoxia", provocarâ continuas discrepancias. "Y luego hay que 
romper las telaranas que tienen en la cabeza los obreros intelectuales, 
que han servido hasta hoy de guardia civil al capitalisme burgués. Donde 
en Espaha hay que hacer activa propaganda es entre personas de profesiones 
intelectuales (si bien todas lo son, pues sin inteligencia ni se puede 
arar) que aùn se empehan en creer que sus intereses son los de sus amos.
Conozco a muchos que en su corazon y en su mente son socialistas, pero
les retiene declararse taies y unirse a los humildes y desdehados, un temor 
vergonzoso, hijo de una educacion viciosa y adulterada, de una educacion
de casta, de la que nos han dado, y razones de falaz prudencia humana,
cobardia, tisis espiritual, y algo de orgullo mâs o menos conciente" (7).
Unamuno cree que es cobardia lo que hace que los intelectuales no se acerquen
al socialisme, que no confiesen abiertamente su ideal socialista. Expresa, 
al mismo tiempo, la necesidad de atraerlos a la militancia, porque consideran 
que son elles los que pueden dar la verdadera dimension del movimiento 
socialista.
Piensa que todos deben hacer lo que él ha hecho. "Esta vergonzosa 
vergüenza, esta cadena de preocupaciones, es lo que retiene a muchos y 
ahoga su espiritu. lOjalâ dieran el ùltimo paso rompiendo esa cadena los 
que se hallan en mis circunstancias!" (8).
-102-
Como vemos se lanza a una activa campana de propaganda del socialisme. 
A pesar de elle no podemos calificar a Unamuno de enteramente socialista, 
mucho menos de marxista, ya que su particular concepcion del mundo y de 
las cosas le llevara, también, a una concepcion subjetivizada del Socia­
lisme.
Partla, como ya senalamos, de un estudio de la politica economica, 
estudio que es vision unamuniana, y, por elle, subjetivista. En rigor, 
lo que constituye la base de su acercamiento es la preocupacion por la
llamada "cuestion social", preocupacion que, ni aun cuando se produzca 
su separacion, le abandonara. "Hace anos que me dedicaba, en mi vida algo 
retraida, a estudiar las cuestiones economicas, no como las estudian los 
mas de los burgueses, en busca de una solucion que justifique sus privilégiés 
y les aquiete la conciencia, sino por puro amor a la verdad, dispuesto 
a recibir lo que resultara, con lealtad. Y aunque la ciencia (si es que 
podemos llamarla asi) burguesa estâ sistemâticamente falsificada, fueron 
sus defensores los que me pusieron en el camino de la razon. De la verdad, 
de la alta justicia y de la bondad profunda del socialisme, me han conven- 
cido, tanto como sus propagandistas y defensores, sus enemigos y los que 
mâs le atacan" (9).
Del estudio realizado cree Unamuno ver llegado el momento de su en-
marcacion en el Socialisme. Para elle, también, examina la situacion de 
la sociedad espahola.
Unamuno se ve acuciado por una situacion social que séria desacertado 
ocultar. Como en cualquiera de los temas que vaya tocando a lo largo de 
su vida, se lanzarâ a mostrar a la luz los problemas, de una forma que, 
evidentemente, no cuadraba ni podia ser comprendida por la sociedad de
la Restauracion, y mâs aùn a finales del siglo XIX, cuando la decadencia 
de Espaha llegaba a sus ùltimas consecuencias. Tal vez, lo que détermina 
precisamente su colaboracion con los socialistas, sea, mâs que su entera 
y plena adhesion a tal movimiento, su deseo de rechazar y manifestarlo 
asi al sistema capitalista, y, en concrete, en unos medios que no fueran 
los habituales burgueses, contra los cuales Don Miguel encontrâbase ya 
predispuesto.
Tampoco puede negarse que su colaboracion fuera debida a lo que él
entendia como socialisme, en aquellos instantes, pero es licite resaltar 
que el socialisme unamuniano tendrâ, desde el principle, puntos disonantes 
con la realidad del socialisme auténtico, pese a su conocimiento de economia
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politica. Conocimiento que no impide el que algunos autores le tachen de 
ignorante en el tema.
Estas cuestiones sehaladas le llevan a decir en l894: "Convencido
de la verdad e indignado a la vez por lo que veia (sobre todo en mi pueblo, 
Bilbao), continué", sin embargo, socialista de conviccion y sentimiento, 
pero alejado del pueblo obrero, limitando mis proyectos a servirle desde 
lejos, traduciendo trabajos socialistas y predicândolo en forma serena 
y cientifica en periodicos burgueses. Por fin se me ha curado esta ilusion
y esta ultima vergüenza, y he dado el paso ùltimo, habiéndolo pensado bien
y madurado largo tiempo. No basta mantenerse en cierta region fria y apartada
de las luchas candentes, es précise descender a la arena" (10).
Encontramos en estas primeras declaraciones socialistas un concepto
que sufrira, también, una modificacion en su pensamiento: las referencias
a la ciencia del socialisme. Unamuno nos hablarâ, en estas primeras opor- 
tunidades, de un socialisme basado en el carâcter cientifico, al que consi­
déra como el verdadero socialisme. "Lo que sobre todo busco, es que vean
que el socialisme que se predica por ahi por ciertos charlatanes (historico) 
no es un disparate sin base cientifica, sino el mismo derivado de la ciencia 
y que los que mâs lo denigran ni le conocen siquiera. La ignorancia de 
nuestra burguesia es tan enorme como su egoismo" (11).
En 1894, Unamuno se estâ refiriendo al socialisme cientifico. Considéra 
el Socialisme como una derivacion de la ciencia, si es que no identifica 
plenamente ambos términos. Pero, posteriormente, diferenciarâ ese socialisme 
cientifico, el teorico por decirlo asi, del socialisme prâctico, del de 
los hechos cotidianos de los hombres. Este, también, le conducirâ a enfrentar 
dos clases de interpretacion de la Historia: la materialista, realizada
por el socialisme cientifico, que considéra que son los hechos los que 
mueven a los hombres; y la propugnada por él, de tendencia espiritualista 
o idealista, que considéra, al contrario, que son los hombres los que pro­
ducer los movimientos economicos y sociales. En consecuencia, al ser la 
maquinaria oficial del socialisme la que concibe a éste como cientifico, 
darâ lugar a otra de las discrepancias unamunianas, con posterioridad a 
estos mementos.
Sin embargo, en principio, concibe como verdadero socialisme al cien­
tifico, por creer que el propio progreso economico y social traerâ la de- 
generacion del capitalisme, y, como consecuencia, la necesidad de un movi­
miento regenerador, necesidad que comprenderân los mismos capitalistas.
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El movimiento socialista, al ser cientifico, para Unamuno, vendra factica- 
mente, por la propia fuerza de los acontecimientos sociales y economicos, 
sin que lo traigan los hombres.
Por otra parte, este socialisme unamuniano se basaba en la libertad 
y en la solidaridad, pero también en la concepcion del trabajo. Asi, "Pues 
de la misma manera cuando dentro de unos siglos lean, al descansar su labor, 
los descendientes de nuestros grandes sehores industriales la descripciôn 
de nuestro estado présente es seguro que al comparar la verdadera y honda 
libertad que da el trabajo recorapensando justamente al hombre libre entre 
hombres libres, y al sentirse en un medio social mâs elevado y digno, corapa- 
decerân a sus progenitores y no se sentirân dispuestos a cambiarse por 
ellos. Porque entonces al reirse del estùpido temor de que el socialisme 
destruya la sociedad y de la ignorancia de los que confunden hoy al Estado 
con la Sociedad (aunque pretendan no confundirlos) y al verse como se verân, 
se darân clara cuenta de que el movimiento socialista fue en bénéficie 
de la humanidad toda, que la lucha de clases produjo la creacion de una 
sola, noble y digna, sobre la ruina de las castas de privilégie" (12).
Unamuno infiere la libertad de la justicia, manifestada ésta por la 
proporcion con el trabajo. Lo que détermina como una de sus causas, en 
Unamuno, la injusticia del capitalisme, es la carencia de esa correspondencia 
entre trabajo y salarie, y, mâs aùn, entre el trabajo y el disfrute del 
mismo, de lo producido por el obrero, que va a parar a otras manos.
El "por qué" del socialisme lo encuentra Unamuno en la necesidad de 
justicia. El socialisme implica, para él, equitativa distribucion de lo 
producido, es decir, justicia distributiva. Y este proceso se logra, en 
el Unamuno de esta época, por la sola ley del progreso. Unamuno se defiende 
de los ataques de aquellos que consideran esta exposicion del future como 
una utopia: ";Utopias! Pero téngase en cuenta que toda representacion del 
porvenir, la mâs absurda de todas, la en absoluta discordancia con la ley 
del progreso, es la del burgués, que de. la regularidad con que encuentra 
a diario la sopa en la mesa, infiere que • se ha de eternizar el estado de 
cosas présente, con leves variaciones a lo sumo, que las leyes economicas 
inflexibles que sin saberlo dedujeron los economistas, del estado de total 
ocupacion del suelo, seguirân siendo las mismas, ignorando que si las cosas 
cambian segùn ley, las leyes mismas cambian. Para estas inteligencias es 
inconcebible que llegue un estado de cosas en que el capitalisme no pueda 
ser acaparado porque no daria interés alguno, y no por coaccion humana.
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por la fuerza de las cosas; no les cabe en la cabeza que el Estado gendarme, 
que es como le quieren, es protector del latrocinio mas o menos cosciente, 
mientras proteje la acaparacion del suelo y todas sus consecuencias, entre 
ellas la apropiacion por una casta de los medios e instrumentos de pro­
duction, y que lo que hoy hace es lo mismo que hacia al protejer el sacra- 
tisimo derecho de los duehos de esclaves" (13).
Unamuno entiende que fue la actividad economica la que produjo el 
fenomeno del capitalisme, porque este reportaba un interés y una utilidad. 
Pero, considéra que los nuevos tiempos llevaran a otras actividades econo­
micas, a otros hechos sociales incluse, que traerân como consecuencia el 
que el capitalisme de je de ser util para sus mismos defensores. Y, en cuanto 
al Estado, éste no es nada mâs que mere instrumente de defensa del capi­
talisme .
Sin embargo, a pesar de sus objeciones, Unamuno muestra en la exposicion 
de esta temâtica una tendencia utopica, que contrasta, ya entonces, con
el pragmatisme de sus compaheros socialistas. Confia en que sea el propio
proceso economico el que convenza a los capitalistas de la inutilidad de 
acaparar los medios de produccion, favoreciendo, con elle, la preparacion 
a ese momento final del triunfo del Socialisme y de sus postulados. Sus 
compaheros socialistas comprenden claramente que, aunque los capitalistas 
vieran la inutilidad de sus presupuestos economicos, se aferrarian a ellos 
y a su Estado, intentando mantener el orden social existente. De ahi, la 
necesidad de la lucha de clases para llegar al triunfo socialista, y de 
ahi, también, la discrepancia unamuniana.
Por elle y en cuanto al proceso economico: ";Libertad! Eso es lo que
hace falta, libertad, verdadera libertad. Porque con . libertad, dejando 
que marche libre el proceso economico, no retardândolo con medidas coerci- 
tivas y proteccionistas (incluso la de protejer la acaparacion de los medios 
productivos), con libertad llegarian las cosas, no se sorprendan los que 
juran en Bastiat, a que los capitalistas mismos cederian la propiedad de 
los medios de produccion por no convenirles ya su acaparacion. Con libertad 
verdadera subirian aùn mâs los salarios y bajarian aùn mâs el interés y 
el bénéficié hasta volverse las tornas" (14).
Sin embargo, considéra que ésta, su propia interpretacion, coincide 
con la realizada por todos los demâs autores: "Desde Marx acâ estân repi-
tiendo todos los escritores de socialisme cientifico que el proceso natural 
e incoercible del régimen industrial moderno nos lleva al socialisme, lo
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reconocen hoy casi todos los economistas de alguna profundidad de mente. 
Contra esa marcha natural de las cosas lucha a la desesperada la burguesia, 
y la principal mision del socialisme es pelear contra los que ponen trabas 
al progreso, contra los que dicen que va mal una industria cuando reparte 
pocos dividendes a sus accionistas, como si la manta de una fabrica que 
da cuatro a su amo no calentara tanto como la que da echo" (15)*
El socialisme unamuniano, en consecuencia, adolece de cierto subje- 
tivismo. Se centra en aquellos elementos que le preocupan particularmente, 
tratando de hacer coincidir su posicion con las tesis socialistas.
La injusticia contra la que se rebela el intelectual Unamuno es una 
injusticia derivada del regimen economico, derivada de la estructura eco­
nomica. El fin del hombre, segùn él, séria la Humanidad, la union con los 
demâs hombres. Pero contra esta finalidad se alzaria el factor economico.
En estos momentos de su socialisme, Unamuno encuentra al hombre en- 
frentado con el hombre, pero este enfrentamiento lo deduce, no del esencial 
componente humane, sino del régimen economico. De esta forma, el socialisme 
représenta la posibilidad de realizar la union de toda la Humanidad. Es 
decir, realmente, el socialisme unamuniano no tiene valor por si mismo, 
es nada mâs que un instrumente del que se sirve Unamuno para realizar lo 
que considéra el fin humane. Por eso cuando se produzcan sus discrepancias 
con "La Lucha de Clases", ese instrumente serâ abandonado, centrândose
en un misticisrao que adquiere particular significacion. Asi, "... ése es 
el ideal socialista y no otro, unir los hombres en paz para pelear juntes 
contra la naturaleza y dominarla a nuestro arbitrio. Creer que este se 
consiga con el actual régimen economico es una inocentada. El ideal hoy 
es para los mâs no arrancar su pan a la naturaleza, sino a otro hombre; 
ganar lo que otro pierde; no el trabajo, sino la guerra; no el salarie,
sino el botin..." (l6).
En la lucha contra la naturaleza el fin del hombre deberia prevalecer, 
pero el régimen economico y social hace que sea mâs fâcil, mâs comodo, 
mâs ùtil para el hombre, enfrentarse consigo mismo y con los demâs hombres, 
perpetuando, por ahadidura, su posicion prevalente, dominante y arbitraria,
El socialisme séria, unamunianamente, el medio apropiado para romper
con este estado de cosas, exclus ivamente por razones de utilidad. Medio 
que viene avalado por la misma variacion economica, de forma que si por
razones de utilidad el capitalisme fue admitido, también por las mismas 
razones ha de serlo el socialisme.
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Todo ello, no quiere decir que Unamuno no comprenda el verdadero carâc­
ter del Socialisme. Lo que sucede es que, en él, este Socialisme sufrirâ 
una adaptacion a sus singulares opiniones.
Présenta, ademâs, una caracteristica concreta y definitiva, la de 
servir de base para afirmar su personal individualidad, como, después, 
le servirâ, con la misma finalidad, el espiritualismo. El socialisme, para 
él, naceria como una rebeliori contra las injusticias del capitalisme, como 
una necesidad de no encontrar limites y trabas para las ya existantes limi- 
taciones del ser humane, o, en todo caso, de no imponerle mâs limitaciones 
a la libertad concreta y précisa de este ser humane. La justicia que propugna 
el socialisme, desde este prisma, tiende a corregir al orden juridico de 
la situacion social, pero, también, tiende a asegurar una de las constantes 
de Unamuno: al individuo. "Cuando el individualista, llamémosle asi (porque 
en rigor el verdadero individualisme es el socialisme), es algo sensato, 
corrige el famoso "derecho de usar y abusar" diciendo que puede hacer de 
lo suyo lo que quiera mientras no haya perjuicio para otro, que cada cual 
puede usar de su libertad mientras no coarte la de los demâs" (17).
En consecuencia, a través de sus propias observaciones (sobre la llegada 
fâctica del socialisme en base a la ley del progreso, y sobre el individuo), 
llega Unamuno a establecer la indefectibilidad de dicho movimiento poli­
tico. "El socialisme venceria aunque no lo conocieran los hombres, ni lo 
apoyaran, aunque se opusieran todos a él, todos y con todas sus fuerzas. 
El socialisme es el estado social que descubre todo el que estudia el pro­
greso economico" (l8).
El socialisme es utilizado, por Don Miguel, para afirmar sus propias 
necesidades y sus propias opiniones, enfrentândose, por lo tanto, con la 
ideologia partidista. El socialisme es, en él, resultado del proceso eco­
nomico mâs que creacion de Marx y Engels. En la exposicion de sus plantea- 
mientos, nos mostrarâ como la industrializacion y el régimen derivado de 
ella producer la creacion del movimiento socialista. "El socialisme, hay 
que repetirlo hasta cansar, un dia y otro, con insistencia, en todos los 
tones, el socialisme es la costitucion a que lleva el proceso economico 
actual" (19).
El socialisme, desde esta serie de consideraciones, tiene su raiz 
esencial en el aspecto economico, pero no solo su raiz, sino también su 
funcion. El mismo socialisme serâ efecto y consecuencia de la irreversibili- 
dad del proceso economico. Como ayuda para la llegada del socialisme estarân
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los trabajadores. En esto, el autor, no se sépara de la "ortodoxia", aunque 
reconozca a los intelectuales,.como él mismo, una labor de direccion. Sin 
embargo, el socialisme, aunque haya de venir por el proceso economico, 
debe servirse de un instrumente de realizacion, de un sujeto active, y 
éste son los trabajadores. "Un acontecimiento de la mâs extraordinaria 
importancia en la historia del movimiento socialista fue la fundacion de 
la Internacional de Trabajadores, basada en el grito que Carlos Marx y 
Engels lanzaron en el Manifiesto Comunista: ; Proletaries de todos los paises, 
unies! Estas sencillas palabras son el principio del verdadero socialisme 
prâctico y, como trataré de demostrar con la mayor brevedad posible, el 
principio real del ideal para la sociedad futura. Asi como se ha dicho 
que el verdadero principio del cristianismo no debe buscarse en sus dogmas 
teologicos, sino por encima de todo en el simple mandamiento: ;Amaos los
unos a los otros! (Este no es lugar para hacer una compléta evaluacion 
de esta opinion), asi se puede decir con mayor derecho que el verdadero 
contenido de la social democracia se encuentra mucho menos en sus elaboradas 
teorias, o en alguna teologia economica, que en el sencillo mandamiento; 
jProletarios de todos los paises, unios! De la union de todos los proletarios 
surgirâ el ideal, producto de esa union" (20).
Con ello, trata de expresar, al mismo tiempo, la necesidad de que 
sea el hombre el sujeto de la historia y no el programa, clave unamuniana 
que révéla la dualidad teoria-prâctica y, junto a la misma, la diferencia­
cion entre el socialisme teorico y el vivido, raiz de sus futuras disen- 
siones.
De esta forma, el protagonismo en la nueva concepcion lo desempeha 
el elemento trabajador. "... De la union de los trabajadores ante el enemigo 
comùn, de la conjuncion de sus fuerzas en la lucha por lo que no se tiene, 
nacerâ la doctrina emancipadora. Lo que une y ata son sentimientos y aspi- 
raciones comunes, mucho mâs poderosamente lo harân pues las bien cimentadas 
ideas, y de la propia union nacen entonces las ideas directrices. Pero 
éstas no vienen por delante, como tampoco antecede la résultante a sus 
determinados componentes. El dictamen opuesto: los programas hacen a los
partidos y la sabiduria a las escuelas, brota de un intelectualismo que 
nos hace invertir el tan sencillo proceso. Es éste un dictamen que ha traido 
y trae perjuicios a todo movimiento social, pues conduce a un jacobinisme 
suicida" (21).
Unamuno parte de la tesis de que es el hombre, su vida, sus actes.
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sus sentimientos, el déterminante de la elaboracion de cualquier programa 
politico. Es la vida lo que hace al programa y no éste a aquélla. Y lo 
mismo cabe aplicarlo a los socialistas. El socialisme, para ser verdadero 
unamunianamente, debe basarse en las aspiraciones comunes a todos los hom­
bres, comenzando por los trabajadores, como pilar del nuevo movimiento, 
y extendiéndose a todos los demâs. Como consecuencia, surgirâ, de la union, 
la idea.
Pero la union cuenta con grandes obstâculos: "... La burguesia capta
muy bien el incambiable principio de que toda union de trabajadores inde- 
pendientes debe finalmente situarse como enemiga frente a ella. Sabe que 
la mera asociacion de los despojados significa el principio del fin del 
despojo" (22).
Se enfrentan, en el esquema unamuniano, dos clases sociales, clases 
que dan lugar a dos regimenes totalmente diferentes. Es decir, aun cuando 
el socialisme es interpretado por él como un ideal unificador, circunscribe 
este ideal a los términos de una clase social determinada, los trabajadores, 
en oposicion radical a la burguesia, que respalda y que concibe, para si 
sola, otro sistema distinto.
Lo que a Unamuno le importa precisar es que el ideal socialista nace 
de esa clase social, de los trabajadores, mâs que de un con junto de ideas 
politicas. Marx, de esta forma, se convierte en observador de la realidad, 
dando expresion a lo que, en rigor, se encontraba présente, aunque innato, 
en la sociedad.
Todo ello desdibuja los limites y la validez del Socialisme, como 
movimiento y como partido, y nos aproxima a la demarcacion que tendrâ en 
Unamuno. La "ortodoxia" nunca tendrâ, para él, un puesto relevante, porque 
lo que, en definitiva, le importa, es el hombre, y éste no puede quedar 
sujeto a leyes que pretendan darle valor, ni a programas dogmâticos. El 
socialismo de Unamuno nunca serâ una aceptacion tajante de conceptos in­
flexibles .
Por ello "La idea socialista, la doctrina liberadora, construye una 
nocion mâs o menos clara de la sociedad futura y se define cada vez mâs 
netamente en la masa a medida que la union se vuelve mâs fuerte y triunfa- 
dora, éste es su fruto. Las huestes son las que crean el pendon, no el 
pendon a las huestes. La idea socialista no es sino la revelacion de la 
conciencia socialista, el hecho de que esta revelacion gane compléta soli­
daridad y se percate de la meta establecida hacia la que tiende. Esta meta
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hacia la cual se dirige el socialismo es la organizacion socialista de 
la sociedad humana, y esta meta, como toda meta, no es otra cosa que el 
resultado previsto, el resultado de las fuerzas economico-sociales, la 
revelacion de toda la conciencia de las propias fuerzas en movimiento, 
fuerza que se sostiene mâs de si misma que de cualquier conocimiento. En 
cierto modo es un lugar comùn, una trivialidad, el afirmar que el movimiento 
socialista es lo que créa el programa socialista y no lo contrario..." (23).
Lo que da su razon de ser, unamunianamente, al socialismo, es que 
éste se encontraba ya en la misma sociedad, aunque implicitamente mucho 
antes de su formulacion expresa. En la masa. trabajadora surge el movimiento 
socialista, las ideas socialistas. El valor, por lo tanto, radica en dar 
representacion a un anhelo humano, y tratar de edificar, sobre él, una 
nueva organizacion juridica y social.
Tal es la delimitacion de los planteamientos socialistas. El hombre 
es la realidad primaria, para Unamuno. Este hombre puede dar lugar al socia­
lismo, y este hombre, también, puede introducir variaciones sustanciales
en él. El socialismo unamuniano, en razon a esto, no podia ser "ortodoxo",
como tampoco podia serlo Unamuno. Si las ideas existen, en el escritor 
vasco, es en funcion del hombre-Unamuno, y no éste en funcion de aquéllas. 
Solo asi puede entenderse su socialismo.
Asi, "El proceso es éste: tan pronto como los trabajadores llegan
a un mejor conocimiento de su propio valor, se asocian, en cuanto se unen, 
nace en ellos el espiritu de la comunidad, se costruye la conciencia colec­
tiva y esta conciencia se manifiesta y toma cuerpo en una indeterminada 
y a veces no meditada idea. El ritmo del desarrollo sucede, pues, asi: 
del aislamiento a la vida en comunidad, de ella a la conciencia misma, 
de la conciencia a la idea, y ésta -siempre que se trate de la union de 
los obreros- no puede ser otra que la socialista. Es la ley de todo orga- 
nismo: de la union de las fuerzas que se conjugan y el cambio de actitud
ante el medio ambiente que ello acarrea, brota la vida, de la vida y la 
conciencia brota la idea. La hasta ahora aùn imperfecta asociacion de todos 
los proletarios del mundo harâ que se sostenga la conciencia universal 
y verdaderamente cosmopolita de la comunidad, de la misma manera que la 
union de los propietarios de tierras ha sido, sobre todo, la que ha creado 
el concepto tradicional de patria, la patria de los ejércitos y los derechos 
aduaneros. ;Proletarios de todos los paises, uniosI, y resurgira la patria 
humana de todos, la gran patria que solo existe para aquellos que traba-
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jan" (24).
Por otra parte, hay que resaltar como el socialismo unamuniano viene 
condicionado por su sentimiento hacia Espaha. Unamuno cree en el socialismo 
porque necesita creer en él, porque lo considéra como la unica idea, enton­
ces, basada en el pueblo, intentando responder a las exigencias de éste. 
En una época en la que el predominio burgués marcaba la actividad politica, 
Unamuno vuelve sus ojos a la entraha de la Nacion. Piensa en los hombres 
del pueblo y no los mira solo como instrumento, sino que pretende acercarse 
a lo que constituye su entorno personal. A través de esta concepcion se 
dirige al Socialismo. No llega primero a la idea, al dogma -como él mismo 
diria-, aunque nos hable de sus estudios de economia politica, sino que 
es el dolor de Espaha en concrete, el dolor por la situacion social espahola, 
lo que le lleva a dicho movimiento politico. "Es necesario e imperative 
para la intelligenzia dedicar sus fuerzas intelectuales al estudio objetivo 
de la situacion del pueblo y de los procesos economicos, estudiar objetiva- 
mente el problema del trabajo, pero también es su deber estudiarlo al mismo 
tiempo subjetivamente, introducirse en el aima del pueblo, oir sus quejas, 
preguntar lo que desea, lo que necesita y ayudarlo en el parte de la idea 
socialista" (25).
<^ Qué efectos podemos deducir? Para Unamuno el pueblo no puede ser 
mero objeto de anâlisis cientifico, y esto es lo que le distancia del mar­
xisme "ortodoxo", el carâcter cientifico que pretenden darle a sus estudios, 
sin importarles el sentir auténtico de los hombres y mujeres del pueblo. 
Se preocupan tanto por el carâcter socio-economico de sus exâmenes, por 
la rigurosidad, que se olvidan del "por qué" socialista.
Unamuno dedica sus primeras criticas a la rigidez dogmâtica del socia­
lismo cientifico: "... El proletariado de los trabajadores manuales necesita 
mâs la union y la pasion que la doctrina, y la Intelligenzia socialista 
debe, sin abandonar el estudio objetivo del problema, chapuzarse algo mâs 
en el pueblo, ganar contacto con él, respirar su atmosfera, penetrar en 
su espiritu, entenderse con él, y entonces, con derecho, preguntarse como 
debe revelarse al pueblo la idea socialista. Solo del intimo enlace de 
la Intelligenzia socialista con todo el proletariado puede desarrollarse 
la idea socialista, el ideal de la humanidad. El pueblo sin la Intelligenzia 
viviria en una mâs o menos profunda oscuridad que entorpeceria su liberacion, 
sin haber adquirido plena conciencia de su meta. La Intelligenzia socialista 
al no enlazarse estrechamente con el pueblo, caeria en un intelectualismo
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conducente a un jacobinisme suicida" (26).
Supone, como siempre en él, la contraposicion entre el dogma y la 
vida. El socialismo comienza, para él, a convertirse en conceptualisme, 
olvidando su fonde inconciente, el pueblo. Este olvido y esta critica, 
solo sehaladas por Unamuno con respecte a sus correligionarios, suponen 
una de las primeras muestras de la disociacion que se produce en su inte­
rior.
Por un lado, se considerarâ socialista, pero, por otro lado, sus obser­
vaciones no lograrân ser comprendidas, rebasando el dogmatisme del partido, 
sin darse apenas cuenta de ello, hasta que se produzca la incompatibilidad 
total.
El socialismo camina a ser, en Unamuno, una estructuracion de la socie­
dad, en su aspecto politico-economico. El destine es el que lleva al hombre 
hacia la nueva sociedad, que Unamuno caracteriza por el reparte de riquezas, 
por la justicia distributiva. Es el colectivismo en todos los niveles. 
"A los que tal dicen hay que hacerles saber que el socialismo trata tanto 
de redimir al rico de su riqueza como de su pobreza al pobre, y que todo 
lo que pierden los individuos en esa falsa riqueza de monopolio, lo gana 
la sociedad en riqueza colectiva, y aumento de bienes de que puedan gozar 
todos" (27).
Esquemâticamente, podria resumirse la contraposicion que hace Unamuno 
en los siguientes términos: monopolio opuesto a colectivizacion, a socia- 
lizacion.
El concepto de socialismo en Don Miguel se ha ido reduciendo hasta 
la présente transcripcion. Lo que le importa es la igualdad material de 
la sociedad, igualdad que se logra mediante la socializacion de los medios 
de produccion. Esto dériva de su opinion sobre la interrelacion existente 
entre la sociedad y el individuo.
Pese a su prof undo individualismo, 0 tal vez por el mismo, Unamuno
no puede concebir una separacion radical entre lo que considéra como las 
premisas de un silogismo necesario. El individuo es, gracias a la sociedad,
y ésta confirma su razon de ser en los individuos que la componen. La accion
de la sociedad fluye hacia esos individuos, y éstos, a su vez, entrelazan 
su propio ser en el conjunto colectivo.
Si ésta es la concepcion que Unamuno tiene de la dualidad sociedad-
individuo, en un aspecto cuasi personal, logicamente este pensamiento se 
hace mâs clarividente cuando examina la estructura economica.
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El trabajo, mercancia en el librecambismo, pasa a ser, segùn Unamuno, 
en el socialismo, propiedad de quien lo realiza, y el producto obtenido
con ese trabajo va a parar a manos de la colectividad, roto el derecho
de monopolio del burgués. La sociedad competitiva, legado de la industria- 
lizacion, oprime al hombre, revela lo que éste tiene de embrutecedor en
si mismo, de "lobo para el hombre". El burgués se convierte en esclave
de las leyes economicas que le benefician. No hace mâs que cumplir con
un papel determinado. De no hacerlo, se veria expuesto a la misma degrada- 
cion en que coloca al trabajador.
Nos damos cuenta del cambio paulatino del pensamiento unamuniano, 
en lo que eran aspectos esenciales de su socialismo. Antes, la burguesia
era no solo la dueha, la propietaria, sino la culpable de la sociedad coac-
tiva y competitiva. Ahora, se convierte, lo mismo que el proletariado, 
en victima de unas leyes economicas, en sujeto pasivo donde antes, en Unamu­
no, era activo.
En la nueva sociedad que, utopicamente, proyecta Unamuno, el individuo 
rompe con el enfrentamiento humano, caminando a una colectivizacion en
la que acrecienta su capacidad personal, "... en que a medida que se enrique- 
ce el âmbito, va haciéndose cada vez mâs innecesaria la riqueza individual, 
que el placer hondo es el que se comparte, que en una sociedad sana y ro- 
busta raaldito si tiene uno que preocuparse de su exclusive engrandecimiento 
economico a expensas de los demâs, que el régimen actual, la ley de la
herencia economica, son causa de que un padre tiemble de dejar a su hijo 
en medio de la calle por mucha ciencia, habilidad o destreza técnica que 
posea" (28).
Llegado este punto no podemos dejar de sehalar lo que considérâmes
como contradicciones en el socialismo evolucionado de Unamuno.
En primer lugar, trata Unamuno de la innecesariedad del monopolio,
del enriquecimiento individual, innecesariedad derivada del enriquecimiento, 
a su vez, de la sociedad. Esto es algo que deja en el aire, sin explicacion 
rational posible. Si, hasta ese momento, segùn él, lo que habia configurado 
al ambiente social era el monopolio de unos pocos sobre los medios de pro­
duction y el consiguiente poder economico de éstos, no deja de ser curioso 
el que, de este monopolio, Unamuno vaya a derivar la riqueza para toda
la sociedad, a no ser que, por causas que no explica, este monopolio haya 
dejado de existir. El cambio de situacion queda, pues, en el aire.
En segundo lugar, de todo lo anterior se dériva otra consecuencia:
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el nacimiento de una sociedad "sana y robusta", sociedad en la que ya no 
tienen sentido, ni validez alguna, las leyes economicas que habian regido 
en el sistema anterior. Pero sigue sin explicar el paso de esa sociedad 
coactiva a una sociedad libre y fecunda para todos. Habia de la innecesa­
riedad de aquella, pretendiendo justificar la evolucion en este concepto, 
sin determinar en que consiste la evolucion por s i  misma. Una aproximacion 
explicativa séria lo que considéra como el enriquecimiento de toda la socie­
dad, enriquecimiento que no podia producirse de una forma- logica en el 
sistema capitalista.
Como conclusion, Unamuno no puede concretar ni dar una respuesta valida 
a aquellos puntos esenciales de su pensamiento, que, pese a las nuevas 
orientaciones recibidas, quiere seguir considerando como socialista "orto­
doxo", hasta que llegue un momento en que confiese abiertamente su "hetero­
doxia".
Volviendo a la clave, unamuniana, del socialismo, diremos que es la 
socializacion de los medios de produccion, y, en especial, la colectivizacion 
de la tierra. Para Unamuno, como, por ejemplo, para Rousseau, fue la pro­
piedad de la tierra, la acaparacion del suelo, lo que determine el nacimiento 
de un Estado arbitrario e injuste.
La supresion de la propiedad de la tierra, por lo tanto, tendria que 
llevar consigo la supresion del régimen que se creo como consecuencia de 
ella. "La economia individualista clàsica formulé las leyes de la economia 
europea, donde no hay tierra libre; los economistas americanos demostraron 
cémo muchos de aquellos supuestos axiomas se modificaban desde que se su- 
primia el postulado tâcito de la ocupacién total del suelo" (29).
Es decir, el socialismo no puede quedar circunscrito a los estrechos 
mârgenes del proletariado, del obrbro industrial, sino que, para que sea 
total, debe también lograrse en el ambiente rural, en el campesinado. Sélo 
cuando éste accéda a la propiedad de la tierra, a través de un régimen 
colectivista, podrâ decirse que el régimen anterior ha sido plenamente 
sustituido.
La preocupacién por el agro espanol serâ una constante unamuniana, 
constante que se verâ enfocada desde diverses criterios a lo largo de su 
trayectoria vital. Sin embargo, Unamuno demostrarâ siempre que esa preocupa­
cién es real. Nunca pretenderâ utilizarla como un recurso estilistico o 
de "profesién" politica. Su interés se derivarâ hacia los hombres y mujeres 
que trabajan una tierra, en condiciones paupérrimas, sin llegar a lograr
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la mâs pequefia participacion en la propiedad de la misma. Asi, "La apropia­
cion del suelo por algunos individuos es lo que ha perjudicado el acapara- 
miento de los medios de produccion y con él el estado economico actual. 
Mas hoy se demuestra que el proceso economico tiende de por si, por la 
fuerza misma de las cosas (hay que hartarse de repetir esto), a suprimir 
el mero interés, a hacer colectiva y social la propiedad de los medios 
de produccion. El socialismo viene solo, la labor de los hombres es facili- 
tarle el camino, en provecho de todos. No hay mayor locura que luchar contra 
el destine" (30).
Nos encontramos con un concepto que résulta importante destacar: la 
llegada del socialismo, segùn Unamuno, a través de un proceso logico. Pese 
a toda su labor difusora en favor del movimiento socialista, no concibe, 
en ùltima instancia, que el triunfo final se produzca gracias a la actividad 
revolucionaria de los trabajadores, ni tampoco a que algunos intelectuales, 
como él, se dediquen a su propagacion. El socialismo, consecuencia logica 
de las leyes economicas, surgirâ y tendrâ una aplicacion prâctica gracias 
al desarrollo indefectible de taies leyes. Por lo tanto, nos encontramos 
con que queda fuera de la actividad humana, lo cual contrasta abiertamente 
con la propaganda y la accion revolucionarias que se pretendian en el seno 
de "La Lucha". El propio Unamuno, poco tiempo antes, defendia ardorosamente 
la urgencia de traer el socialismo, aunque no negaba el concurso logico 
para tal evento.
De esta forma, el socialismo se délimita, tanto en su origen como 
en su aplicacion, por la irrenunciabilidad de las leyes economicas. "El 
socialismo que en su direccion marxista, broto de la economia llamada in­
dividualista, no es en el fondo mâs que un desarrollo logico de ella. Tomad 
las doctrinas todas de la economia individualista clâsica, no os detengâis, 
como sus primeros cultivadores se detenian, en el estado economico actual, 
infiltrad en aquellas vigorosas y claras ensehanzas el sentido historico 
y os encontraréis, al cabo, en pleno socialismo" (31).
Es la crisis del capitalisme y de su organizacion socio-economica 
la que traerâ el triunfo del socialismo, que no constituye, en opinion 
unamuniana, mâs que un paso adelante en el progreso de los paises.
La situacion creada por el régimen industrial no puede ser mâs déni­
grante para el hombre. Unamuno tiene el valor de colocarse frente a ella, 
intentando mostrar a la luz las purulencias de un sistema, en el que el 
hombre se habia convertido en esclavo de si mismo. Busca en el socialismo
— 116—
la respuesta, la via de escape, a ese caos de ideas y de personas por el 
que atraviesa el mundo. Sin embargo, la decepcion se le plantearâ de manera 
clara, sin posibilidad de ignorarla.
El camino que le conduce al desencanto es âspero y lleno de vicisitudes. 
A partir del momento en que acepte la dialéctica que se produce en su in­
terior, entre la razon -socialista- y su vida, la colaboracion con el mo­
vimiento socialista estarâ llamada a terminar.
Mientras tanto, las contradicciones con lo que, hasta entonces, habia 
admitido, se irân produciendo sistemâticamente. "Y cuando se forme un ré­
gimen socialista (cuya descripciôn nadie puede dar de anticipado), el in­
dividuo se desarrollarâ con mayor plenitud que hoy. Porque hoy eso que 
se llama individualismo ahoga la individualidad. Engordan los unos a expensas 
de los otros, y aùn a los vencedores les abruma y enflaquece el brutal 
sistema de la llamada libre concurrencia, necesaria en el periodo de ins-
tauracion del régimen industrial, pero no por necesaria menos dahosa. No
ha sido la libre concurrencia la que ha producido el progreso industrial, 
es éste el que, en uno de sus momentos, ha producido aquélla y hoy continùa 
a su pesar..." (32).
El socialismo, como ha quedado bien claro, era efecto de un proceso 
logico, lo cual le daba carâcter de inevitable. Por otra parte, los autores 
del socialismo cientifico habian establecido ya, para esa época, abundantes 
anâlisis, dirigidos a demostrar como séria el hipotético mundo socialista.
Por todo ello, suena extraha la afirmacion de Unamuno, que establece la
imposibilidad de predecir el future socialista, mâxime cuando anteriormente 
él ya lo habia hecho.
Con el paso del tiempo hemos visto como el socialismo de Unamuno ha
ido evolucionando. Dentro de esta evolucion, nos enfrentamos a un aspecto
que podemos considerar como relevante; su opinion sobre la burguesia, como 
déterminante del capitalisme.
Marx pensaba que la diferenciacion entre las clases sociales era con­
secuencia de la organizacion de la sociedad, y, concretamente, de la dis­
tribucion de los bienes y productos. "... Para decir verdad, afirmar que 
la sociedad capitalista del siglo XIX carecia de privilégiés, es una ficcion. 
Existe una propiedad, reconocida y defendida por el derecho. Si mentalmente 
suprimimos la apropiacion de la tierra, de los capitales, de los bienes
de produccion, toda la teoria economica moderna se desmorona..." (33)*
Unamuno se enfrenta con una estructura social en la que las clases
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eran una realidad inevitable, y en la que el hombre tenia acceso a la clase 
privilegiada a través de la acaparacion del suelo, como ël mismo nos ha
sehalado. Pero, iqué papel juega en este esquema la burguesia? Unamuno, 
en un principle, acusa claramente a esta de ser o de ejercer el poder en 
esa coyuntura social. La burguesia es la culpable del sistema de cosas 
existente. En elle. Don Miguel no se aparta sustancialmente de lo elaborado 
por sus correligionarios.
Pero esta interpretacion va sufriendo cuantiosas modificaciones. La 
burguesia pasa, en su pensamiento, de la culpabilidad a ejercer, también, 
como el proletariado, el papel de victima, que se debe ese cambio? A 
que el socialisme unamuniano se adentra por les caminos que le marca la
personalidad de Don Miguel. El socialisme queda enmarcado en un lugar se- 
cundario, dominado por las preocupaciones que comienzan a serle, ya entonces, 
imprescindibles para vivir.
La vision socialista del escritor vasco sera desgarrada por frecuentes 
observaciones, que le dan otro tone, distinto del socialista. Su configu­
ration del movimiento, al que se habia acercado, como internacionalizador, 
como de hermandad futura entre les hombres, no podia identificarsé, por
otro lado, con una exclusion, de este aparente mundo perfecto, de les pocos,
objetos, como les demâs, del sistema.
Por elle, nos dira: "Pues bien, une de les mas poderosos efectos morales 
que el socialisme produce en las masas obreras, es la purification de su
naturalisimo odio al que les explota. El socialisme ensena al pueblo que 
no es una quimérica malicia de les patronos, ni malos instintos natives, 
ni perversidad natural, ni nada parecido, lo que les lleva a conducirse
como se conducen, sine que se ven obligados a elle, que al obrar como obran
son instrumentes y juguetes del proceso economico; que el patron que quiera 
regirse por principles opuestos fracasaria" (34).
El capitalista se ha convertido en juguete del propio proceso economico 
del que sale beneficiado. Se ha convertido, lo mismo que el trabajador,
en una persona condicionada por las leyes economicas. Ha pasado de ser 
factor déterminante a ser factor determinado. Desde esta vision, por lo 
tante, no puede comportarse de otra forma. El sistema es el que, en definiti- 
va, sigue siendo culpable. Es la degradation del hombre, burgués o proleta- 
rio, por el sistema economico.
Unamuno pretende presentar el socialisme, no como via de reivindicacio- 
nes, exclusivamente, sine como hermandad humana. El socialisme, para ël
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es el triimfo del hombre y para el hombre. "El socialisme les enseha que 
el hombre no nace ni bueno ni male, porque este de nacer bueno o male no 
tiene apenas sentido, y que asi como son imputables a la costitucion econo- 
mica-social las raices y fuentes de la criminalidad de les desesperados 
y abandonados, a ella son imputables les defectos y faltas todas de la 
burguesia" (35).
Segun este punto de vista, la bondad o la maldad del hombre no aparecen 
condicionadas por su naturaleza, sine que es la sociedad la que les convier- 
te, a les hombres, en lo que son. La sociedad y, concretamente, el régimen 
economico. De esta forma, nadie tendria la capacidad para decidir ni tampoco 
para ser totalmente. Con ello, Unamuno nos quiere mostrar la fuerza que 
tiene el sistema prédominante en el siglo XIX. El hombre ha dejado de tener 
importancia por su sola cualidad de hombre, para ser instrumente del sistema 
que él mismo ha creado. "El Socialisme les ensena que somos todos victimas 
del régimen que nos gobierna, que el capital sin trabajo hace danino al 
capitalista y el trabajo sin capital al obrero" (36).
^Qué sentido tiene, ententes, para Unamuno el socialisme? El de devolver 
al hombre al puesto vital que ocupaba antes del capitalisme, que el hombre 
vuelva a ser el auténtico y ünico regidor de sus destines. Y esta es la 
verdadera importancia que tiene el encuentro de Unamuno con el socialisme, 
el haber afirmado Unamuno, a través de él, que lo radicalmente primero
es el hombre, frente al cual todo queda sumido en conceptos vacios de con- 
tenido.
Con el paso del tiempo, y conforme a su propio pensamiento se distancia 
del socialista, Unamuno tree que el socialisme se traduce ünicamente en 
la preocupacion por la "cuestion social". "En lo que real y verdaderamente 
se conoce al socialista es en su testante y continua preocupacion por la
llamada cuestion social y por la suerte de les desheredados, por tomar
en serio todo este. Puede asegurarse que es socialista, de un modo o de
otro, o que acaba siéndolo, todo el que con verdadera seriedad y con aima 
y empeho se cuida de la cuestion économico-social, y se cuida de ella con 
desinterés, no mirando a su personal y egoista conveniencia" (37).
Esta definition, unamuniana, de lo que es ser socialista podria, perfec- 
tamente, adaptarse a cualquier otro tipo de persona, ho encuadrada en dicho 
movimiento, ni en ningùn otro. Las caracteristicas que Unamuno nos expone 
se pueden extrapolar a quien tiene un minimo de responsabilidad social. 
La preocupacion por la cuestion social ha pasado a ser, casi exclusivamente.
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para Don Miguel, el indicative de lo que es el socialisme, sin darse cuenta 
de que, con ello, no define propiamente a ese grupo o corriente politica, 
sine que da las pautas de lo que podemos considerar como la solidaridad 
entre les hombres, el sentimiento que nos hermana y nos acerca a los proble- 
mas de los demas, especialmente de los menos favorecidos por la sociedad.
Por otra parte, con estas caracteristicas, ha venido a enunciar el 
socialisme mas como un sentimiento que como un pensamiento, como el sen­
timiento de solidaridad, con lo que las ideas y teorias del socialisme 
cientifico ocuparan un lugar secundario. "En la misma ilusion caen cuantos 
se imaginan que son las doctrinas y teorias del Socialisme sistematizado 
las que engendran y provocan los movimientos obreros y la gran corriente 
socialista que arrastra hoy a tantos espiritus" (38). El socialisme es 
un movimiento que, para Unamuno, se enmarca en el espiritu de los hombres. 
Son estes los que, de verdad, conforman el socialisme.
Trata Unamuno, con estas ideas, de justificar su, cada vez mas évi­
dente, separation de la "ortodoxia" partidista. Si lo importante, lo primero, 
dentro del socialisme, son los hombres, la preocupacion por la cuestion 
social y que el sentimiento hermane a unos con otros, esencialmente, el 
acercamiento a los trabajadores, ententes Unamuno puede seguir considerândose 
como socialista. Si, por el contrario, lo primero para ser socialista fuera 
el seguir literalmente las ideas expuestas por los autores del socialisme 
cientifico, ententes él, Unamuno, hacia tiempo que no podria considerarse 
como socialista.
Trata, empero, de salvar su ligazon al Partido, al que, inconsciente- 
mente, ha dejado de pertenecer al exponer esta sutil diferenciacion, que, 
desde luego, no sera compartida por la Redaction de "La Lucha de Clases".
Llevarâ, todavia mas, las cosas hasta el extreme, cuando hable de 
lo que califica de verdadero socialisme como contraposition al otro, al 
teorico. "Por debajo de las teorias de los escritores socialistas todos, 
por debajo de las soluciones concretas y teoricas en que encierran su pen­
samiento, circula y palpita el verdadero Socialisme, los anhelos oscuros 
de las masas obreras, que han logrado conciencia de si misraas y de su poder. 
En el gran movimiento social, una nueva asociacion de los desheredados 
significa mas que una idea nueva" (39).
Se situa en contra del dogmatisme socialista, en unos mementos en 
que, cualquier frase de Marx, por poner un ejemplo, valia mucho mas que 
la persona misma del trabajador.
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A1 mismo tiempo, nos damos cuenta de la separation realizada entre 
el verdadero socialisme, representado en los trabajadores, que, normal- 
mente, en esa epoca, apenas si tenian conciencia clara de lo que era el 
socialisme, y el dogma socialista. Si Unamuno, personalmente, se va dis- 
tanciando del dogma, de la "ortodoxia", pretendera, como siempre en él, 
que sea su position la verdadera, en tante que sea la otra la que no haya 
captado la realidad de los anhelos e ilusiones de los trabajadores, verda­
dera fuente vital del socialisme.
De esta forma, su distanciamiento, no solo de la "ortodoxia", sine 
del movimiento politico, de la militancia socialista, es cuestion de tiem­
po . '
Por esa época comienzan también sus ataques a Marx. La figura del 
judio-aleman, como él gustarâ de llaraarle, no sera coraprendida por Unamuno, 
y, continuamente, sera atacada por Unamuno. Por eso dira que "Lo real y 
lo vivo del movimiento socialista es la concentration de los trabajadores. 
El principle del manifiesto de Marx: "jTrabajadores de todos los paises,
unies!", révéla mas la entrana del Socialisme real y vivo de lo practice, 
que todas las patientes y sablas investigaciones de su obra imperecedera: 
"El Capital" " (40).
Es la asociacion de los trabajadores la fuente real del socialisme, 
en mayor medida que las ideas socialistas, las teorias que pretenden explicar 
el fenomeno asociativo.
Por otra parte, el verdadero socialisme constituye, segün Unamuno, 
un factor del progreso de la civilization, como, en su memento, lo représenté 
la industrialization.
Asi, pues, entre las razones que avalan al socialisme se encuentra 
ese necesario progreso, a la par que la también urgente necesidad de termi­
nât con la esclavitud a que ha conducido el capitalisme. "... Si, es verdad, 
la esclavitud es la base historica de la civilization. Pero de lo que se 
trata no es de lo que fue su origen, de su base historica, sine de que 
hoy la esclavitud real y efectiva en que vive el proletariado es el mayor 
obstâculo al progreso total de la sociedad, asi como la esclavitud antigua 
fue su provocadora. De lo que se trata es de mostrar el proceso que, teniendo 
por base la apropiacion del suelo por una minoria y la esclavizacion de 
otros, los tiene hoy como obstaculos" (4I).
Es decir, el progreso social se encuentra obstaculizado por el sistema 
economico, creado por la industrialization, sistema economico que atiende.
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principalmente, a que sean unos pocos los que realicen el trabajo de todos 
y a la apropiacion de la tierra. En este esquema conceptual se basa la 
idea de Unamuno de la esclavitud del proletariado, que nos muestra, una 
vez mas, lo que représenta, para él, la llamada cuestion social. La cuestion 
social se reduce, en su pensamiento, al logro de la emancipation del tra­
bajador y al avance, consiguiente, de la sociedad. Y a esos dos términos 
debe de tender el socialisme para ser verdadero, siguiendo la diferenciacion 
establecida por Don Miguel.
Por otro lado, nos encontramos ya con ideas unamunianas que no podian 
ser acogidas dentro de la dogmatica del socialisme: "Hay una cosa que ofrece 
la esclavitud, que siendo clara y pot ente, no se ve bien a primera vis ta 
las consecuencias que a la larga entrana, y esa cosa es que el esclave 
trabaja para otro. Este simple hecho de trabajar para otro y no solo para 
si, siendo el origen social de que unos hombres trabajen para otros, es 
la base de que lleguemos a trabajar todos para todos, todos para la sociedad 
comùn, y no para si solo cada une" (42).
De esta forma, Unamuno convierte un argumente negative en positive. 
La esclavitud, moderna, a que se ve sometido el proletariado, se convierte 
en el origen de la colectivizacion social, el origen del trabajo como método 
de produccion que aproveche a todos. La logica unamuniana es llevada has- 
ta las ultimas consecuencias, transformando unos supuestos de hecho nega­
tives en el logro de unos efectos positives. Con ello, se llega, ademâs, 
al trabajo social y comùn, esencia del socialisme, segùn la configuracion 
unamuniana.
Los mismos explotadores del trabajo ajeno se convierten en los verda- 
deros motores del progreso social, surgiendo la paradeja unamuniana. De 
ser un obstâculo para el avance social, el capitalista ha pasado a ser 
el motor, aunque inconsciente, de tal avance. De ser culpable a ser vic­
tima del mismo proceso economico, creado por él mismo.
En buena logica, las tendencias expresadas de Unamuno se encontraban 
claramente, apartadas de la "ortodoxia", por lo que no podian ser acepta- 
das, mucho menos compartidas.
De esta forma nos indica como "Los progresos todos en la productividad 
del trabajo, sus procesos de diferenciacion, han sido debidos -nos lo enseha 
la Historia- a los explotadores del trabajo ajeno mas bien que a los explo- 
tados. Y si a éstos se les ha ocurrido, para aliviar sus fatigas, alguna 
idea, no ha sido llevada a la prâctica, sino en cuanto ha convenido a los
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amos, asi como broto la idea bajo el peso de la explotacion" (43). El capi­
talisme, desde este enfoque personalisimo de Don Miguel, conduce al Socia­
lisme. Gracias a la explotacion, nace la idea que trata de suprimirla, 
y gracias al trabajo ajeno, nace la idea del trabajo comùn. Este no es 
nada mas que la arbitrariedad de Don Miguel, que convierte a los trabajadores 
de factor déterminante del progreso, como antes lo eran para él, en factor 
determinado, ya que son los capitalistas quienes aceptan las ideas de los 
trabajadores y solo en la medida que les conviene a ellos mismos. Asi, 
pues, la explotacion a que se veia sometido el proletariado debia ser ben- 
decida por éste, ya que conducia a su emancipacion, a través del socialis­
me .
La variacion sustancial de Unamuno se ha ido produciendo. En esta 
evolucion, las miserias de los trabajadores se convierten en necesarias, 
para el avance social, puesto que de ellas nace el ideal socialista. "Marx 
ha mostrado como las tristes miserias del proletariado han sido la necesa- 
ria premisa del progreso industrial, una forzada consecuencia del proceso 
economico" (44).
Por otra parte, reconoce y centra al socialisme, casi exclusivamente, 
en el apartado economico, lo cual résulta prueba indudable de su cambio 
personal, donde antes era un movimiento total, que cubria todos los campos 
de la persona humana. Esta variacion se produce porque él mismo, Unamuno, 
quiere encuadrar al socialisme en el pensamiento economico, mientras que, 
en los otros aspectos del pensamiento humane, quiere apartarse del dogma­
tisme socialista. "... Los que tal creen no se fijan en que el movimiento 
social que, aùn extendiéndose a las fases todas de la vida, gira como en 
torno de gozne cardinal en derredor del problema economico, es, ante todo 
y sobre todo, efecto del proceso economico-social, superior a las voluntades 
individuales del proceso incoercible y necesario, cuyas leyes no hay que 
buscar en las disposiciones concientes de los hombres, ni en acuerdos de 
Gobiernos, sino en necesidades economicas. Y tampoco se fijan en que el 
fin de este proceso es la transformacion necesaria, obligada, basada en 
la fisiologia social, digamoslo asi, de la estructura economico-social 
moderna, y que el mejoramiento de la clase obrera y su dignificacion y 
luego la desaparicion de la division de las clases actuales, no es mas 
que una consecuencia de esa transformacion..." (45).
Expresa, una vez mas, como el socialisme es un movimiento que ha de 
venir. La llegada del socialisme se ve favorecida por el proceso economico-
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social, mas que por la voluntad de los trabajadores, que pretenden sus- 
tentar ese movimiento politico. Se evidencia un sutil cambio conceptual:
ya no son los hombres los que hacen inevitable la vida del socialisme,
sino que esta se produce, exclusivamente, por la evolucion logica del pro­
ceso economico. "Esta fe, esta confianza en el ideal, tiene en el Socialisme 
un carâcter profundamente racional, es fe racional. Y decimos que es fe 
racional, porque la confianza de que el ideal socialista ha de realizarse, 
brota no de la fuerza con que lo deseamos, sino del atento estudio de la 
evolucion economico-social de nuestras sociedades, estudio que nos muestra 
que la tendencia del proceso de nuestras instituciones, leyes y costumbres 
es hacia la organization que a grandes rasgos y en lineas générales, preco- 
niza el Socialisme" (46).
Y aùn mas, los hombres y su pensamiento, se convertirân en reflejo
de la fuerza de las cosas. El socialisme se introduce en la propia sociedad
capitalista, y los trabajadores forman su conciencia pùblica a través de 
observar lo que ocurre en la sociedad, transformada logicamente. La solida­
ridad obrera es, también, llevândolo al extreme, no création del trabajador, 
sino consecuencia de la evolucion socio-economica: "... la fe que las masas 
obreras y aun no pocos individuos de otras clases, van cobrando en el future 
estado socialista, no es mas que el reflejo en la conciencia pùblica de
ese mismo estado, que se va f ormando en el seno de nuestras sociedades
mismas. Por debajo de la organization burguesa va entretejiéndose la organi­
zation socialista, por debajo de la concurrencia brutal, va tramândose
la solidaridad obrera" (47).
Poco a poco, como vemos, se configura la contraposition dialéctica
entre Don Miguel y el Partido Socialista. El Socialisme ya no es, para 
él, un movimiento circunscrito a un dogma, a una teoria encuadrada en los 
limites del Socialisme cientifico. Muy al contrario, el socialisme unamuniano 
se acerca a tendencias, como el Socialisme de Proudhon y el anarquismo, 
que no tienen nada que ver con el "cientifico".
El socialisme, para él, es la prâctica, la vida economico-social: 
"... dada la amplitud del ideal socialista, su direction prâctica se confunde 
casi con la evolucion economico-social de los pueblos, y su direction teorica 
con la vida del pensamiento sociologico" (48).
En realidad, Unamuno trata de ampliar los términos del socialisme, 
para hacerlos coincidentes con lo que, ya ententes, es su pensamiento. 
Este no es una tarea fâcil si nos damos cuenta de la evolucion que ha sufrido
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la personalidad unamuniana. Esta evolucion, por otra parte, no habia dejado 
de ser examinada por la Redaction de "La Lucha de Clases", y asi, por ejem­
plo, este articule, en el seno del cual nos encontramos con rotundas afir- 
maciones "heterodoxas", no fue publicado en "La Lucha", sino en la "Revista 
Politica Ibero-Americana".
En este mismo articule nos habla, por primera vez, del socialisme 
y del anarquismo, conjuntamente. Unamuno critico, durante cierto tiempo, 
al anarquismo espanol, incluse arbitrariamente. Veia en este anarquismo 
nada mas que su representation externa, y solo la de algunos sec tores, 
que no tenia por que ser el verdadero anarquismo, con el que mas tarde 
tendra una importante relation, como, por ejemplo, con uno de sus mâximos 
exponentes, Pedro Corominas.
Pues bien, en estes mementos, en que trata de extender hacia otras 
corrientes el seno y fundamento del socialisme, considéra al anarquismo 
como équivalente a éste. Critica a los que no ven, como él, esta identifi­
cation: "... al hablar de socialisme incluyo bajo esta denomination las
direcciones llamadas anarquistas. No es ya licite al que intente enterarse 
de veras de las corrientes del espiritu moderne repetir aquello de que 
el anarquismo y el socialisme son los dos extremes contradictories de la 
conception de la sociedad, estimando, con una antitesis muy comoda, si, 
pero muy falsa, que es el uno la extrema exaltation del individuo y la 
sumision compléta de éste a la colectividad el otro. El mayor desarrollo 
posible del individuo solo se logra con la mayor organization posible de 
la sociedad; el maximum de libertad del individuo consiste en su maxime 
entaje dentro del organisme social, dado que la verdadera libertad consiste 
en hacer que la ley objetiva y refleja de la sociedad llegue a ser la ley 
subjetiva y espontânea de nuestra propia conducta" (49).
Es decir, segùn se desprende de lo citado, interpréta Unamuno al anar­
quismo en el sentido de individualisme, sin tener en cuenta su conception 
de movimiento politico y economico. Rechaza la antitesis entre el anarquismo 
y el socialisme. Si el anarquismo es la defensa de la individualidad, se 
puede, segùn él, hacerlo compatible con la colectividad, con la socialization 
a que tiende el socialisme.
Unamuno, como siempre, plantea, desde el principle, una tesis, a cuyo 
mantenimiento trata de dirigir al lector, utilizando, para ello, todos 
los recursos necesarios. Asi, esta vez trata de demostrar la equivalencia 
entre el anarquismo y el socialisme. Para lograrla, se fija en un aspect o
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determinant e, el que le interesa, del anarquismo, y en otro del socialisme, 
y mediante la demostracion de similitud entre los dos aspectos relevantes, 
llega a la conclusion que se ha propuesto. Asi, "El anarquismo y el socialis­
me no son hoy mas que matices de un mismo ideal, y a lo sumo polos de una 
conception unitaria" (50).
Pretende Don Miguel, la inclusion del movimiento anarquista en el 
socialista, y asi explica como aquello que parece diferenciarlos es, preci- 
samente, lo que les une: el engarce del individuo con la sociedad, el hacer 
que la ley del individuo sea la ley de la colectividad, el fin de esta, 
y al rêvés. Pero, ^por qué este deseo de identificar ambos movimientos? 
Sencillamente, porque Unamuno ya se apartado expresamente de la "ortodoxia" 
marxista. Su socialismo ya nada tiene que ver con el "cientifico", con 
el de sus correligionarios, pese a los esfuerzos unamuniano s por seguir 
llamândose socialista.
Por otra parte, pasa, también, a la aceptacion del socialismo utopico, 
tan denostado por Marx, y a un rechazo de la interpretacion materialista 
de la Historia. Considéra que esta interpretacion ha dejado aparté aspectos 
que debian ser tenidos en cuenta. "El llamado mas estrictamente socialismo 
ha tenido durante afios un carâcter secamente economico-politico, mantenién- 
dose poco menos que indiferente ante problemas como el religiose. Ha vivido 
de lleno dentro de la concepcion materialista de la historia, que es la 
que informa las doctrinas de Marx y hasta tendiendo siempre al matérialisme 
metafisico de Engels. Pero ya va idealizândose poco a poco, se anima de 
un mayor soplo de espiritualidad, sin que dejen de observarse aqui y alli 
sintomas de que se convierte para muchos en una verdadera religion. Por 
de pronto, vuelve a apreciarse cada dia mejor aquel socialismo llamado 
utopico, al que con tanta injusticia trato Marx. Merced a todo este, empieza 
la corriente socialista a penetrar de veras en el seno de las comuniones 
religiosas positivas" (51).
Con la pretension de ampliar el concepto de socialismo, trata Unamuno 
de transformar los dogmas socialistas y de introducir nuevas corrientes 
en el seno de éstos.
Por otra parte, reduce el contenido concrete del socialismo a los 
fenomenos industriales, mientras que en el campo del socialismo, su doctrina, 
tendrâ que acoplarse a una realidad muy diferente. "La adaptacion de la 
propaganda socialista al campo, ha de traer como consecuencia la diferencia­
cion del comùn ideal economico-politico, segùn las nacionalidades. La pobla-
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cion obrera, industrial, se parece mas de unos paises a otros; el industria­
lisme cosmopolitiza y asimila, mientras que las diferencias nacionales 
se basan, sobre todo, en las de la economia rural, ligadas a adversidades 
de clima y de territorio. El nuevo empeho provocara, pues, cierta diferen­
ciacion nacionalista dentro del carâcter de unitario internacionalismo
que da fuerza al socialismo, y esa diferenciacion no podrâ menos que infun- 
dirle nueva vida, limpiândole de no poco espiritu jacobino y doctrinario, 
forzoso resultado de convertir en programa prâctico la doctrina abstracta 
de Carlos Marx" (52).
Es decir, el socialismo marxista, para Unamuno, es ya el dogmatisme. 
"Su" socialismo no puede encerrarse en doctrinas, ni en esquemas conceptua- 
les. No se da cuenta de que es él, Unamuno, quien se aparta del "socialismo", 
de que es su propia necesidad de mantener en libertad su conciencia, lo
que le conduce al alejamiento de un partido, que reduce la libertad a dog­
ma.
Por eso, para Don Miguel: "Son socialistas todos los que se unen para 
traba jar por la emancipacion del proletariado, no por la mera mejora de 
la clase obrera; todos los que se unen en favor de la justicia, todos los 
que se asocian para combatir el que se haga al hombre esclave en vez de 
dueho del capital. Es inùtil définir el Socialismo; todo el mundo lo dis­
tingue claramente, aunque no se dé clara conciencia de él" (53).
El mayor peligro para el triunfo del ideal socialista no lo représenta 
el capitalisme, en esa evolucion producida, ni el régimen social creado 
por él, sino las propias doctrinas socialistas, dogmâticas, que pretenden 
explicarlo, corriendo el riesgo de ahogar la espiritualidad, el fonde vivo, 
que constituye la esencia de ese movimiento. "... una cosa es el Socialismo 
vivo, la gran marea espiritual, la poderosa fuerza que anima, vivifica 
y erapuja a los hombres de fe en el ideal y a los que padecen hambre de 
redencion y de justicia y otra cosa muy diferente son las distintas es- 
cuelas que, con nobles esfuerzos y levantados propositos, tratan de explicar 
ese movimiento. Querer encerrar al gran movimiento socialista en cualquiera 
de los sistemas que tratan de explicarlo es caminar a su petrificacion
y su ruina" (54).
El socialismo no supone, pasada la época militante, mâs que la ex- 
presion de lo que, inconscientemente, existia ya en el trabajador. Marx
lo ùnico que hizo fue dar expresion dogmâtica a las leyes economicas y 
a los hechos sociales existantes. "No fue Copérnico quien echo a rodar
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los mundos, segùn las leyes por él descubiertas, ni fueron Marx y sus pre- 
cursores y sucesores los que produjeron el movimiento socialista" (55)*
Pero no es ésta la ùnica variacion sufrida en su pensamiento. En un 
principio, el socialismo era una doctrina que, inconscientemente, existia 
en el pueblo y que encoritraba su expresion en esa direccion determinada. 
Pero, mâs tarde, el socialismo se convierte en aquello que rechazaba: "...el 
socialismo, que es una escuela economica llevada a partido politico o a 
la inversa..." (56).
El socialismo adquiere, entonces, el papel que verdaderamente ténia, 
de partido politico, de "politica profesional", terminologia unamuniana 
con la que expresa su rechazo mâs absoluto. Y en esto ha venido a centrarse 
el socialismo, para él. En un dogmatismo que impide la libre expresion, 
coartada por las directrices partidistas, y que, de esta forma, supone 
la creacion de un sistema social tan conservador como el que se pretendia 
subvertir. Si Unamuno se acerco al socialismo es porque creyo encontrar 
en él un emparejamiento con el viejo fonde liberal, con un fonde de libertad 
y preocupacion social, a las que queria dar expresion en la corriente so­
cialista.
La separation con el socialismo se harâ todavia mâs évidente cuando 
se produzca la Primera Guerra Mundial, y los contingentes socialistas tomen 
posiciones en ella por sus referencias nacionales. Serâ, para Unamuno, 
indicative del reaccionarismo que se encontraba en el socialismo, del con- 
servadurismo dogmâtico que anidaba en la "ortodoxia" socialista, que no 
en la marea social en que pretendia basarse ésta.
Asi, dirâ: "Aqui tengo que insistir, dejando para otra ocasion el
justificarlo mâs ampliamente, que el socialismo, el colectivismo y el comu- 
nismo pueden ser muy conservadores, profundamente conservadores, y, por 
lo tanto, autoritarios y realisticos. H^a habido acaso doctrina mâs conser- 
vadora, mâs imperialista y mâs militarista que la del llamado socialismo 
de câtedra -Katherdersozialismus- en Alemania? ^Cuâl ha sido la tâctica 
del impérialisme prusiano, profundamente conservador y enemigo jurado del 
libéralisme y de la libre personalidad humana sino aceptar las soluciones 
del socialismo y desarmarlo asi? La législation toda llamada social, a^ 
qué ha tendido sino a convertir a los obreros en verdaderos empleados pù- 
blicos y asegurarles la vida material y un cierto bienestar privândoles 
de su personalidad? ^Cuâl ha sido su intention sino convertirlos en cosas, 
en reses bien atendidas, a las que se engorda y cuida, pero haciendo que
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no sean hombres? " (57).
Nos muestra a que ha conducido el socialismo. Pero no solo se limita 
a ir en contra de la dogmatica, sino que también se manifestarâ en contra 
de la estrategia socialista. La revolution, la huelga y la agitation, que 
eran, anteriormente, necesidades para poner en prâctica el orden propugnado 
por el socialismo, son, ahora, obstâculos que impiden el desarrollo armo- 
nico del mismo movimiento socialista.
Unamuno no tendrâ ningùn reparo en expresar el cambio de actitud pro- 
ducido en su interior. Para él, lo mâs importante no serân ya las posi­
ciones enmarcadas dentro de la dinâmica revolucionaria, posiciones coyun- 
turales, sino el establecer una doctrina, no dogmâtica, dirigida al hombre, 
con independencia del sistema economico vigente. "Tal vez logren oradores 
asi provocar una huelga, una revolution acaso; pero después de ella la 
victoria es siempre del que lleva la contabilidad por partida doble, como 
no haya de la otra parte mâs que catedrales simbolicas. Creer que lo esencial 
del socialismo sea el ser revolucionario es la prueba de la mâs crasa ig- 
norancia. Si se llevara a cabo la llamada Ley Torrens, se haria mâs en 
pro del socialismo que con tien barricadas, y esa ley estâ en vigor en 
paises cultos" (58).
El agitar revolucionariamente a la sociedad, segùn Unamuno, no repré­
senta mâs que una tâctica 0 una estrategia fallida, Trente a una elaboration 
técnica y consciente de los planteamientos reales.
El socialismo unamuniano se desenvuelve mâs en tendencias sociales 
que ya existian y a las que da ùnicamente forma exterior. Por otra parte, 
lo configura, ademâs, como un organismo, como la expresion de un organicisme 
social, de forma que pretende que el cuerpo social responda a unos prin­
ciples, consecuencia de la existencia de unos factores economicos determi- 
nados. "El socialismo es a la construction social lo que la catedral gotica 
a la de edificios: un organismo. Pretende que la sociedad vaya dejando
de ser sistemâtica para ser orgânica, que la presion actual gravite sobre
todo el organismo, que se resuelvan los choques de fuerzas de la concurrencia
mercantil e industrial y disminuya el desgaste que sus razonamientos impli-
can, que se organice el trabajo sobre la base de la socialization de los
medios productivos" (59).
Queria lograr con el socialismo un cambio total de la sociedad. Cuando 
vea que esto no es posible, se producirâ la contraposition con el Parti­
do.
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A partir del memento de separation del marxisme, Unamuno prorrumpira 
en continues ataques a todos y cada uno de los dogmas socialistas. La per­
sonalidad unamuniana no se resignara nunca a ser encasillada y clasificada. 
Delante de los socialistas hablara de ser anarquista o del fin ultraterreno 
humane; delante de los anarquistas se considerara como socialista, etc.
En cualquier case, su personalidad tratarâ de situarse por encima 
del exclusivisme, por encima de las doctrinas militantes, una vez superada 
su propia etapa de active propagandista.
Sin embargo, lo que es évidente es que la critica que realiza del
marxisme encierra, pese a sus cambios de opinion, una auténtica toma de 
position de Don Miguel. Ira tratando de destruir, uno por uno, todas las 
sentencias oficiales, pronunciadas por la dogmâtica del Partido. Asi, "Carlos 
.Marx dijo alguna vez que la revolution social no la han de hacer los hombres, 
sino las cosas, y algün marxista no muy ortodoxo, no muy convencido de 
la fe en el matérialisme historico -doctrina que es de fe y no de razon- 
ha querido correjir la formula del pontifice, diciendo que son las cosas 
manejadas por los hombres, o sea los hombres manejando las cosas, los que
hacen la revolution. Y nosotros, por nuestra parte, comentando alguna otra 
vez ese dogma marxista, nos hemos preguntado si es que los hombres no son 
también cosas, esto es, causas. Y hasta enseres" (60).
Tal vez, ese marxista poco o nada "ortodoxo" sea el mismo Unamuno, 
nada conforme con la interpretacion materialista de la historia. Unamuno, 
defensor del individualisme, prefiere pensar que los hombres son los fac­
tores y las causas de las cosas, situândose claramente en contra de lo 
que era una clave fundamental en el pensamiento socialista.
Unamuno rechaza el determinismo que surge, como consecuencia, del
matérialisme historico, al suponer el condicionamiento del hombre. Se da 
cuenta de que el determinismo, que también existia en el sistema capitalista, 
sigue dândose en el marxisme, creando un sistema en el cual el hombre se 
convierte en un elemento condicionado, rompiéndose la identification, que
Unamuno establecia al principio, entre socialismo e individualisme.
El individuo, para él, no merece ser sacrificado a la creacion de 
un sistema. La vida del hombre es mâs importante que cualquier orden poli­
tico, y un orden que no se base en el individuo, pierde, para Don Miguel, 
toda su validez. De ahi, otra de las causas de su distanciamiento del so­
cialisme. "Hay una doctrina determinista, que es la de la interpretacion 
llamada materialista de la Historia, la de Marx. Y esa doctrina acabo creando
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una ilusion, un engaho, una finalidad, la del opio revolucionario del bol- 
cheviquismo de Lenin, una religion. Y los pobres fieles se figuraron saber 
para que habian nacido. Y se resignaron a toda clase de sacrificios, y 
hasta a vivir peor que sus antepasados los siervos de la gleba..." (6l).
Pero, ipor que se muestra en contra de la interpretacion materialista 
de la Historia? Porque se ha producido ya la evolucion unamuniana, porque 
la constante unamuniana es ya la preocupacion por el fin ultraterreno del 
hombre, la obsesion por permanecer. Y asi, los hombres cuando actuan, no 
lo hacen movidos solo por consideraciones economicas, sino también por 
afanes espirituales, elevados mas alia de la materialidad sustancial a 
que se refiere el marxismo. Y es mâs, nos vendrâ a decir que el mismo naci- 
miento del socialismo no fue solo una cuestion economico-social, sino que 
era, también, casi una religion, como habia manifestado en otras ocasiones. 
No bastaba con ser racionalmente socialista, habia que creer en el socia­
lismo .
La Historia demuestra, ademâs, justamente la interpretacion contraria 
a la materialista. "Y no verdad historica, no, que la historia procéda 
y se rija por el llamado materialismo historico. Ni siquiera broto de éste 
el "Manifiesto Comuriista", de Marx y Engels. No brotan de él los movimientos 
economico-sociales. Hay, es cierto, una explicacion economica de las Cruza- 
das, por ejemplo, por debajo de su explicacion politico-religiosa, pero 
por debajo de su explicacion economica hay otra, mâs honda, mâs entrahada, 
mâs radical -es decir, mâs raiz- y es una explicacion trasreligiosa. El 
hambre, si, y el amor, el hambre del individuo y el hambre de la especie, 
mueven a los hombres y a los pueblos, mas hay por debajo algo mâs hondo
y es el sentimiento de la personalidad, del "ser o no ser" hamletiano.
Que no es "vivir o morir". Y ese sentimiento de personalidad cuando se 
trata de un pueblo, el sentimiento -y el consentimiento- de personalidad
comùn, de comunidad, es el patriotisme. Y asi se ve que cuando las Interna- 
cionales obreras fundadas en interés de clase se encuentran ante conflictos 
de personalidades colectivas, de patrias, de comunidades de consentimiento 
espiritual historico, esas Internacionales se quiebran. "iProletaries de 
todo el mundo, uniesI" Pero al chocar dos o mâs pueblos, mejor, dos o mâs 
patrias, esos proletaries se desunieron y se fueron los de cada nacion
con los que hablaban, con los que pensaban, con los que sentian -hablar 
es pensar y es sentir- como ellos, proletaries o no. Y esto, en gran parte, 
porque eso del proletariado es un mite" (62).
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Es decir, el dogma del socialismo se rompe por la misma existencia 
del hombre. El hombre no puede ser encerrado en sistemas ni en bloques, 
escapa a todo encasillamiento o clasificacion, y buena prueba de ello es 
la Primera Guerra Mundial, en la que el proletariado se unio con sus patronos 
nacionales, lo que venia a demostrar que la Nacion era mucho mâs que un 
vinculo material, que la Nacion era, también, una ligazon espiritual. Esto 
supone una variacion sustancial en el pensamiento de Unamuno en torno a 
la misma temâtica.
La interpretacion materialista de la historia no podrâ representar, 
en Don Miguel, la verdadera interpretacion. La cuestion ya no reside, para 
él, en una simple situacion economica o de intereses. Si ha llegado a la 
conclusion, como hemos visto anteriormente, de que el hombre es inclasifica- 
ble en dogmas, asi mismo la historia, las actuaciones del hombre, no pueden 
simplificarse hasta el extreme del pure interés economico. "B.- Pues bien, 
amigo mio; usted sabe que cada vez me aparto mâs de la llamada concepcion 
materialista de la historia, de la de Carlos Marx y sus secuaces los dog- 
mâticos; de la que no ve en el fonde de los hechos todos sociales mâs que 
una cuestion de estomago" (63).
Unamuno confiesa, abiertamente, en 1918, su separacion del marxismo, 
achacândolo precisamente al dogmatismo. La exigencia de una justicia social 
la considéra mâs simple que cualquier expresion partidista sobre el tema. 
Los socialistas, que, al principio, en Unamuno, tenian a su favor la virtud 
de ser un movimiento espontâneo y social, se han dejado clasificar en estruc- 
turas, se han dejado apresar por la corriente partidista que inflama al 
siglo XX, y contra la que se alza Unamuno, por ser un fenomeno que jamâs 
llegarâ a comprender enteramente.
Lo que Unamuno admiraba del socialismo era su espontaneidad, su espi­
ritualidad, su antidogmatismo, aunque esto era mâs bien lo que Unamuno 
queria ver en el socialismo. Sin embargo, se da cuenta, con el paso del 
tiempo, que el orden socialista représenta una nueva configuracion alrededor 
de la maquinaria estatal. "P.- Que no sé por qué los socialistas hayan 
de ser de Estado, ni por qué los Estados hayan de serlo de conquista y 
de guerra..." (64).
Otras veces, sin embargo, expresa la necesidad del Estado, para que 
el socialismo encuentre su vehiculo de expresion, tal vez como una indicacion 
de que ese socialismo, asi realizado, ya no es el unamuniano.
"A.” £,Pero usted cree de veras que el verdadero socialismo es el de Estado?
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B.- Q^ué duda cabe, sehor mio? El Estado es la sociedad organizada. 0^ 
es que prefiere usted a los gremios y a las profesiones sindicadas?..." (65).
El socialismo unamuniano, apartado de la corriente del partido, no 
podia ya participât de las maximas y de las consignas dadas por éste, y 
actuaba, si es que existia, obedeciendo a la personal naturaleza de Don 
Miguel. i.Qué queria decir con la conjuncion de socialismo y de estatalismo? 
Supone, sin lugar a dudas, una marcada acentuacion de su evolucion personal. 
Ya no es un Unamuno enemigo del Estado, al estilo spenceriano. En esta 
época. Spencer y su individualisme antiestatalista han sido superados por
Don Miguel. Y aunque él, por otra parte, siga calificândose de socialista, 
en su interior ha dejado de serlo. Se suceden las afirmaciones y las nega- 
ciones de su socialismo. Habremos de decir que no se trata simpleraente 
de una position de rechazo hacia la dada por el Partido, sino que Unamuno 
muestra ya un rechazo interne al socialismo, pese a lo cual, y aùn habiéndose 
dado la ruptura externa, seguirâ, durante cierto tiempo, llamândose socia­
lista. "... El individualisme verdadero, el individualisme socialista, 
es estatista. Y debe serlo mâs ahora en que esta desenfrenada lucha de
egoismos colectivos -^podriamos decir nostrismos?-, de intereses gremiales, 
de concurrencias profesionales, amenaza acabar con la ciudadania y por 
ende con la civilidad y con la civilization. [Déjese de spenceriadas I El 
Individuo contra el Estado, ;no!, sino el Individuo con el Estado. Y escri- 
bamos Individuo con mayùscula, como Estado y Universe. El gremio, la pro- 
fesion, la corporation, el sindicato, esto es lo minùsculo" (66).
Como vemos, Unamuno reconduce el socialismo a ser exclusivamente la
defensa de la individualidad. Al mismo tiempo, lo que antes era, para él, 
la férula, el germen vivo del socialismo, este es, las asociaciones profe- 
sionales, las asociaciones obreras, pasan a constituir un obstâculo para 
el avance del socialismo, en tanto que éste se enlaza, se identifica, inclu­
se, con el Estado. La evolucion no puede ser mâs patente.
A partir de la ruptura con el socialismo, Unamuno se desenvolverâ
en los términos de la atraccion por aquellas ideas que coincidan con su
pensamiento. En la etapa de 1894 a l897, Unamuno se sintio socialista, 
porque los temas que tenian relevancia, para él, eran temas que trataba
el socialismo con una optica nueva, la que precisamente, proclamaba el
ansia unamuniana. Pero, posteriormente, la evolucion critica de su pensamien­
to y de su personalidad, le llevan a la preocupacion existential por otros 
problemas, preocupacion que influye, nadie lo duda, en sus concepciones
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politicas, y, por ende, en su socialismo. No es, simplemente, la ruptura
con algunos dogmas socialistas, aunque éstos sean esenciales, es, claramente, 
la ruptura total con el socialismo. Unamuno ha dejado de ser y de sentirse 
socialista. Sus alusiones a este tema, a pesar de sus frecuentes cambios 
de opinion, deben encuadrarse en una postura alejada del "dogmatisme" so­
cialista del partido.
Cuando nos hable de la revolution, en el periodo turbulente de la 
Espana y de la Europa de 1918, nos hablarâ, en estes términos, del marxismo: 
"Y estes elementos no revolutionaries en el seno de una revolution, estes 
elementos liquides y solides en el seno de un pueblo en estado gaseoso,
son los que buscan cristalizarse, son los que se mueven por programas y 
formulas, es decir, por utopias. En un memento de clarividencia, Carlos
Marx, que era mucho menos revolucionario de lo que parece a muchos, 0 aùn
mejor, que era fundamentalmente conservador -el revolucionario fue, frente
a él, Bakunine-, decia a un forjador de esquemas de la sociedad futura, 
que el trazar programas de como ha de ser la sociedad futura, es cosa de
reactionaries. Lo que no quita que él a su vez y a su modo los trazara, 
aunque pretendiendo que no eran sino el pronostico de lo que la sociedad 
ténia que llegar a ser fatalmente, por la fuerza de las cosas y no de los 
hombres, y pronostico deducido merced a aquella grandisima pedanteria socio- 
logica que se llamo socialismo cientifico, y a la que se acojieron los
ateologos que no tienen el menor sentido de lo que la ciencia es y mucho
menos de lo que es la Historia" (67).
Es decir, lo que rechaza, en primer lugar, del socialismo, es el haber 
edificado un programa, que, ademâs, debian realizar las cosas y no los 
hombres. El marxismo que nos présenta Unamuno es la rigida traduction a 
esquemas y a estructuras, donde no cabe la action libre del hombre, sometido 
todo él al programa. Rechaza, en segundo lugar, la doctrina del "socialis­
mo cientifico", como doctrina que desconoce la Historia, algo sehalado 
con anterioridad, y que contrasta con su postura initial, cuando consideraba 
al mismo "socialismo cientifico" como el verdadero socialismo. Asi mismo, 
dicho movimiento "cientifico" realiza la interpretacion materialista de 
la Historia. "Con el llamado materialismo historico es con lo que no cabe 
explicar el estado gaseoso 0 revolucionario de los pueblos. La economia 
politica no nos explica ese calentamiento de los pueblos que puede llegar 
a evaporarlos, a convertirlos en un gas de enorme potencia, y hasta explo­
sive. .." (68).
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La economia politica, como no duda Unamuno en denominar al socialismo 
cientifico, no constituye un método precise para el estudio de los fenomenos 
revolutionaries del pueblo, ni se constituye, tampoco, en adecuado medio 
de expresion de éste. El "socialismo cientifico" ha perdido asi, para Unamu­
no, la posibilidad de ser simbolo popular, para ser, simple y llanamente, 
programa de un partido politico.
La critica unamuniana es, desde luego, cierta y logica. El socialismo 
se habia adentrado, para esa época, en el sistema partidista, tan denos­
tado por Don Miguel, participando de los métodos inherentes a tal sistema. 
No habia apenas nada, en el socialismo, segun la vision unamuniana, que 
le diferenciara sustancialmente de otros grupos, de otras opciones poli- 
ticas. La opinion de Unamuno sera rebatida por los militantes socialistas, 
pero, aun asi, el rechazo de Don Miguel permanecera, acentuado por su drama 
personal y espiritual y por las circunstancias politicas del memento.
Otro de los aspectos que no puede aceptar es que la organizacion futura 
de la sociedad venga determinada por la fuerza de las cosas y no por la 
voluntad de los hombres.. "A pesar de aquello que, segun el profesor Bren- 
tano, de Munich, escribio en I869 Marx a su amigo Beasly, diciéndole que 
quien compone un programa para el porvenir es reaccionario, el Socialismo 
se ha coraplacido demasiado en trazar programas de organizacion futura del 
trabajo, y el mismo Marx cayo en ello. Bien que con el disfraz cientificista 
de decir que solo exponia lo que fatalmente habria de traer el proceso 
economico de las cosas y no la voluntad de los hombres. Un astronome puede, 
en efecto, negar que haya programa para el porvenir si predica un eclipse 
de sol. Pero la economia no es, pese a Marx, astronomia, ni mucho me­
nos" (69).
Este dogma marxista no puede ser, logicamente, comprendido, ni, por 
supuesto, aceptado, por quien situa al hombre en la cupula de cada uno 
de los temas que toca.
Pero junto a lo anterior, al alejamiento sistematico del "socialismo 
cientifico", nos encontramos con afirmaciones que, datando de la misma 
época, nos podrian hacer pensar en un Unamuno socialista.
Quien estudie a Don Miguel, con un minimo de interés, no puede de jar 
de dudar de sus aseveraciones. Cuando nos habla de socialismo, esta aludiendo 
a su personal concepcion sobre el tema, un socialismo restringido a la 
defensa del individuo y a la preocupacion por la "cuestion social". Por 
eso, él mismo diferencia este socialismo del "cientifico", sin reconocer
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que el verdadero socialismo es el marxista, el dogmâtico, y no su posicion, 
meramente personal. "... Y el socialismo es solo esto, el reconocimiento 
de lo infinito y absoluto del espiritu individual hecho sociedad" (70).
El socialismo unamuniano, aquello en que la vital existencia de Don 
Miguel puede, todavia, estar de acuerdo con el socialismo como doctrina, 
es el individualisme, el aseguramiento de éste frente a la coactividad, 
y, al mismo tiempo, la germinacion total del individuo en el seno de la 
sociedad organizada, tal y como considéra que propone el socialismo, tra­
tando de adaptar ese movimiento a sus preocupaciones obsesivas.
En el periodo de la Primera Guerra Mundial, la disociacion de Unamuno 
con respecto a la doctrina socialista se harâ mâs patente.
El socialismo, que habia propugnado el internacionalismo, se deshace 
en diferencias nacionales. Asi, por ejemplo, el socialismo alemân, eminen- 
temente dogmâtico, el "socialismo cientifico", serâ de una gran ayuda, 
segùn la interpretacion unamuniana, para el pangermanisme, para la afianza- 
ciôn del exultante nationalisme alemân. La absolutez unamuniana no concibe 
que el socialismo se haya visto atrapado por los sentimientos de sus mismos 
hombres, y, en todo case, le servirâ de un motive mâs de ataque hacia el 
marxismo. "... Lo que parecia lucha interior, fecunda guerra civil, fermente 
de descontento, levadura de revolution intestina national -y sin esta leva- 
dura ningùn pueblo es de veras libre- lo que parecia garantizar los eternos 
derechos de la personalidad humana, esto es: el socialismo, la democracia 
social -die Socialdemokratie- ha resultado la suprema formula del panger­
manisme formicario o abejuno. Como que tendia a convertir al Estado en 
una vasta compahia de seguros mutuos. Todo elemento espiritual desaparecia 
de él. Y hoy se ve cuân radicalmente distinto era el socialismo germânico 
del socialismo latine, del britânico y del moscovita, y como cuando ellos, 
los Alemanes, los rigides marxistas ortodoxos, los de esa enorme pedanteria 
del socialismo sedicente cientifico, los que con desdén de catedrâticos 
hablaban del socialismo utopico, acusaban de anarquistas a latines, eslavos 
e ingleses, no les faltaba alguna razon en ello. En la disidencia entre 
Bakunine y Marx se mostro ya lo que va de una tendencia a otra y de un 
espiritu a otro. Y hoy, a los que nos dejamos en un tiempo enganar por 
las pedantescas formulas pseudo-cientificas de Marx, nos place volver a 
la expresion ardiente de un sonador como Bakunine. Porque hay cosas que 
no se someten a estadisticas" (71).
Unamuno se decanta por una oposicion total al socialismo "ortodoxo".
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en defensa de la individualidad humana que no puede someterse a frios y 
rigides programas dogmaticos. Utiliza como método para demostrar el distan­
ciamiento surgido, la Guerra de 1914* Sin embargo, su choque con la "orto­
doxia" databa de finales del siglo anterior y la defensa del socialismo 
"utopico" era consecuencia directa del mismo.
Si se analiza cuidadosamente, nos daremos cuenta de que el socialismo, 
para Unamuno, se ha convertido en una doctrina de Estado. ^Qué quiere decir 
con ello? En esencia, que ha pasado a ser una doctrina que afirma el sistema 
establecido, una doctrina conservadora. El Estado socialista, para Don
Miguel, no debe limitarse a asegurar el mantenimiento economico de la Nacion, 
ni tampoco limitarse a una mas justa distribution economica. Debe pretender 
como un fin prioritario el fortalecimiento de la individualidad. La evolu­
tion de Unamuno en esta materia ha sido tal que, donde antes, en el socialis­
mo, solo encontraba el verdadero individualismo, ahora solo ve una doctrina 
colectivista y coactiva. "... El socialismo no resuelve per si el problema 
politico, el problema de la civilidad, el de la libertad de la conciencia 
civil del ciudadano. No basta que un estado organice perfectamente el tra­
bajo y subvenga a las necesidades de sus sùbditos y les asegure el bienestar 
material, no, si no les deja participar en el gobierno, si no les deja
censurar al que manda y residenciarle. De nada sirve que un estado socia­
lista -y el socialismo de estado no es mâs que impérialisme y tirania-
organice la distribution del trabajo y establezca la jornada y el jornal 
mâs conveniente para el obrero y le procure cajas de indemnizaciones y 
de retire y para viudedades y orfandades si se réserva el acordar por si, 
y en secrete, sobre la paz y la guerra con otros estados y llega a perseguir 
a los herejes politicos" (72).
Lo que constituye, para Don Miguel, el problema por excelencia, la 
conquista de la conciencia civil, ciudadana, no es un problema que pueda
resolver el socialismo. Glare que el socialismo al que se estâ refiriendo, 
en estes mementos, es el germânico, al que achaca los sucesos de la Primera 
Guerra Mundial, y al que no le perdona que ma.ntenga una posicion que ya 
no coincide con la propia de Unamuno. Si el socialismo unamuniano, por 
sus exigencias personales, ha dejado de ser, ententes, la critica se mani­
festarâ en toda su amargura y su rechazo. El "socialismo cientifico", el 
dogmâtico, es el culpable de la Guerra Mundial, asi ccmo de todo aquello 
que, a su juicio, indique la "ortodoxia", de la cual él ya no puede sentirse 
participe. "Esta infâme guerra, desencadenada por el estado imperialista
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y militarista en que el marxismo llego a ser una escuela politica y orto- 
doxa al servicio del estado; esta guerra, desencadenada por el pueblo de 
que broto la llamada concepcion materialista de la historia, la de Carlos 
Marx, ha despertado a muchos obreros. Y empieza la clase obrera a percatarse 
de que fue una gran torpeza querer desentenderse de los problemas especifi- 
camente politicos, lo de no hacer politica. El que no hace politica, el 
que huye de la politica, como hacen no pocos que se llaman a si mismos 
anarquistas, cospira a favor de la tirania. El que no acude a los coraicios 
contribuye a ahogar la conciencia pùblica" (73)*
El socialismo marxista no logro resolver las dudas unamunianas sobre 
la politica y la action derivada de ella. La cuestion prioritaria se convier­
te, no ya solo en la separacion respecto a la vision economica, sino en 
un complejo de actuaciones y de enfrentamientos abiertos con el socialismo. 
Muchos de los ataques que realiza a la doctrina socialista, pecan de injus­
tes y arbitrarios, pero en la personalidad unamuniana prédomina siempre 
el subjetivismo. Puesto que su posicion ya no es la misma, su comprension 
tampoco lo sera. Es, ademâs, una constante en su trayectoria vital, la
arbitrariedad hacia attitudes por las que ha pasado. Asi, cuando su sépara­
tion del socialismo es un hecho, sus criticas hacia éste son âsperas y 
desabridas, y lo mismo pasarâ con el movimiento anarquista, por el cual 
se sintio atraido, con el libéralisme, fonde intrinseco de su personalidad, 
etc. "Esos mismos marxistas tudescos que han estado predicando a los demâs 
pueblos la union de los proletaries de todos los paises frente a los burgue- 
ses de los paises todos y la lucha de clases, se ha visto ahora bien claro 
que era doctrina de exportation y que ellos, dentro de su patria, se reser- 
vaban otra, una doctrina politica, aunque execrable, la de la hegemonia 
de su propio pueblo" (74).
La espiritualizacion que se produce en su interior le induce al rechazo 
de los conceptos que considéra como materialistas. Era logica, ententes,
su critica al socialismo, si examinâmes, desde la vision unamuniana, la 
interpretacion materialista de la Historia. Unamuno entiende que el motor 
de la Historia no es solo el factor economico, junte a él se encuentra
el ansia espiritual. "La llamada concepcion materialista de la historia, 
la doctrina de que en el fonde de los fenomenos todos sociales estâ el 
llamado fenomeno economico -no tan fâcil de determinar y définir- de que 
el estomago es el motor ùltimo de la historia, esta doctrina que es un
arma poderosa en manos de conservadores y reactionaries, no podia caber
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ni en la cabeza ni en el corazon de un hombre como Mazzini, que sentia 
tan poderosamente su propia personalidad, y que, sintiéndola, comprendra 
que es la personalidad y no el estomago lo que hace la historia. El estomago 
por si pertenece a la prehistoria, a la animalidad irrational, a la natura­
leza. Todas las exigencias del estomago no habrian hecho la menor parte 
de historia, no le habrian sacado al género humano del estado salvaje 
-que es el estado sin historia- si no hubiera sido por el ansia humana 
de afirmar y extender y prolongar no ya la vida, sino la personalidad. 
El ansia de inmortalidad es mâs fuerte que el ansia de vivir. El ansia 
de gloria, la vanidad, si se quiere, es superior al hambre para fraguar 
historia. No es el hambre, sino el ansia de inmortalidad, de dejar recuerdo, 
lo que hace la historia" (75).
Résulta évidente la obsesion unamuniana por el fin que considéra trans­
cendental para el hombre, obsesion que da lugar a una interpretacion espiri- 
tualista, opuesta totalmente a la realizada por el marxismo. "En las mismas 
asociaciones obreras que se forman al parecer no mâs que para mejorar la 
condition economica de sus miembros, y que, si bien implicitamente, suelen 
profesar como dogma colectivo la doctrina esa del llamado materialismo 
historico, se ve como en su seno se desarrollan luchas enconadas por riva- 
lidades y envidias que no nacen del estomago, sino del ansia de afirmar 
y extender, cada uno, su personalidad, de vanidad, si se quiere. Y las 
mâs de las huelgas, aqui por lo menos, suelen ser motives de dignidad, 
porque se le reconozca a la asociacion su personalidad colectiva y no por 
motives economicos, de aumento de salarie, de disminucion de horas de tra­
bajo 0 de alivio de la penosidad de éste. Las asociaciones obreras que 
profesan, si bien implicitamente, la doctrina del materialismo llamado 
historico, condenan con su conducta esa interpretacion" (76).
Por otra parte, el desarrollo unamuniano del socialismo, le conduce 
a rechazar aspectos con los que, anteriormente, su postura era plenamente 
identificable. Asi, por ejemplo, con respecto a la economia. El mismo habia 
dicho que su llegada al socialismo se debio, en gran parte, al estudio 
de los tratados de economia politica. La economia era, para Don Miguel, 
algo vivo, real y évidente. Negar la existencia de que el movimiento socia­
lista se basaba en la existencia, a su vez, del sistema economico capitalis­
ta, suponia negar un principio claro por si mismo. El socialismo era la 
consecucion de los presupuestos economicos de la Escuela Liberal de Man­
chester, presupuestos sobre los que no cabia ninguna duda. De todo ello.
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se derivaba una necesariedad acerca de la evolucion capitalista, que 11e- 
vaba al socialismo. Sin embargo, este punto de vista unamuniano variarâ 
sustancialmente.
Para empezar, la economia pasarâ a un segundo piano. La economia, 
lo material, ya no rige el mundo, ni a los hombres. Es una concepcion teo­
rica que se concreta en una serie de fundamentos delimitados y rigides, 
que nada dicen acerca de la individualidad, del hombre de carne y hueso. 
"El hombre no es un fenomeno economico. Lo economico es algo forzosamente 
formai. Lo economico empieza con el cambio de productos y con la colabora- 
cion en el trabajo y la diferenciacion de éste..." (77)«
La economia, por lo tanto, queda suscrita a unos limites concretes. 
El trascenderlos implica darle una finalidad que ni siquiera busca ella 
misma. Deducir del proceso economico una necesariedad, sobre lo que ha 
de acontecer en el campo individual, o sobre los moviles bajo los que actùa 
el hombre, es extrapolar la funcionalidad de la estructura economica y 
llegar, al mismo tiempo, al determinismo mâs absoluto. "Lo economico decimos 
es puramente formai, como lo logico, y supone materia sobre que se ejerza. 
Lo economico es algo mediato, y en el arranque o mejor en el fondo de la 
historia, hay que buscar lo inmediato. Ni es lo inmediato el hambre. El 
hambre es el instinto de conservâmes, pero nosotros mismos, nuestra per­
sonalidad estâ antes que este instinto..." (78).
La economia, para el Unamuno de esta época, es una estructura formai, 
que incide sobre la materia, pero no al rêvés. Y como tal forma, no cons­
tituye, de por si, el motor de la historia, ni tampoco las causas complejas 
del comportamiento humano. El hombre, sus moviles o fines, y en especial 
el fin de forjar y perseverar en su personalidad, es la materia, de la 
que la economia no puede ser la expresion vital, la esencia, sino solo 
una de las formas que puede âctuar sobre ella.
Unamuno realiza una critica real y exacta sobre el marxismo. "La con­
fusion marxista respecto al fenomeno economico proviene de que este feno­
meno es concebido material y no formalmente. Y ello se ve en la doctrina 
marxista del valor economico" (79).
Lo economico no tiene valor para fundamentar, sobre él, la interpre­
tacion de la Historia, ni tampoco una concepcion del hombre en la que éste 
gire sobre los estrechos limites de la economia.
Por otra parte, producida la evolucion unamuniana, ya no podrâ admitir 
uno de los dogmas esenciales del marxismo: la necesariedad fâctica de éste.
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Es decir, segùn este dogma, el marxismo aparecia como inevitable, como 
consecuencia directa del capitalisme, de tal forma que llegaria automâtica- 
mente, sinonimo de la expresion marxista de que habria de traerlo la fuerza 
de las cosas y no los hombres. Sin embargo, si esto era asi, q^ué necesidad 
habria de crear un programa y de lanzar un manifiesto? El marxismo conlleva 
una s contradicciones que a Unamuno se le antojan insuperables. "Si la re­
volution socialista habia de hacerse fatalmente, por el proceso mismo de 
la propiedad en el industrialisme moderne, si habian de traerla las cosas, 
hicieran lo que hiciesen los hombres, segùn ensehaba la concepcion materia­
lista de la historia de Carlos Marx, îpor qué éste, con Engels, lanzo su 
manifiesto de action a los trabajadores todos del mundo? Y este manifiesto, 
que marca un hito en la historia de la humanidad, ha tenido mâs eficacia 
que todas las sofisticas y pedantescas concepciones economicas de aquella 
obra tan genuinamente tudesca que es "El Capital". "El Capital" y sus doc­
trinas no se tienen ya en pie, pero aquel Manifiesto si" (80).
El hombre no es simplemente sujeto economico. Hay algo en él, una 
serie de principios esenciales, que escapan a la satisfaction material, 
que no se basan en las necesidades materiales. "Lo primero que se hace
precise es desechar la idea vulgar y grosera de que esta guerra, como todas 
las demâs, no obedece sino a apetitos de origen material o economico, a 
concurrencia industrial o mercantil. La tan conocida doctrina llamada la 
concepcion materialista de la historia, la de Carlos Marx, un judio alemân, 
la que pone en el fondo de los hechos todos sociales, como su ùltima base, 
el fenomeno economico, es una de las aplicaciones mâs comodas, a la vez
que mâs maliciosas, de la historia, pero es mâs que superficial y falsa.
El hombre es tanto o mâs un cerebro que un estomago, y es, sobre todo,
una conciencia; y un pueblo, lo mismo que cada uno de los individuos que
le componen, llega a dar su vida por su aima, es decir, por su personalidad. 
Prefiero seguir siendo yo con mi carâcter, con mis hâbitos, con mi modo 
de ser, esto es: libre, a no vivir en la abundancia y seguridad materiales, 
bien mantenido, pero no siendo yo, siendo siervo de otro" (8l).
La interpretation materialista de la Historia, para Unamuno, se encuen­
tra encasillada y delimitada en el dogmatismo. Aceptarla equivaldria a
aceptar la renuncia de la propia personalidad y la importancia del valor
individual. "Se encontre una formula para expresar la llamada concepcion
materialista de la Historia, segùn Carlos Marx, y es la de decir que son 
las cosas las que llevan a los hombres y no los hombres los que llevan
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a las cosas" (82).
En los ultimos anos se acentua en Don Miguel el rechazo del socialismo. 
Su incomprension, de tal movimiento politico, no es simplemente una subje- 
tivizacion, sino que es resultado de la misma incomprension unamuniana 
hacia todo partido, hacia toda organizacion partidista. Considéra que el 
socialismo, por su esencial componente materialista, propende a caer en 
el irracionalismo, que es la irracionalidad misma elevada a escuela poli­
tica. "Pues si, amigo mio: el resorte de la Historia y de la civilization 
-que es lo mismo- consiste mâs en matar el aburrimiento que en matar el 
hambre. La conceptuacion materialista de la Historia -la formulada por 
Carlos Marx- no nos da la razon de ser de las cosas, sino el sentido de 
vivir de los hombres. Serâ materialista, pero no racionalista- Y es porque 
el aburrimiento es irrational, pero inevitable" (83).
Pero ya no se trata simplemente de rechazar tal interpretacion, sino 
de contraponer a ella lo que Unamuno considéra la ùnica posible interpré­
tation de la Historia. La materialista représenta, esquemâticamente, la
violencia y el odio. Frente a ella, el espiritu, la interpretacion espiri- 
tualista. "% La concepcion materialista de la Historia! La que se toma, 
casi siempre mal entendida, de Carlos Marx. Ya hemos confesado preferir 
la concepcion historica de la materia, a la que volveremos. ^Pero materia­
lismo? "No el materialismo metafisico", dicen. Bien, sea: el fisico. Mate­
rialismo, de material y material, de materia. Y ^qué es materia? Materia, 
en el lenguaje popular de Espana -y a él acude en busca siempre de luces 
el comentador-, es el pus..." (84).
Esta Espana, de enfrentamientos y de violencias, es la que influye 
sobremanera en el Unamuno de los ùltimos ahos, y es la que reduce, todas
las concepciones politicas, a los mârgenes del odio y del choque entre 
hermanos. Y asi, la concepcion materialista de la Historia, a la que conduce 
al socialismo en esquema, serâ la labor del odio y del resentimiento, per- 
diendo cualquier otra significacion. "... Lo material résulta, pues, lo 
purulento. Y el materialismo ese es purulentismo. Y el sentimiento -no 
la concepcion, sino el sentimiento- materialista de la Historia, de la 
que estâ siempre por hacerse, es un sentimiento purulento. Le tuvo el mismo 
Marx, que no paso hambre, pero si lo otro. Y lo otro es el pus. 0 digâmoslo 
mâs claro, en plata: el resentimiento; o mâs claro aùn, en oro: la envi-
dia" (85).
De la misma forma que, poco a poco, su pensamiento se convierte en
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sentimientOj pretende que suceda eso con el pensamiento de les deraâs. El 
marxisme no puede separarse, dentro del planteamiento unamuniano, del hombre 
que lo creo y del ambiente en que viviô y sintio este hombre. Trata de
desvalorizar a Marx, como hombre, para justificar asi su rechazo de la 
doctrina creada por este. Marx, para Unamuno, era un agonico, espiritualmen- 
te, un resentido por hambre de creer e imposibilidad de hacerlo, y, mas
aùn, por una envidia, secularizada en su raza, y que le côndujo al dogma 
fratricida de la lucha de clases. "... Y, volviendo a Marx, n^o creels 
que su famosa concepcion materialista, purulenta, de la Historia, le broto 
de un hambre espiritual, de un terrible complejo de hondas raices seculares 
acaso? Debio de haber meditado, y desde nino, en la simbolica leyenda de 
Cain y Abel" (86).
Junto al enfrentamiento con los dogmas socialistas, nos encontramos
con que el Unamuno de los ùltimos tiempos tiene una raarcada tendencia libe­
ral. Trata de relacionar el viejo libéralisme con el socialisme, pretendien- 
do, de esta forma, el logro de la adaptaciôn de tal grupo politico a su
personalidad, a su pensamiento. Nos habla del socialisme espanol, del bil- 
baino, como un pretexto que nos introduce en la diferenciacion que realiza 
entre marxisme y "movimiento social hétérodoxe", al tiempo que hace a este 
heredero del libéralisme. "Recuérdese que Bilbao ha side la principal for- 
taleza del p.s.o.e.; que era aqui, en Bilbao, donde por mucho tiempo obtenia 
votes para diputado en las Certes de la nacion el viejo admirable luchador 
Pablo Iglesias, ese hombre titânico educador de muchedumbres. Y recuérdese 
que por mucho tiempo se ha creido que el socialisme era la tirania del 
Estado, la imposicion de una tarea servil, la nivelacion tirânica, la supre- 
sion del ciudadano. Pero la historia que estâmes viviendo se ha encargado 
de poner en claro que es en el seno de las asociaciones socialistas plena- 
mente conscientes de lo que es, como método, el socialisme, donde se ha 
refugiado el viejo espîritu liberal. Es que la doctrina misma de Marx, 
sobre todo cuando no dégénéra en dogma -el dogmatisme es una degenera- 
cion-, (^no era acaso un desarrollo de la doctrina liberal economica, del 
libéralisme economico de la escuela de Manchester? E^s que Marx no precede 
de Ricardo?" (87).
Considerando la relacion, unamuniana, entre el libéralisme y el socia­
lisme, la disociacion de Don Miguel con respecte al marxisme, al "socialisme 
cientîfico", se harâ mas rotunda. Califica su posicion de verdadera, de 
auténtico socialisme, sin darse cuenta de que con elle cae en el tan denos-
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tado dogmatisme, aunque sea con otro caracter, y asi piensa que el pseudo- 
socialismo es el de cuantos se apegan a las formulas de Marx. "Porque hay 
otro socialisme -seudosocialismo, si se quiere-; hay un socialisme medie- 
valista, ruralista, de gremios fosiles, de patronatos, de representacion 
por clase y de cofradias, un socialisme antiliberal" (88).
El socialisme unamuniano no pasarâ de ser una vaga tendencia, que 
aûna la "cuestion social" y el individualisme liberal de su Bilbao natal. 
"... Y como en Espaha no ha habido verdadera clase media, o lo que se llamo 
el Tercer Estado, por eso aqui no se concebia por muchos el socialisme, 
sino como algo reaccionario, antiliberal, medieval, y aunque anticatolico 
y hasta anticristiano, frailuno en el fonde. Cuando en rigor la verdadera 
obra del socialisme era en Espaha llevar a cabo la que la clase media ha 
llevado en la Europa de la Revolucion; deshacer el dogma de la propiedad 
privada tirânica, el dogma rural del derecho de usar y abusar de los medios 
de produccion el que se apodere una vez de elles. Que no se olviden que
del mismo hierro se hacen las espadas y las rejas del arado y que el laya
-instrumente con que aqui se labraba la tierra- precede acaso del plural
gladia, de gladium, espada" (89).
Para Unamuno, per lo tante, el socialisme debia llevar a cabo la obra 
realizada por la burguesia en Europa, conectândose con la vieja raigambre 
liberal. El socialisme unamuniano no es "socialisme", y no puede serlo, 
aunque él mismo distinga dos clases de socialisme, el "dogmâtico" y el
"verdadero". Se nos muestra, ademâs, claramente, la naturaleza de su pre- 
tendido socialisme: "El desarrollo industrial trajo el socialisme a Bilbao; 
pero asi como la industria bilbaina se formé y desarrollo en un suelo es- 
piritualmente mercantilista, asi este socialisme se ha formado y desarrollado 
en un suelo espiritualmente liberal, en un suelo del espiritu que es adverse 
a cualquier forma de dictadura y a cualquier forma de dogmatisme" (90).
En la evolucion sufrida, el socialisme unamuniano se engarza con el 
libéralisme y, al mismo tiempo, se encuentra delimitado por este, de tal 
forma que no es socialisme, aunque él lo encubra bajo la apariencia de 
un prof undo antidogmatismo. "De donde saco la esperanza de que ese que 
llaman el nuevo libéralisme, y no es sino el antiguo, el de sierapre, el 
del mercantilisme manchesteriano, de que saco Marx, por el método hegeliano 
de las contradicciones concordantes, su doctrina, el libéralisme de la 
Revolucion Francesa, el libéralisme socialista -el de Proudhon-, sea aqui, 
en este Bilbao, donde tenga en Espaha su principal fortaleza. Dejando a
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turbios conocimientos que simpaticen y hasta colaboren con pequenos régio­
nalismes y localismos de raigambre aldeana" (91).
La "heterodoxia" de Unamuno se muestra en toda su plenitud al consi-
derar "su" socialisme como el proudhoniano y como el liberal. Los enfrenta-
mientos con la "ortodoxia" le ha hecho aferrarse a posiciones y a extremes 
cada vez mas ale jades de la realidad, de lo que era y es el socialisme. 
Sin embargo, no admitirâ nunca, totalmente, salvo en raras ocasiones, que 
ha side él qui en se ha separado de la dogmâtica socialista. Para elle, 
se basa en afirmar que el fonde del socialisme no lo conocen ni los mismos 
socialistas. La diferencia, esencial, segun él, para los dogmâticos, entre 
"socialisme cientîfico" y "socialisme utopico", no deja de ser una diferencia 
formai, cuyo exacte sentido desconocen. Marx, para Unamuno, créé una utopia, 
tante o mas que Proudhon. "Carlos Marx fue un hombre de accion politica, 
de partido, el principal autor del famoso Manifiesto, aquel de Proletaries 
de todos los paises, unies!" y une de los fundadores de la Primera Interna- 
cional, la fundada el dia mismo -dia de San Miguel, en 1864- en que nacio
el que este escribe. Pero Carlos Marx fue también lo que se dice un socio-
logo, un filosofo -hegeliano- de la historia, el formulador de la llamada 
interpretacion materialista de la historia, el autor de "El Capital". Que 
no es un programa de partido. Marx pretendio el proceso no solo que seguia, 
sino que habria de seguir siguiendo la evolucion historica del mundo; pre­
tendio ser -judio al cabo- un profeta. Y profeta cientifico, que es lo 
mas grave. Y nunca olvidaré con que aire de uncion alla, en mis mocedades, 
los obreros, que se apuntaban en el Socialisme de aquella Internacional, 
hablaban del socialisme "cientifico" para distinguirlo del utopico. Y luego, 
al examinarlo, se encontraba une con que eran mas proudhonianos que marxis- 
tas, sin conocer ni a Marx ni a Proudhon; que estaban mas cerca de los 
puntos de vista del autor de la "Filosofia de la Miseria" que del autor 
de la "Miseria de la Filosofia" con el que de ésta respondié al de aquélla. 
Hegelianos, filosofos, utopistas los dos. Y que por sus utopias viven en 
la memoria de las gentes" (92).
Unamuno resalta de Marx aquellos aspectos que le hacen mas rechazable, 
segun su punto de vista. En primer lugar, nos habla de él como de un socio- 
logo, lo cual supone una nueva critica si tenemos en cuenta el desprecio 
de Unamuno por la sociologia. Es, precisamente, segun Unamùno, como tal 
sociologo, como Marx escribe todo lo concerniente a la interpretacion ma­
terialista de la Historia. Y, por otra parte, nos habla de Marx como del
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pretendido fundador de un partido politico, al tiempo que destaca la se- 
mejanza esencial de aquel con Proudhon, lo cual supone el rechazo de todas 
las orientaciones socialistas al respecte, que pretendian establecer una 
oposicion entre ambas posturas, puesto que la separacion era fundamental 
para el socialisme ya que le estructuraba como proceso logico de la Historia 
y no como una utopia.
El profesor Elias Diaz Garcia ha subrayado el trasfondo liberal del 
pensamiento politico de Unamuno, poniendo especial hincapié en que es la 
propia crisis del libéralisme la que le conduce a una crisis politica y 
le impide a Unamuno hallar soluciôn efectiva para sus problemas sociales. 
Nadie niega la imposibilidad unamuniana de dar un paso adelante en la evo­
lucion liberal, pero, junte a la ahoranza por el viejo fonde familiar del 
libéralisme, se producen las criticas constantes al sistema liberal y a 
sus instituciones. Esta posicion ha side realzada por Elias Diaz: "Pero
Unamuno, hemos dicho, no realizarâ muy coherentemente el paso de ese li­
béralisme general a un libéralisme de estricto significado politico; en 
ese sentido, sus criticas a las instituciones y métodos en que se asienta 
el sistema liberal son constantes: asi ocurre con los partidos politicos, 
las elecciones o el parlamento. Es bien cierto -y es importante insistir 
en elle suficientemente, haciendo resaltar sus aspectos totalmente posi­
tives- que, en un primer memento, esas criticas de Unamuno se dirigen de 
un modo directe e inmediato contra el "libéralisme" oficial de la Espaha 
de la Restauracion, contra la mediocridad y la corruption de un sistema 
y de una sociedad caracterizados por una utilization interesada de ciertos 
topicos y formalidades solo aparenteraente libérales" (93).
Para un ajustado examen del libéralisme unamuniano nos parece necesario 
consultar el libre citado del profesor Diaz Garcia, destacando, precisa­
mente, la dualidad del libéralisme oficial frente al libéralisme de Unamuno, 
y como este ultime comienza a transformarse en un fonde espiritual, mas 
que politico, que pervive por encima de sus cambios de pensamiento. Estas 
referencias coinciden con nuestro pensamiento sobre el mismo tema: el li­
béralisme, de contenido casi espiritual, conduce a Unamuno a separarse 
de los grupos socialistas y le impide también el encuadramiento en cualquier 
partido politico.
Sin embargo, mantiene Diaz la no comprension unamuniana del fenomeno 
de la lucha de clases. Este factor condiciona, segun el citado autor, la 
décantation de Don Miguel, hacia posiciones "reaccionarias". Muy al con-
-146-
trario, nosotros creemos que Unamuno comprende perfectamente que es y que 
significa la lucha de clases, pero, al mismo tiempo, trata de adaptar este 
concepto al mundo de sus teorias. Otro de los elementos a tener en cuenta, 
séria la democracia, que, segun Diaz, Unamuno tampoco comprende. A nuestro 
parecer, la superacion, de Don Miguel, del socialisme no tiene por que 
conllevar, segun quisiera Diaz, un desconocimiento de la realidad existente, 
ni mucho menos del mundo politico que le rodea.
Es decir, lo que se esta debatiendo es la existencia del socialisme 
en Unamuno. Nos parece acertada la exposition de otro autor, Blanco Aguinaga, 
sobre esta pregunta. Frente a los que dudan del socialisme de Unamuno, 
aunque sea en la etapa 1894-1897, Blanco Aguinaga demuestra, indudablemente, 
el socialisme de Don Miguel, asi como, también, las tendencias que se van 
manifestando hacia una reforma de los postulados socialistas. A este res­
pecte, nuestra posicion coincide, en lo sustancial, con la de este autor. 
Unamuno fue marxista y dejo de serlo. Incluse en la etapa de marcada in- 
fluencia "cientifica", dériva Unamuno hacia otras corrientes. "heterodoxas", 
como senala Blanco Aguinaga: "... para Unamuno, incluse en este memento,
el socialisme cientifico -y verdadero- que initié Carlos Marx, no termina 
con Marx y Engels. En si la idea es perfectamente aceptable aun desde la 
mas dogmâtica ortodoxia, ya que es de rigor conocer que, por simples razones 
de limitacién histérica y de conocimientos, Marx y Engels no pueden ser 
initie y fin del pensamiento socialista. Sin embargo, -y este lo sabemos 
tante por la correspondencia anterior a octubre del 94 como por ciertos 
textes que veremos en seguida- las "corrientes" que Unamuno irâ viendo 
"refluir" "de otras partes" hacia el socialisme "limpio y pure" se llaman 
George, Loria, Spencer: aunque la idea no tenga, pues, por qué chocarnos 
en si (mâs aùn hemos de aceptarla como cientificamente impecable), pensada 
concretamente en relacién con las "corrientes" en que Unamuno estaba pensan- 
do, debe hacernos sospechar la existencia de un réformisme en germen que, 
veremos, culminarâ en I896 en la tesis de que todo aquello que se llame 
"socialisme" tiene el mismo valor teérico y prâctico. En el mismo memento, 
pues, en que Unamuno se déclara seguidor de Marx prépara ya quizâs el terrene 
para no quedarse encerrado en la ortodoxia" (94).
Estas ideas de Blanco Aguinaga coinciden con lo que mantuvimos ya 
en torno al tema. Unamuno desde enero de 1894 hasta octubre del 96 es de- 
cididamente socialista, pero, a partir de esa fecha, se sépara del partido 
de manera expresa, por dos temas: el de su constante religiosidad, obsesiva.
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y el del socialismo como redencion para todos. Estos dos temas también 
son suficientemente analizados por Blanco Aguinaga.
Todos los autores sehalan como el socialismo unamuniano ténia que 
ser fundamentaimente "heterodoxo", ténia que ser donde la libertad de expre- 
sion alcanzarâ su maxima garantia, donde la critica pudiera efectuarse, 
es decir, justamente, lo contrario de lo que encuentra Unamuno en dicho 
grupo politico. La absolutez unamuniana, que no admite componendas, choca 
con la realidad. "El socialismo que deja de ser de câtedra para hacerse 
de plazuela y de partido no es ya una doctrina ni una fe en ella, sino 
que es una iglesia con su disciplina. ;Y como se parece su historia a la 
historia de las primitivas comunidades cristianas que dieron origen a la 
Iglesia Cristiana y a la Catolica! jLas mismas logomaquias, la misma critica, 
la misma liturgiaî La misma en el fondo de su forma, ya que la forma tiene 
fondo. El mismo horror a la herejia y a la critica, y al escepticismo y 
al libre examen" (95)*
En otro sentido, Dolores Gomez Molleda discrepa de la afirmacion de 
socialista de Unamuno: "... Socialista convencido, si, como apuntan Dehesa, 
Aguinaga y Ribas, pero <^ con qué clase de socialismo?..." (96).
Para efectuar esta afirmacion se vale del examen unamuniano sobre 
temas particulares del socialismo, destacando la ausencia total de interés 
que siente don Miguel por dichos temas, como, por ejemplo, por la plus- 
valia. Examina, también, la ortodoxia unamuniana en puntos controverti- 
dos.
En definitiva, los autores discrepan en el socialismo de Unamuno. 
Podriamos decir que don Miguel fue socialista, pero, incluso en su época 
de mâximo fervor, se apuntaban ya las bases de su separacion posterior. 
Por ello, no nos parece desacertado el anâlisis, muy cuidado, de D. Gomez 
Molleda, ni tampoco los estudios de Blanco Aguinaga. Unos y otros aciertan 
en su interpretacion: Unamuno fue socialista. Pero este socialismo, para
Gomez Molleda, no era el verdadero, en tanto que, para Blanco Aguinaga, 
si lo es, aunque se encuentran implicitamente los puntos de la evolucion. 
El socialismo unamuniano se mantiene durante dos ahos, y asi lo atestigua 
Blanco Aguinaga (97), dentro de la "ortodoxia", en idéntica forma que sus 
correligionarios espaholes, pero a partir de este momento las ideas que 
subyacian en su espiritu, acentuadas por la lectura de nuevas corrientes 
"no ortodoxas" y por la crisis de l897, salen a la luz separândole y enfren- 
tândole con el socialismo.
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A este respecte résulta aclaradora la correspondencia mantenida con 
sus companeros socialistas, correspondencia en la cual, poco a poco, se 
suceden los reproches de éstos por el desviacionismo de Unamuno, En par­
ticular, las cartas de Valentin Hernandez y de Timoteo Orbe, nos muestran 
las dos caras de un mismo problema. Aquél sosteniendo una dura critica 
a Unamuno por su "heterodoxia", y este disculpando ésta por la talla in- 
telectual de don Miguel. La correspondencia de ambos esta recogida en otro 
libro de D. Gomez Molleda (98), junto a la de otros socialistas de la época, 
mostrândose en el mismo la evolucion paulatina de Unamuno, asi como la 
decepcion que supuso para sus correligionarios, en especial para la Redac- 
cion del periodico socialista "La Lucha de Clases" de Bilbao, la desercion 
de Unamuno. La figura intelectual, que habia colaborado activamente con 
ellos, y el mimetismo que emanaba de él, hicieron aùn mâs dura la baja 
de don Miguel cuando ésta se produjo.
Es de resaltar, también, otro estudio realizado por el profesor Elias 
Diaz Garcia, que contrapone la espiritualidad unamuniana con el socialismo. 
"... El especial carâcter de la espiritualidad unamuniana va a producir 
en él una actitud contraria al progresismo; su antiprogresismo procédé 
en gran parte de su espiritualismo. Pero Unamuno intentarâ, es muy dudoso 
que lo lograra, salir del esquema progreso-reaccion; criticarâ al progresismo 
precisamente por su carâcter conservador..." (99)*
Analizando la critica realizada por Don Miguel al materialismo his- 
torico, al marxismo, cree ver Diaz una cierta superficialidad, asi como 
la influencia de la crisis religiosa y del ambiente de Salamanca. No se 
puede negar esta suerte de influencias, aunque nos negamos a admitir la 
"superficialidad" unamuniana. No hay superficialidad, lo que si existe 
es una superacion del marxismo y solo esta superacion marca las pautas 
de Don Miguel.
En cuanto al socialismo unamuniano, ahade Diaz: "Estâ bastante clara­
mente expresado aqui el pensamiento de Unamuno en relacion con el socialismo: 
conexiones casi formales en la época de juventud en Bilbao, simpatia de 
un cierto cariz paternalista hacia los movimientos obreros, separacion 
y discrepancia con el socialismo oficial a consecuencia del diferente plan­
teamiento dado por Unamuno al tema de la trascendencia; es importante senalar 
que no es propiamente la religion en si la causa de esa discrepancia, sino 
mâs bien el especial carâcter, de una cierta obsesividad y extremosidad 
luterana, con que Unamuno concibe y vive su religiosidad. El espiritualismo
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unamuniano relegaba a un puesto muy secundario los temas economicos y socio- 
politicos; ademâs daba a éstos respuestas y soluciones obtenidas no desde 
una consideracion realista, sociologica de los hechos, sino desde puntos 
de vista excesivamente condicionados por ese espiritualismo. Ninguna de 
las dos cosas podia concordar con el cuadro de ideas y con la actividad 
politica del socialismo; en éste, sin tener por ello que negar la religion, 
los problemas economicos y sociales ocupan el puesto prédominante que les 
corresponde para una efectiva liberacion del hombre; y ademâs las soluciones 
a esos problemas humanos vienen dadas desde presupuestos exclusivamente 
racionales. En estos dos puntos radica fundamentaimente la discordancia 
de Unamuno con el socialismo, discordancia que, a pesar de sus palabras, 
le va a llevar de hecho a una concepcion politica realmente divergente 
e incluso contrapuesta al socialismo" (100).
El planteamiento dàdo por Elias Diaz a la contraposicion del socialismo 
con el espiritualismo unamuniano nos parece bastante real, y cercano al 
conjunto de circunstancias que originaron la separacion de don Miguel, 
cuya verdadera causa, opina Diaz, que fue la obsesion religiosa. Nosotros 
opinamos que no fue éste el ùnico factor, aunque si uno de los mâs dominan­
tes. La causa real era el "libre examen" de Unamuno en oposicion al dogmatis- 
mo doctrinal marxista.
Por otra parte, Diaz para poder hablar de la no existencia del socialis­
mo en don Miguel, reduce los términos en que se desenvuelve el socialismo 
unamuniano: "... lo esencial del socialismo serâ, sobre todo, el interven-
cionismo estatal, en favor de esos objetivos libérales..." (101).
Para Diaz, dificilmente puede hablarse de socialismo en Unamuno. Para 
nosotros, con Blanco Aguinaga, Unamuno fue socialista, aunque se séparé 
prontamente del partido que lleva esta denominacién y evolucioné.
Por ultimo, senalar cémo el propio Unamuno, en 1914, reconoce ya su 
alejamiento del partido socialista de una forma expresa, asi como la impor- 
tancia que tuvo para su vida el hecho de haberse forjado, en una determinada 
etapa, como socialista. "^Cémo podia yo olvidar que mi verdadera carrera 
pùblica, social, la de apostolado, empezé de publicista socialista, de 
asiduo colaborador de "La Lucha de Clases", de Bilbao, de que fui socio 
fundador? ^Cémo podia olvidar que aunque distanciado de esa brava conciencia 
socialista del pueblo por nuestras sendas maneras de encajar el final destino 
human o y el pavoroso problema de ultratumba -que para ellos parece no exis- 
tir-, por lo que hace a la vida en esta santa madré tierra, mis aspiraciones
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se funden con las suyas? ;Pero es muy grave que un rector sea socialis­
ta!" (102).
Es decir, todavia siente, vagamente, reminiscencias socialistas, aunque 
se considéra apartado de la "ortodoxia" por el fin eterno del hombre. Serâ, 
un ano después, cuando el socialismo, el materialismo historico, constituya 
para Unamuno apenas un recuerdo: "Yo también pasé en mis mocedades - l y
quién no?- por la doctrina aquella del materialismo historico, por aquella 
doctrina tan superficial que ve en el fondo de los. fenomenos sociales el 
economico y proclama que toda lucha lo es de intereses. Doctrina que estâ 
en revision y en descrédito y de la que yo mismo, ablandândoseme con los 
ahos el corazon, he ido desprendiéndome" (103).
Asi, pues, Unamuno reconoce que fue socialista, pero reconoce, también, 
como, su interpretacion del mundo y de la vida, se aparta considerablemente 
de la realizada por el marxismo. Unamuno ha dejado de ser socialista, ya 
que considéra que por encima del socialismo se encuentra su personalidad, 
su individualidad, y ésta no se reduce a actuar movida por resortes eco­
nomicos. "Todos, yo el primero, hemos pecado un poco en ese triste ocaso 
del siglo XIX, por habernos dejado contagiar de un cierto materialismo 
historico, confundiéndolo con otro materialismo que hacia consistir todo 
el movimiento de la historia en resortes del estomago -sin reconocer que 
el hombre no es el hombre puramente economico, y hay otra cosa, que es 
defender cada uno su yo, su personalidad, su modo particular, su modo intimo 
de ser. Si dejo de ser yo para que me hagan otro, aun muy bien apacentado, 
no puedo aceptarlo. Este es un unitarismo bârbaro, que estâ muy lejos de 
aquella integracion, de aquel integrisme que se hace abarcando todas las 
distintas variedades" (104).
Unamuno ha dejado de ser socialista.
5.2. La lucha de clases.
Unamuno parte, en su primer socialismo, de la division de clases. 
Sin embargo, trata de reconducirla a uno de sus componentes, a la solida- 
ridad humana. Trata de alcanzar esta solidaridad por la via que le abre 
el socialismo, lo cual no excluye que, en principle, se considéré partida- 
rio de lograrla por la revolucion; revolucion que nos lleva al tema de 
la lucha de clases. "Hay que repetir que no se trata de comerse los nihos
-151-
crudos, ni de eliminar a los ricos, sino de que tenga que trabajar todo
el que pueda hacerlo, so pena de languidecer de hambre y degradarse. Hay
que ver con empeho que el socialismo no es revolucionario por el gusto 
y aficion a la jarana, pues solo el vago es bullanguero; que la revolucion 
puede llegar a ser una necesidad dolorosa, y que de la clase explotadora 
depende el hacer que el ultimo paso sea lo mâs suave, lo menos violento
posible. La revolucion por revolucion misma es sentimiento de aimas educadas,
es el anarquismo disfrazado de los burgueses, que quieren revolver rios
para pescar sin trabajo, divirtiéndose a la vez como en una plaza de toros.
La revolucion social es un medio probable y desgraciadamente inevitable, 
para el triunfo de la verdadera paz, no de la paz armada que consume las
fuerzas de Europa mucho mâs que lo haria una revolucion" (105).
La revolucion, mâs que traerla los hombres, la traerâ el propio proceso 
economico, el propio sistema capitalista. La explotacion a que conduce 
el capitalisme, debido a la rigida division en clases, llevarâ a la revolu­
cion necesaria, précisa, segun Unamuno. Sin embargo, Unamuno no eleva esta 
revolucion a . un fin en si misma, sino a ser instrumente para el logro de 
la solidaridad humana, que encarna su concepcion sobre el socialismo. De 
esta forma, paradéjicamente, se llegaria a la paz social a través de la
lucha de clases.
Vemos cémo propugna la lucha de clases, a la que considéra como un 
bénéficié para la humanidad, en contra de lo que, sobre el mismo tema, 
plantea la "ortodoxia" socialista. Esta concibe la lucha de clases como 
un instrumente del que sélo puede salir beneficiada una clase social, la 
del proletariado.
Para Unamuno, puesto que tiene que venir necesariamente el Socialismo, 
a pesar de la resistencia burguesa, cualquier termine que implique una 
concepcién de lucha debe ser rechazado, en tanto que, para los socialistas 
"ortodoxos", la lucha de clases es un fenémeno obligatorio para la conse- 
cucién de los fines del Socialismo.
Ya hemos anotado cémo se ha producido, lentamente, un cambio en la
éptica marxista de Unamuno. En un principio, en los mementos de acercamiento
a la tarea difusora del socialismo, Unamuno se deja arrastrar por la "orto­
doxia" del partido. En ella es indudable que ocupa un lugar preferente 
la rigida divisién en clases y la consiguiente lucha entre las mismas. 
Unamuno no constituirâ una excepcién en este enfoque de la sociedad. El
también participarâ de la lucha de clases, aunque con las matizaciones
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sehaladas anteriormente.
Pasados los primeros momentos, en los que hay que tener en cuenta
los ataques que recibe Don Miguel por ser socialista como factor que conviene 
examinar, nos encontramos con un Unamuno que se aleja del socialismo.
Don Miguel afirma su socialismo cuando todavia se desenvuelve en el 
seno provinciano de Salamanca. Habria que tener en cuenta la repercusion 
que en la vieja ciudad universitaria tuvo la declaracion del Catedratico 
bilbaino. Indudablemente, constituyo una noticia de fuerte impacto. Los 
ataques recibidos, en ningun caso, constituyeron un motive que le alejara 
del partido. Conociendole, cabria incluso decir que vino a ser un punto
mâs de encuentro y, a su vez, de enfrentamiento abierto con la sociedad 
que no le gustaba y pretendia cambiar.
Luego, una época en que ya no le basta la oposicion al mundo que le
rodea, lo cual no quiere decir que vaya hacia la aceptacion de ese mundo. 
Muy al contrario, sigue rechazândolo, pero, al mismo tiempo, précisa de
una paz interior, que, para ser verdadera, debe caminar al lado de una 
paz externa, de una paz que le reconcilie con los demâs.
En este proceso interior que se produce no podian tener ya cabida 
las concepciones vindicativas, las que consideraban al socialismo como 
un medio de expresion del resentimiento de clase. Por ello, hallamos un 
Unamuno diferente y un socialismo, también, distinto. "... con el Socialismo 
ganariamos todos a la larga, que supone una incurable cortedad de vista 
el suponer que los actuales capitalistas saldrian perdiendo. No hay, en 
efecto, concepcion mâs estrecha que la de imaginarse que el Socialismo 
es solo para la actual clase obrera, que significa la sumision al yugo 
de ésta de las demâs clases sociales. No, no es eso" (106).
Es decir, al principio, en 1894/ lo que resultaba indudable, en Unamuno, 
era que el socialismo suponia el triunfo de una clase determinada, el pro­
letariado, sobre otra, la burguesia. Y para este triunfo, eran necesarios 
una serie de presupuestos economicos, de los que, logicamente, ténia que 
salir perdiendo el capitalisme.
Por otra parte, Unamuno no pretendia rechazar la futura destruccion 
de los instrumentes de que se valia el capitalisme. Era un enfrentamiento 
de dos concepciones distintas. El capitalisme y el socialismo se desenvolvian 
como en un método dialéctico. ^Qué es lo que ha cambiado en la vision unamu­
niana? El propio ser de Unamuno. Ahora, se ve obligado a decir que el triunfo 
del socialismo no représenta el triunfo de una clase determinada, y que.
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por otra parte, tampoco implica la subsuncion de los fines de las otras 
clases en los intereses concretes de ésta. Toda esta exposicion no puede 
considerarse inscrita en la "ortodoxia" marxista, y, de la misma forma 
que nosotros lo reconocemos asi, algo analogo sucedia con los correligio­
narios de Unamuno. El socialismo unamuniano ya no era el de ellos: el triunfo 
del socialismo era el de una clase concreta. La discrepancia de Don Miguel 
en este punto, unida a la consideracion de los burgueses como victimas, 
conjuntamente con los trabajadores, del sistema economico capitalista,
motivo una nueva acogida en "La Lucha de Clases", con dudas y recelos de 
los trabajos de Don Miguel.
Unamuno expresaba, ademâs, la necesidad de que el socialismo fuera 
hermandad futura entre los hombreS, y, para ello, nada mejor que la supre- 
sion de todas las clases, la configuracion de una nueva sociedad bajo el 
sello indiscutible de la union, de la convivencia, del pacto libre entre 
los hombres. "Una de las cosas que significa el Socialismo es mejora y
acrecentamiento de la productividad, es la supresion de las clases, incluso 
la obrera, pues donde no las hay no cabe llamar clase al conjunto..." (107).
Es curioso consignar como Unamuno cree que la victoria del socialismo 
implica la mejora y acrecentamiento de la productividad, como caracteris-
ticas que la definen, lo cual nos indica que, Unamuno, sigue considerando, 
aunque sea inconscientemente, al socialismo como un movimiento mâs econo­
mico que politico, como un movimiento dirigido a una justa distribution 
economica. El socialismo no es una aspiration personal del Catedrâtico 
de Salamanca, sino una aspiration que quiere hermanarse con la de tantos 
y tantos hombres, en un alzamiento contra las injusticias sociales.
Supone la supresion de todas las clases, donde, anteriormente, hablaba 
de la lucha y de la victoria del proletariado sobre las demâs. En esa fu­
tura vision hipotética, el hombre habrâ logrado, por fin, su propia esencia, 
lo que constituye su fondo intrinseco, que no es otro que el de vivir aso- 
ciado, sin luchas. Serâ una comunidad, segun Unamuno, dirigida a velar 
por los fines colectivos, en la que cada individuo no busque la realization 
concreta de unos intereses subjetivos.
El dogma de la lucha de clases serâ, ademâs, un anatema que utilité
para afirmar su alejamiento del socialismo. Y es que, realmente, Unamuno 
nunca llego a participer plenamente de la interpretacion materialista. 
Conduce este dogma hasta el absurdo, exagerando, como siempre en él, el 
rigido conceptualisme de aquello que rechaza, y planteando el confusionismo
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para el logro de su fin.
Asi, "P.- usted no cree, senor raio, que cuando cese la lucha de
clases dentro de cada pueblo, cesaran las guerras entre los diverses pue­
blos?
R.- Bueno; pues yo, el de la respuesta, repregunto a mi vez: ^Cuando cree 
usted que cesara la lucha de clases dentro de cada pueblo?
P.- Cuando todas ellas se reduzcan a una. N^o esta claro?
R.- No, no lo esta; ni medio claro. Porque o se reducen todas las clases 
a una sola, por la extincion de todas menos una, y es a lo que tiende la 
dictadura del proletariado, o se funden todas en una que acoja en si las 
cualidades y condiciones de las que hoy estan en lucha, aunque sean, en
gran parte, contradictorias entre si.
P.- Pero, e^s que cree usted que cabe una sola clase social que sea a la
vez capitalista y obrera, explotadora y explotada... y asi lo demâs?
R.- IClaro que lo creo! ;Claro que creo que un pueblo puede hacerse tirano 
y a la vez esclavo de si mismo! Y creo, ademâs, que puede surgir la lucha 
interna entre las diferentes clases de profesiones; los labradores contra 
los fabritantes, los comerciantes contra los industriales, los erapleados 
de trasportes contra los trasportados... Y algo de eso se ve ya. Y no me
parece que el ejemplo de la Rusia de hoy autorice a suponer que el fin 
de la lucha de clases sea el fin de las guerras entre naciones.
P.- Es que si Rusia lucha contra otras naciones, es porque la lucha de 
clases no se ha resuelto. Lucha contra la burguesia de otras naciones coali- 
gada contra ella.
R.- Eso parece a primera vista. Pero yo le digo a usted que el mâs desen- 
frenado imperialismo serâ el de un Estado comunista...
P.- ^Estado?
R.- Si, Estado, y no juguemos con los vocablos; Estado. 0 nacion.
P.- Pero es que desaparecerân las naciones...
R.- I Extraha obsesion de la candidez! La Internacional no borra las diferen- 
cias nationales. Voy mâs lejos: las agrava..." (108).
Esta larga cita nos demuestra toda la ironia acumulada por Unamuno 
alrededor del socialismo. El socialismo se ha convertido en la expresion 
de un dogma. Asi, antes que la desaparicion de la lucha de clases por la 
dictadura del proletariado, cree Unamuno que surgirâ o debe surgir una, 
que no es sintesis salvadora, sino que es una clase en la que perviven 
los elementos disociados. Es, una vez mâs, la necesidad del método dialéc-
-155-
tico, la utilization de una dualidad que no llega a encontrarse jamas.
En otras ocasiones, sin embargo, habla de la existencia - factica de
la lucha de clases, de una existencia real que no puede negar, aunque no
le guste, tratando de deducir de ese fenomeno efectos que le puedan hacer 
coincidir con el socialismo. "... Y esto de no ser partidario de la lucha 
de clases es como no serlo del verano o del invierno, o de la sequia, o
del pedrisco, o de un terremoto, o de un eclipse. Se podrâ ser partidario 
de una idea, ^pero de un hecho? Lo que cabe en el de la lucha de clases
es lamentarlo -por nuestra parte lo bendecimos- y buscar un modo de abrirle 
un cauce para que discurra sin desbordamientos" (109).
A pesar de esta aparente aceptacion de la lucha de clases, Unamuno
no volverâ atrâs. "Siempre que se habla de ese socorrido topico de la lucha 
de clases, pensâmes -y piensan muchos, pues asi lo han expresado repetidas 
veces- en que serâ eso de las clases. Pues no hay escolâstico marxista 
-y cuidado que el marxismo es una terrible escolâstica y con frecuencia 
de una erizada pedanteria- que se haya tomado la molestia de pensar una 
definition de la clase en el sentido economico. Y tampoco sabemos qué quiere 
decir, en técnica marxista, lo de proletario ni lo de burgués" (110).
La lucha de clases, preconizada por el marxismo, ha dejado de tener 
sentido para Unamuno, porque, en rigor, tampoco lo tiene el concepto de 
la division en clases de la sociedad. Desconoce o pretende hacerlo, ademâs, 
la signification de cada una de las clases existentes. "... Proletario
es hoy en Espaha una denomination tan huera como la de fascista o monar- 
quizante..." (111).
El término "clase" , unamunianamente, révéla una mâs de las caracteris- 
ticas del desfase con la realidad por parte del socialismo. Interpretar
la historia como lucha de clases encubre una évidente falsedad, segun su 
punto de vista.
Por ello nos dirâ: "Y asi "de deduction en deduction", que decia cierto 
personaje comico, hemos venido a dar en que el concepto -o mejor pseudo- 
concepto sociologico, lya salio aquello!- de clase es una categoria poli­
tica. Y una doctrina politica -no economica- de la lucha de clases. Que
se reduce a lucha de partidos, a lucha de ideologias. Y no de intereses. 
Algo, por tanto, tan fuera de la intima realidad vital de la historia como 
esa grandisima vaciedad de las derechas y de las izquierdas, comodin y 
trampolin, a la vez, de la inapelable pereza de pensar" (112).
Es errôneo, para Unamuno, querer interpretar la historia desde un
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punto de vista materialista. Lo importante es la civilization, no los in­
tereses, ya que hay otra serie de enfrentamientos que mâs a las claras
nos demuestran la realidad viva y fecunda, hay otras guerras civiles, intimas 
y laboriosas. La lucha de clases es la incivilidad. "^Lucha de clases? 
Lucha de naciones, y de regiones, y de ciudades, y hasta de barrios; lucha 
de profesiones y oficios, esto si que conocemos. Se habla, por ejemplo, 
de obreros y campesinos, de martillo y de hoz; pero cuando nos hemos puesto 
a escudrihar luchas sociales que podriamos observar de cerca y en vivo,
hemos visto como en el fondo hay muchas veces la lucha entre el obrero
de la ciudad o de industria y el campesino, entre el martillo y la hoz" (113).
En definitiva, la lucha de clases es un exponente mâs del cambio operado 
en el pensamiento unamuniano, pensamiento que camina hacia la espirituali- 
zacion, en la que, logicamente, no tiene sentido alguno el socialismo,
y que culmina con el desenvolvimiento de una dualidad, lo esencial y lo 
aparencial.
5.3. Socialismo, intemacionalismo y espiritualismo.
Unamuno atribuye un carâcter internacionalista al Socialismo, inter- 
nacionalismo que tiene un especial significado y que podemos considerar 
como punto esencial para determinar la colaboracion de Unamuno.
Recordemos que, en la época en que se marca su adhesion al Socialismo, 
los preliminares de la pérdida de las colonias espanolas, Unamuno se muestra 
partidario del cosmopolitisme, que représenta el encuentro espiritual de 
toda la Humanidad. Es éste uno de los factores que define los limites de 
su actitud socialista, limites que, cuando considéré quebrados por el Par­
tido, le conducirân a una incompatibilidad total.
Pero, todavia dentro del movimiento, dirâ: "El socialismo ha creado 
una vasta hermandad universal, internacional, donde se borran las diferencias 
de razas y naciones, es aùn mâs que un movimiento economico y politico. 
Solo los movimientos religiosos habian alcanzado hasta hoy tal desarro­
llo" (114).
Unamuno cree ver, ya desde el principio, en el socialismo una actitud 
cuasi mistica, actitud radicalmente contraria a la de sus correligionarios, 
lo que détermina, también, su concepto de lucha de clases.
El socialismo es una religion, nos dice. Una tendencia espiritual
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que trata de reconducir a la propia idealidad humana. Ello conforma la 
base del intemacionalismo al que propende el autor. Pero no es solo su­
peracion de las fronteras nacionales, sino también, sentimiento, mâs que 
conceptuacion. "El ideal socialista pone por encima de todo la fraternidad 
y solidaridad humanas, sin dar a las diferencias de pueblos mâs valor que 
el que realmente tienen, trabajando por hacerlas que armonicen y se fundan 
en la Humanidad. El socialismo ha sido en nuestro siglo la ùnica idea que 
ha formado una asociacion internacional, es el ùnico movimiento hoy que 
hace lo que en siglos anteriores los movimientos religiosos. Por esto se 
ha dicho que es una religion" (115).
Es decir, identifica, en base al intemacionalismo, el espiritualismo, 
al que tiende con el movimiento socialista, en una vision claramente par­
ticular.
El socialismo représenta, pues, una labor unificadora. Lo que le acerca 
al socialismo es entenderlo como un movimiento casi religiose, como la 
expresion de un ideal espiritual, apartândose, con ello, de cuantos lo 
veian simplemente como una concepcion politica. Y es, por esta interpreta­
cion, por lo que se va desgajando, separadamente, su personalidad de la 
"ortodoxia".
El socialismo, por otra parte, lo concibe como basado en el hombre, 
en el individuo, en la personalidad humana. Solo desde este punto de vista 
cabria considerar su adhesion a tal movimiento. Y solo desde este punto 
de vista puede entenderse su posterior negacion de la lucha de clases y 
de la interpretacion materialista de la historia. Aùn dentro de su colabo­
racion con "La Lucha", Unamuno no podrâ dejar que en su interior no siga 
latiendo ese ideal espiritual, que no se concreta en ninguna religion, 
pero que constituye un afân permanente y de mira unamuniana.
Esto no quiere decir que Unamuno no considéré también al Socialismo 
como concepcion politico-economica. Sin embargo, si el socialismo représenta 
la destruccion del viejo sistema por uno nuevo, este cambio no puede ser 
para instaurar un régimen que no se base en el hombre. Todas las modifica- 
ciones que pretende introducir el movimiento socialista, loables desde 
la necesidad de una mejora social, no tienen sentido, para Unamuno, si 
sacrifican al hombre en favor de la idea socialista, de la teorîa.
En este punto, nos encontramos, también, con una de las contradicciones 
de Don Miguel. Si la union, que da lugar al socialismo, se circunscribe 
al seno de la clase trabajadora, de la que nace la conciencia socialista.
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ésta vendria a ser expresion de una clase determinada. Pero, para Unamuno, 
la conciencia de clase,. paradéjicamente, produce la conciencia universal, 
que conduce al cosmopolitisme, a la gran patria humana. El socialismo se 
révéla, para la visién unamuniana, como el hilo conductor del encuentro 
entre los hombres. Camina de lo concrete, los trabajadores, a lo extensive, 
la Humanidad.
Hay que entender, también, que Don Miguel tiene una idea totalizadora 
de la politica, en la que ésta se desenvuelve, no sélo como una manera 
de pensar, sino también como una forma de ser. Debe conceptuarse no como 
una mera actividad, sino como "algo" que informe a la vida del individuo 
en todos sus aspectos. La politica unamuniana -de la que se excluye el 
aspecto partidista y electoral, que rechaza- es entendida como una religion, 
como la religion civil, como la vocacién laica. Desde esta visién, inter- 
pretaba cualquier movimiento politico. Y esto no siempre era posible. En 
Unamuno, prédomina su ansia vital, apasionada, personal, por encima de 
cualquier idea. Los conceptos se subordinan .a su ser personal. Asi, pues, 
su adhesién al socialismo se encontraria, de antemano, condicionada y defi- 
nida en los mârgenes de su individualidad.
Por ello, tratando de hacer coincidir el socialismo con su aspiracién 
a la unién humana, nos dirâ: "El socialismo es mucho mâs que un movimiento 
econémico. Sus raices son econémicas, pero su sustancia abarca todas las 
esteras sociales y a todas se extiende su influjo, es religioso, artistico, 
moral" (116).
Si bien el socialismo nace, en él, como consecuencia de observar las 
injusticias sociales y econémicas, como resultado del desarrollo de las 
leyes econémicas, este socialismo no puede quedar comprendido en este es­
tricto âmbito. Su socialismo pénétra en toda la realidad humana, incluso 
en el interior del hombre, despojândose, por tanto, de su cientificismo.
Unamuno no deja de mostrârsenos como un gran utépico. El socialismo 
se enmarca siempre como un ideal superior, como la encarnacién de la jus- 
ticia absoluta. Sélo el desencanto, la disidencia, de la que le habian 
sus mismos correligionarios, le harâ replantearse la absolutez que creia 
haber hallado.
Lo que, en definitiva, mueve a Unamuno a dirigirse, a encaminarse, 
a la actividad politica, mâs como observador, como hombre que palpa los 
maies de Espaha y de la sociedad en general, que como politico "pro- 
fesional", es, precisamente, el considerar necesaria la construccién de
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un nuevo sistema, mâs justo y humano. La regeneracion de la sociedad e 
incluso de la civilizaciôn, de una civilizacion occidental que ya ha agotado 
todos sus recursos y que se encuentra en trance de desaparicion. Lo que 
busca Unamuno, en el interior del individuo, es la sed de seguir siendo. 
De esta premisa, individualista en su mâs alto sentido, se eleva a una 
reconstruccion de la sociedad que responda a ella. Frente a una sociedad, 
competitiva y opresora, propugna un nuevo modelo, que lleve en si la union 
del hombre con el hombre.
Serâ, a través de un proceso vital, como comprenda que el socialismo
no da respuesta a estas exigencias, como el socialismo se queda en la lucha 
de clases, como el socialismo conlleva un nuevo enfrentamiento entre hombres, 
como el socialismo se queda nada mâs que en el ansia vindicativa.
Pero, todavia, en 1895, piensa, confiadamente, en el papel que desempe- 
nan estas ideas: "Lo que el socialismo représenta en el fondo es el triunfo 
del industrialisme, o, mejor llamado, productivisme, sobre el militarisme, 
la transformacion de las sociedades militantes en sociedades cooperativas 
de produccion. Y aqui tomaraos lo de militantes en un sentido amplisimo, 
porque es espiritu militante todo el de coaccion y fuerza y rapina y concu- 
rrencia desenfrenada" (117).
El socialismo représenta un paso adelante. La sociedad militarizada, 
guerrera, vendria a ser como el primitive estado de naturaleza de otros 
autores, en tanto que la nueva sociedad conllevaria una necesaria evolu­
cion. De la desaparicion de una sociedad competitiva naceria una sociedad 
civil, solidaria.
Lo que Unamuno destaca es la interpretacion que él mismo realiza sobre 
esas ideas, que han encontrado eco en su pensamiento. Intentarâ adaptar, 
a la idea de union libre humana, la "ortodoxia" del partido, y cuando vea 
la imposibilidad de lograrlo, se producirâ la separacion.
Unamuno busca, primariamente, el nacimiento de la asociacion libre
entre todos los hombres. Hasta entonces, el Estado, el orden juridico, 
y la sociedad, eran instrumentes, segun él, de la coactividad. Sin ella, 
probablemente el hombre habria negado su aquiescencia y su participacion,
en busca de la libertad. Y es esa misma libertad lo que tratarâ de hallar
en el socialismo.
Una vez mâs, es la realidad social, in jus ta y coercitiva, la que le 
lleva a imaginarse un nuevo sistema, por encima de todos los/ historica- 
mente existentes, identificando su ideal con el movimiento socialista.
—160—
Este ideal, caracterizado por un concepto muy definido de Justicia -que 
examinaremos en su momento-, por un mejor reparto y distribucion economica, 
por un cambio radical de la sociedad, solo podia desenvolverse en el terreno 
hipotetico. Este fue el error de Unamuno, el moverse en términos utopicos 
y no darse cuenta de ello. Mas tarde, cuando su vision politica se enfrente 
abiertamente con la realidad, no le quedara otro camino que volver a su 
interior, desechar lo que la razon le mostraba, y caminar, desesperadamente, 
hacia la paradoja, hacia la negacion de cuanto no se ajustaba a su pensa­
miento.
Después de la acogida que marco su colaboracion primera con "La Lucha 
de Clases", iremos observando como, poco a poco. Don Miguel desarrollarâ 
aquellos aspectos que nunca quedaron plenamente aceptados. Al mismo tiempo, 
nos encontraremos con la via abierta hacia la crisis de 1897, crisis vital 
que define su actitud posterior.
Unamuno, tempranamente, apenas transcurridos dos ahos desde la aparicion 
de su primer articule, comienza a hacer una s afirmaciones que, logicamente, 
no podian ser comprendidas por el Partido. "El socialismo, y va vez... 
no sabemos cuântas, se reduce a la socializacion de los medios productives, 
a hacer que sean colectivos los medios de produccion, con las consecuencias 
todas de tal obra. De donde résulta que los que sostienen que el socialismo 
es incompatible con la creencia en Dies, etc., estan obligados a demostrar 
que de la socializacion de los medios productives, de hacer que las fâbricas, 
minas, ferrocarriles, etc., sean de la colectividad, se deduce que no hay 
un Dies. Asi como estân obligados a demostrar que solo admitiendo un Dies 
y otras creencias, cabe hacer colectivos los medios de produccion, los 
que sostienen, y no son pocos, que sin creencia en Dies, y aùn en la inmor- 
talidad del aima, no es posible el socialismo" (ll8).
Unamuno trata de justificar al socialismo por si solo, sin basarlo 
en otras ideas, ni pretendiendo que otros lo ataquen desde éstas. No piensa, 
como muchos de sus correligionarios, que "la religion es el opio del pueblo". 
Lo que quiere es situar al socialismo en un apartado radicalmente separado 
de la creencia o no creencia en Dios, alejândose de lo que constituye, 
indudablemente, uno de los postulados del socialismo, la negacion de cual­
quier tendencia espiritual, hacia la Divinidad, en el hombre, mucho mâs 
en la época en que escribe Unamuno.
&Por qué lo hace asi? Porque Unamuno estâ propugnando la libertad 
de pensamiento dentro de un organigrama rigido y partidista, estâ propugnando
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la idea socialista como un movimiento socio-economico, en el que la religion 
apareceria como cuestion personal del individuo, sea socialista o no. Esto 
podria ser una paradoja unamuniana. Apenas unos meses antes, el socialismo 
de que nos hablaba Unamuno, era una religion civil, laica, si se quiere, 
pero, en definitiva venia a ser un movimiento que influia en todos los 
aspectos y parcelas de la vida del individuo. Ahora, no. Hay algo que queda 
reservado a este mismo individuo, en el que no pueden influir sus ideas 
politicas, y este algo es la negacion o la afirmacion de Dios y de la in- 
mortalidad del aima.
Unamuno quiere salvar su posicion de socialista y, al mismo tiempo, 
su necesidad, que ya empieza a germinar, de creer en Dios.
De esta forma, el socialismo queda reducido, para él, a los limites 
de una concepcion socio-politica, de la cual puede ser independiente el 
anhelo espiritual o la negacion del mismo.
Estas argumentaciones, necesarias para seguir llamândose a si mismo 
socialista, no dejarian de encontrar un encendido reproche en "La Lucha", 
donde los ataques a la religion y la negacion de Dios se mantenian dentro 
de la mâs pura "ortodoxia" marxista. Unamuno tratarâ de defenderse. "...Esas 
creencias son cosa de consume individual y no nos gusta meternos en interio- 
ridades privadas. Porque el socialismo, que significa hacer colectivos 
los medios de produccion, aspira a que nadie intervenga en el consume in­
dividual de la parte que a cada uno le corresponda..." (119).
Sin embargo, no escapa todavia de la constante socialista. Explica 
las arbitrariedades de "La Lucha" en materia religiosa, basândose en que 
la Iglesia ha sido uno mâs de los factores que justificaban el orden social 
establecido. "... Pero debe costar que el socialismo no excluye ni incluye 
creencia alguna de ese género ni tiene nada que ver con ellas, y que si 
en muchas partes aparece en la realidad de la aplicacion prâctica y en 
la lucha diaria frente a las Iglesias y confesiones que se llaman (de or- 
dinario sin serlo) religiosas, es porque son un obstâculo al progreso ver­
dadero los que ponen al servicio de la burguesia explotadora y del rico 
aquella célébré sentencia, a que tanto deben las clases opulentas: "es
mâs dificil que entre un rico en el reino de los cielos que el que pase 
un cable (no un camello) por el ojo de una aguja". Agarrados a esta sentencia 
explotan los ricos religiosos el reino de la tierra" (120).
Unamuno piensa que la Iglesia ha sido una institution favorecedora 
del sistema burgués. En base a ello, se producen las diatribas del socialismo
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contra la religion. Pero la posicion unamuniana ya no es la misma de antes. 
Quiere dejar, por encima de su ideal politico, la individualidad humana, 
a la que pertenece también la religiosidad del hombre.
Con el paso del tiempo, considerara un gran error los ataques del 
socialismo al catolicismo. Es curioso constatar este cambio de pensamiento, 
agudizado por la crisis religiosa que atravesara en 1897, cambio de pensa­
miento que no pudo ser comprendido por aquellos que habian celebrado gozo- 
samente su insercion en las filas socialistas.
Un punto que hay que resaltar para entender la defensa, unamuniana, 
del catolicismo y de la religion, asi como su compatibilidad con el socialis­
mo, es que Unamuno considéra a aquél como algo que se encuentra inmerso 
en el alma espahola. Mas tarde, representara, para él, la auténtica filoso­
fia espahola. Al mismo tiempo, la personalidad de Don Miguel se debatirâ 
por creer, desesperadamente, tratando de que esta creencia no desgarre 
su pensamiento politico. Es la "heterodoxia". "... Es un error muy craso 
pensar que el catolicismo del pueblo espahol es incompatible con el socialis­
mo. Si no se hirieran los sentimientos religiosos de la gente, ésta adop- 
taria de muy buena gana las ideas socialistas. Si los socialistas en Espaha 
quisieran por una vez relegar su provocador anticatolicismo, los adormilados 
gérmenes socialistas en la masa popular espahola podrian echar raices" (121).
Supone una clara alusion a "La Lucha de Clases", cuyo tono, en los 
ùltimos momentos de su colaboracion y después de ella, tanto critico Unamuno, 
por considerarlo perjudicial para la difusion del "verdadero" socialismo.
Otro de los puntos de la evolucion sufrida, hace referencia al carâc­
ter internacionalista. Ya hemos examinado como Unamuno abogaba por el inter- 
nacionalismo socialista, casi como una necesidad para los trabajadores, 
que se encontraban divididos por la Nacion. Sin embargo, terminada su co­
laboracion en "La Lucha" por los continuos enfrentamientos, en 1903, consi­
déra précisas las diferenciaciones entre los nacionales de uno y otro pais. 
El socialismo no puede ser una rigida formula que permanezca insensible 
a las variaciones sustanciales, existentes entre las diferentes naciones. 
No es la Nacion la que debe adaptarse al socialismo, sino éste a aquélla: 
"... La cuestion obrera misma, aunque en esencia y fondo la misma en los 
diversos paises, toma en cada pais distintas formas, asi como son distintos 
los caractères en cada pueblo, y no tomar en cuenta esas diferencias es 
retardar soluciones. Y no ya tomarlas en cuenta para hacerlas desaparecer, 
sino tal vez para acentuarlas" (122).
—163-
Ha habido un cambio absoluto de posicion, hasta el punto de que, donde 
antes, en el seno de la Nacion, los capitalistas y los obreros aparecian 
como enemigos irréconciliables, ahora existe el acuerdo comun entre ellos, 
por virtud de pertenecer al mismo pueblo. "... Y pudiera ser, si se exami- 
nase la cosa con calma, que resultara que es mâs fâcil ponerse en camino 
de solucion con un patrono compatriota que con otro que no lo sea" (123).
Unamuno se situa por encima de uno de los dogmas esenciales del socia­
lismo, como era el carâcter internacionalista. Esto no quiere decir que 
abogue por la supresion total de tal carâcter, pero al mismo tiempo que 
propende al intemacionalismo, aunque evolucionado, habla de la necesidad 
de observar y tener en cuenta las diferencias nacionales, como medio para 
el propio avance socialista. "... El querer suprimir todo sentimiento patrio- 
tico es empeharse en trabajar en contra del ideal mismo de emancipation 
del trabajo, pues es querer poner los idéales fuera del firme terreno de 
los hechos" (124).
Suscribe una s afirmaciones que poco tienen que ver con el originario 
fondo socialista, que consideraba al patriotisme como un prejuicio pequeho- 
burgués, coincidiendo con el Unamuno de ahos antes. Sin embargo, ese sen­
timiento ya no merece ser destruido, sino fomentado, como medio de union 
con el internationalisme, como verdadero carâcter del internationalisme 
socialista: "Lo que en realidad hace el Socialismo no es tanto destruir
el sentimiento patriotico -que para bien o para mal me parece indestructible- 
cuanto trasformarlo y modificarlo y espero que sea apoyândose en él y apro- 
vechando su pose de eternamente humano como ha de cimentar el sentimiento 
de solidaridad universal..."(125).
Una vez pasada la propia etapa dogmâtica de Unamuno, dentro del socia­
lismo, y cuando aùn no ha roto todavia internamente con éste, aùn cuando
si existe un distanciamiento externe, tratarâ de adaptar el socialismo
a los problemas que se le vayan suscitando. El socialismo, segùn él, debe
estar al servicio de los hombres a los que se dirige. El socialismo pierde, 
con ello, su tono conceptual, para convertirse en un proceso de resolution 
de los problemas y cuestiones que se planteen en cada lugar concrete. De 
ahi la necesidad de las matizaciones nacionales y locales, de que nos habla 
Don Miguel. "Movimiento internacional, movimiento mundial es el Socialismo; 
pero en cada nacion, en cada comarca, en cada pueblo, tiene que tomar un 
cierto tono y preocuparse de las cuestiones especiales que a aquella nacion, 
a aquella comarca o a aquel pueblo agitan e interesan..." (126).
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Y junto a la evolucion respecto al intemacionalismo, la evolucion 
en el terreno religioso, que le aparta, en otro punto, del marxismo. "En
diferentes obras, algunas magistrales como las de Marx y Loria, estâ descrita 
la evolucion social en virtud del dinamismo economico, y si alguna falta 
les noto, es que,, o prescindan del factor religioso, o quieran englobarlo 
también en el economico" (127).
Dando un paso adelante, considerarâ que el intemacionalismo se reduce 
a los términos de un materialismo, donde antes representaba la espiritua­
lidad. "... Y este sentimiento -sentimiento mâs bien que concepcion-, de 
la hermandad de los hombres bajo la comùn paternidad de Dios, este sen­
timiento cristiano le libro a Mazzini de caer en el intemacionalismo ma­
terialista de los judios Marx y Engels, dos hombres sin patria" (128).
Se revuelve contra la internacionalidad marxista, que era, precisa­
mente, uno de los puntos claves de su integracion en el socialismo. Sin
embargo, con el transcurso del tiempo, pensarâ que ese intemacionalismo 
no es el verdadero, puesto que es un intemacionalismo creado sobre la 
base de los odios y sobre la negacion de la propia Nacion. El internaciona- 
lismo, al que tiende en estos momentos Don Miguel, se encuentra amparado
sobre una base de amor, cristiana y universal. Es la verdadera hermandad 
humana.
Unamuno no ha superado su ideal cosmopolita. Este sigue siendo el
mismo. Lo que ha sufrido una evolucion, en su sistema, es el socialismo 
y el concepto de Nacion. "... No es posible lo internacional si antes no 
hay lo nacional y sobre la base de éste. No son los individuos sueltos
de las distintas naciones los que se unen entre si, y, precindiendo de 
las naciones mismas, son los obreros costituidos en nacionalidades los 
que se unen, sobre la base de éstas, para costituir la Internacional. Tal
es la sana doctrina historica. Pero no era acaso la de Carlos Marx que, 
como no sentia nacionalidad alguna -el judio suele ser un antinacional 
de cualquier nacionalidad y un espiritu al que el profetismo no le permite 
comprender a derechas la historia- quiso fundar la Internacional no sobre 
las nacionalidades, en la Historia, sino por debajo de ellas y como un 
explosivo. Por lo menos como un explosivo de todas las nacionalidades que
no fuesen la prusiana" (129).
Unamuno, que ha llegado a esbozar su concepcion del verdadero patrio- 
tismo y de la Nacion, a través de la critica, entiende que la verdadera 
internacionalidad se debe fundar sobre las bases dadas por las nacionalida-
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des, lo cual constituye un cambio de orientacion en su propio pensamiento, 
que, antes, coincidiendo con el marxista, propugnaba la necesaria desapa­
ricion de las naciones para el fomento de la union humana. "La concepcion 
llamada materialista de la historia, la de que el estomago es el ultimo 
motor de la historia, la de que rigen a este las cosas y no los hombres, 
la de Carlos Marx, lleva por consecuencia la de suponer que a los hombres 
les asocia y agrupa el hambre, la economia, y por lo tanto, que costituyen 
turbas, turbas mejor o peor organizadas y disciplinadas, pero no pueblo, 
verdaderos pueblos, naciones. El factor historico, propiamente historico, 
el espiritual, el de personalidad individual y colectiva, aparece borrado. 
Y sin embargo, estamos viendo bien claro que es este factor, hasta en la 
clase proletaria, el verdaderamente historico" (I30).
Unamuno ha descubierto en la Nacion e, incluso, en la Historia, aquel 
conato espiritual, que deshace la materialidad que creia ver en ambos con­
ceptos. Desde este punto de vista, es innegable que la interpretacion mate­
rialista de la Historia, para el, la que coloca por encima de cualquier 
consideracion a la economia, era una concepcion llamada a desaparecer por 
la misma realidad historica, por el contenido intra-historico que escapaba 
a cualquier déterminisme materialista.
5.4. El trabajo. La division del trabajo.
5.4.1. El concepto de trabajo y sus caracteristicas, en Unamuno.
El trabajo en Don Miguel es por si mismo un tema problematico. En 
la época de su socialismo, el concepto de trabajo constituirâ uno de los 
argumentes mâs utilizados en favor de su postura politica. Es una cuestion 
que, ya sea explicita o implicitamente, aparecerâ en cada una de sus cola- 
boraciones con "La Lucha de Clases", y en posteriores desarrollos, pasada 
la etapa de 1894 a 1897.
&Cuâl es, para Unamuno, la principal caracteristica del trabajo? "No 
hay que darle vueltas, el trabajo es social y mâs social cuanto mayor es 
su division. El trabajo es social y el reparto de su fruto injuste" (I3I).
Asi, pues, para Unamuno, lo que define al trabajo es su carâcter so­
cial, de relacion intersubjetiva, incluso comunal. Sin embargo, este carâc­
ter se ha perdido con la sociedad industrial. Si el trabajo era social
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lo era en funcion de su misma finalidad, de una finalidad distributiva, 
de reparto, en atencion a lo producido por el hombre. Un reparto injuste, 
segun Unamuno, motivaria la ruptura del concepto de trabajo, y, como con­
secuencia, la necesidad de una nueva instrumentalizacion de la sociedad.
Sin embargo, el concepto de trabajo unamuniano no puede encuadrarse 
simplemente dentro del socialismo, en esta primera época, o dentro de una 
evolucion posterior. El trabajo, para el insigne vasco, ocupa un centro 
de atencion preferente y es frecuente camino donde se entrecruzan aspectos 
primordiales de otros temas, como, incluso, el de la inmortalidad perso­
nal .
Unamuno diferencia dos clases de trabajo: "En el trabajo de la huma­
nidad toda hay, como en todo trabajo, dos verdaderos trabajos: el interno 
y el externo. El externe es aquella parte del trabajo que real y efec- 
tivamente se aprovecha para el fin que se busca, el interne es aquella 
parte que se consume en vencer las resistencias interiores..." (132).
Nos encontramos aqui con varias precisiones. En primer lugar, segùn 
la vision unamuniana, la industrializacion hace tal vez innecesaria y, 
desde luego, dificil la aplicacion de la division de trabajo por mor de 
la produccion résultante. De esta forma, nos encontramos con una referencia 
al trabajo de la humanidad, trabajo del que destaca su posible diferenciacion 
en interno y externo.
Es decir, puesto que plantea la imposibilidad de la division del traba­
jo, concepto economico muy utilizado, en orden al producto, habrâ que ela- 
borar otra division, segùn Unamuno, en orden a la finalidad que se persigue 
con el trabajo y en orden a la vocacién que se tenga para dicho trabajo, 
para la realizacién del mismo. Esta divisién nos es muy ùtil para el logro 
de lo que se pretende, desde el punto de vista unamuniano, como es la simple 
diferenciacién entre los que trabajan y los que, no haciéndolo, se aprovechan 
de lo realizado por los demâs. Para Unamuno, lo que distingue a unos hom­
bres de otros es la realizacién de una labor, de una tarea productiva. 
Basândonos en esta idea séria posible realizar una distribucién mâs justa 
de la sociedad. Tendria, todo ello, parecido sentido a la justicia distri- 
butiva de Aristételes, en orden a los méritos o deméritos de la perso­
na.
El trabajo humano, por lo tanto, queda esbozado como el instrumente 
que nos da la medida de los individuos dentro de la sociedad. Sin embargo, 
se enfrenta con una serie de obstâculos, que son consecuencia del mismo
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proceso economico, del mismo sistema economico del capitalisme. "... El 
problema economico consiste en excogitar el modo de aprovechar la mayor 
parte posible del trabajo humane. Por.que hoy solo se aprovecha una parte 
muy chica, gastandose el reste en veneer toda clase de inercias, resisten- 
cias y frotamientos sociales. La concurrencia mercantil e industrial anar- 
quicas, la necesidad aun del use del numerario y su produccion, la multitud 
de intermediaries, en realidad inutiles, las dificultades de todo genero 
que opone al proceso economico el nacionalismo proteccionista, mil y mil 
agentes mas son sus verdaderos obstaculos" (133).
Unamuno ve come, en la sociedad, se desperdician energias que podrian 
ir destinadas a la consecucion del trabajo externe. Entre el consumidor 
y el producto, resultado de ese trabajo externe, se situa el intermediario 
y todo un conjunto de fenomenos socio-economicos que hacen aun mas dificil 
el intercambio social.
Unamuno tiende a calificar al individuo, miembro de la sociedad, en 
funcion del trabajo. Y este en un régimen economico-burgués, como el que 
el autor nos présenta, induce a consecuencias como la de negar valor social 
al que vive gracias a les esfuerzos de les demâs.
En la sociedad industrializada, segun la vision unamuniana, el trabajo 
ha venido a ser, mas que condicionado, definido por la ley de la oferta 
y la demanda. Es la ley del mercado la que rige también en el campo del 
trabajo. Junto a un excedente de mano de obra se situa, como contrapartida, 
una escasez de empleo, de puestos de trabajo. Y cuando es necesaria una 
mayor produccion, dando empleo a esa mano de obra, el valor del trabajo 
se détériora, se dévalua por el precio que se ofrezca en el mercado al 
excedente de produccion. En cualquier caso, la situacion descrita por Unamuno 
nos coloca frente al trabajo, que ha perdido su razon de ser: la armonia 
entre la vocacion del hombre y la justa rétribution. Estos son los maies 
de una sociedad industrial, que impide que adquieran forma las leyes del 
proceso economico.
Sin embargo, los obstaculos no pueden impedir dicho proceso, proceso 
que traerâ consigo el verdadero valor del trabajo. Unamuno, tal vez utopi- 
camente, anhela una transformation de la sociedad, transformation que se 
producirâ a todos los niveles y en todos los campos. Pero para lograrla 
es necesario cambiar, también, el instrumente esencial de pervivencia del 
sistema. Este instrumente, que no es otro que la consideration del trabajo, 
debe sufrir nuevas modificaciones. El trabajo no debe desarrollar, ni mucho
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menos, un papel secundario. Debe constituir el centre gravitatorio del 
sistema. "A lo que tiende el socialisme es a ir suprimiendo y, cuando este 
no sea posible, amenguando tales obstaculos para que la gran maquina Humana 
de trabajo, la sociedad como tal, produzca con el mener esfuerzo el mayor 
producto. Esta formula, que el viejo individualisme la aplicaba al trabajo 
individual, es, aplicada al trabajo social, la formula suprema socialista. 
Porque en el vie jo individualisme cumplia con la ley el individuo que vivia 
a costa del trabajo ajeno (ique mener esfuerzo posible!), aunque socialmente 
fuera este una perdida, porque si trabajaran A y B para obtener el producto 
de que ambos viven y que. produce solo B, necesitarian menos que mitad del 
esfuerzo cada uno, porque la asociacion hace mas que sumar las fuerzas. 
No hay que darle vueltas, si trabajaran todos en trabajo de real necesidad, 
bastaria con menos trabajo que el empleado hoy por el promedio para obtener 
mayor resultado" (134).
Nos encontramos con dos concepciones. Una, que es la del trabajo indi­
vidual, el trabajo producido por cada uno, el trabajo que, a pesar de ello, 
aprovecha a otros; y otra, la del trabajo social, la conception del trabajo 
que propone el Socialisme. En esta ultima, segun Unamuno, se présenta toda 
una cadena de colaboracion en la realization del mismo trabajo, cadena 
social, en la que el hombre confiere su valor al trabajo que realiza y 
no al reves, como sucedia, para Unamuno, en el capitalisme.
El socialisme constituye, por ello, unamunianamente, una innovation 
necesaria, en todos los ambitos. El socialisme modifica el mismo termine 
de trabajo. El trabajo sera social; todos lo realizan y aprovecha a todos. 
En contra de ello, el regimen burgues marca la pauta de un trabajo indivi­
dual, cuando, segun Unamuno, en realidad no supone la defensa de la indi- 
vidualidad ya que el hombre pierde su condition de tal, de individuo, para 
ser simplemente un eslabon dentro de la maquinaria.
El trabajo no es importante solo por si mismo, como en definitiva 
trata de destacar Unamuno, sine que también es relevante en orden a la 
consiguiente évaluation del hombre, que de él émana. Como dite claramente: 
"Sin embargo, el obrero que se ha convertido en un esclave de su funcion, 
tanto en el sentido intelectual como corporal, no solo reduce su habilidad 
a un ùnico esfuerzo, sino que también disminuye su conciencia Humana y 
pierde finalmente la clara idea de su position. El obrero que solo hace 
una pieza, suele muy a menudo desconocer el significado y el fin de una 
de estas piezas para el producto total de la cual es parte, y otras veces
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desconoce el significado del producto total a cuyo ensarablamiento él coopé­
ra, y casi nunca tiene idea del valor social de su trabajo. Trabaja solo 
para ganar su jornal; porque el contratista lo deja trabajar, para vender 
su produccion. Las relaciones originales y directas entre produccion y 
trabajo se ban enturbiado. Estas relaciones no pueden ser el lenguaje de 
un trabajo sano, sino el de un trabajo penoso" (135).
Con la division del trabajo se viene a abolir la finalidad social 
del propio trabajo, y, a través de esa supresion, se deshace, también, 
la conciencia social del hombre. La division del trabajo, segun esta optica, 
constituiria, ademas, uno de los obstaculos que opone el capitalisme a 
la realization de un trabajo social. Si el hombre pierde la conciencia 
de su trabajo, pierde su propia conciencia de persona, de la utilidad de 
lo realizado por él. Al mismo tiempo, la idea de la colaboracion en un 
trabajo comun por parte de todos, deja de tener auténtica validez. El hombre 
atenderia unicamente a la perception del salarie, no tendrla conciencia 
de su propio significado de trabajador, lo cual, indudablemente, como sehala 
Unamuno, supone un considerable detrimento del socialisme.
Por ello, la importancia radical concedida por don Miguel al concepto 
de "trabajo", que se analiza en orden a la sintesis final del socialisme 
unamuniano, y en orden a la formation de la personalidad humana. "Sin duda 
es rational ver al trabajo no solo como a un fin, sino como a un medio; 
considerarlo como a un fin significa hacerlo posible por si mismo. El trabajo 
perfecciona al trabajador solo en la medida en que éste sea conciente y 
libre..." (I36). Trata, por lo tanto, Unamuno, de dar sentido al concepto 
de trabajo por encima de su valor material, trata de humanizar el trabajo 
a través de una rationalization del mismo. El trabajo no puede convertirse 
para el hombre en un fin en si mismo, reduciendo la personalidad humana, 
su individualidad sustancial, a ser un instrumente al servicio de ese fin 
primordial. La importancia del trabajo, muy al contrario, estriba en consti­
tuir un medio idoneo para el logro de la conciencia social e individual.
Evidentemente, el tonjunto de ideas, expresadas, de don Miguel, no 
podian dejar de sonar extranas a los circunspectos oidos de la burguesia 
salmantina. En todo caso, se preguntarian qué podia conocer el Catedratico 
de Griego de una materia tan ajena, en principio, a él, como la economia 
politica. Sin embargo, las fundamentaciones de don Miguel se sustentaban 
sobre una observation cuidadosa y estudiada de los grandes autores de la 
economia politica, tanto de los de la Escuela Liberal, como de los marxistas.
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Cosa distinta es que trate de adaptar lo dicho por estos autores a su po­
sition personal dentro del socialisme.
Al mismo tiempo, desarrolla un anâlisis riguroso de los hechos socia­
les, anâlisis convergente hacia el socialisme, en funcion del cual, el
trabajo adquiere, para Unamuno, esa especial relevancia.
La socialization de los medios de produccion, que vino a ser un apartado 
de indudable primacia en el Unamuno de la etapa 1894 & 1897, es examinada 
por él conjuntamente ton el concepto de trabajo y ton la division de éste. 
"Una division sana del trabajo reposa en una base que establece la propiedad 
colectiva junte ton la produccion comùn. Para una sana division del trabajo 
son necesarios los siguientes postulados: una clara conciencia de la unidad 
del trabajo mismo, una clara observation del organisme economico comun 
y el convencimiento interior de estar llevando a cabo un trabajo social­
mente util..." (137)' Es decir, la conciencia de estar contribuyendo a
la realization de un trabajo colectivo, de un trabajo social, que existe, 
a pesar de la individualization de tareas para el logro de la finalidad
comun; por otra parte, la conciencia de que se pertenece a un organisme 
social o socializado, es decir, que la division del trabajo solo tiene 
sentido y solo es justa en el marco del organigrama socialista; y, en ultime 
lugar, el convencimiento, la conciencia, acerca de la utilidad intrinseca 
del trabajo mismo. Todos estos presupuestos conforman, conjuntamente ton 
la socialization de los medios de produccion, el ideal socialista que pré­
tende expresar Unamuno.
El capitalisme, ' ciertamente, no pretendîa, ni tampoco queria, dar 
satisfaction a las exigencias unamunianas, lo cual contribuye al enfrenta- 
miento de don Miguel ton el sistema. El capitalisme, al que enjuicia desde 
su propia vision, subjetiva, rompe ton la unidad del trabajo, destruye
el ideal del trabajo colectivo: "Ahora la vida economica esta regida por
la produccion en serie y por el juego del egoismo de algunos, por un egoismo 
ciego ante el trabajo colectivo. Por ello se obtiene un sistema mecânico, 
no dinâmico..." (138). Ese egoismo obstaculiza la posibilidad del hombre 
de encontrar finalidad a su trabajo y de que éste aproveche a la totalidad 
de la sociedad.
Unamuno sostiene que el socialisme, a través de la participation efec- 
tiva del trabajador, lograrâ que éste tome conciencia de clase, se dé cuenta 
de la realidad del sistema economico socialista y lo contraponga, dialéc- 
ticamente, al capitalista.
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El trabajo, y la conciencia social que de él surge, se convierten 
en instrumentes del método marxista, para hacer que se cumplan sus propios 
objetivos. Sin embargo, a Unamuno no le preocupan tanto estos presupuestos 
y objetivos, del grupo o del movimiento socialista, cuanto la liberation 
del hombre, esclave de la industrialization. Una esclavitud mas depurada, 
pero mas férrea e inhumana. El socialisme significarâ, para Unamuno, escapar 
de esa esclavitud. "... Y debe ser el fin ideal de la education socialista, 
la meta de la education socialista, el que cada trabajador tenga conciencia 
de su position y su dignidad. Cada uno debe, al llevar a cabo su trabajo 
individual, estar lleno del pensamiento de la colectividad del trabajo,
de la idea de que él porta en si a toda la sociedad, que la sociedad esta 
contenida en todos sus miembros, y de que cada uno de ellos représenta 
a la sociedad" (139).
La aspiration maxima del socialisme se traduce, unamunianamente, en 
buscar una finalidad al trabajo realizado, finalidad que no puede entenderse 
como exclusivamente material, sino que ha de ser finalidad personal para 
el trabajador. Por ella, éste comienza a sentirse participe de la socie­
dad .
En rigor, este pensamiento parte de la vision de Unamuno acerca de 
la relation individuo-sociedad e individuo-Estado. Para Unamuno, el indi­
viduo, tal vez en lo que podriamos considérât como una teoria pseudo orga- 
nicista, no constituye un ente separable de la sociedad. El individuo es
parte de la sociedad y la représenta, alcanzando conciencia de si mismo 
a través, justamente, de la participation en el entorno social. No hay, 
para don Miguel, nada mas incomprensible que negarle al individuo la capa- 
cidad para ser el centre de la sociedad.
Como consecuencia, y llevando las cosas hasta el extreme, la demos- 
tracion de la participation social debe entenderse a través de varies medios, 
y uno de ellos es, en la coyuntura economica, el trabajo socializado. "...Asi 
como la democracia politica establece que todos los ciudadanos utiles tomen 
parte en el gobierno, la democracia economica establece que todos les obreros 
tomen parte en la organization del trabajo y en la administration de los 
bienes materiales, en la integration economica del producto colectivo de 
nuestras energias..." (I40).
De esta forma, el trabajo se situa en una perspectiva economica: la
del acceso de los trabajadores a los medios de produccion. De ella, se
dériva el establecimiento de las condiciones précisas para una justicia.
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que Unamuno considerara "igualitaria".
Unamuno ha situado en la formation de la conciencia del trabajador, 
expresada a través de la utilidad social del trabajo, todo lo necesario 
para llegar a una sociedad justa y distributiva. Cae, una vez mas, a lo 
largo de su etapa socialista, en la utopia, en creer que el socialisme 
simbolizara, en un future no muy lejano, tal y como el ansia, la encarna- 
cion del ideal de fraternidad, cuando el marxisme lo que representaba, 
esencialmente, era un matérialisme de tipo contrario al que hasta ententes 
habia existido. "... La conciencia de la utilidad social refresta y anima 
las tapas mas profundas de nuestro espiritu, se idealiza el trabajo y se 
transforma en un verdadero placer, en fuente del arte. La conciencia de 
la integridad economica de nuestro trabajo y de su utilidad social permite 
al arte perfilarse en el trabajo idealizado y cosechar arte y gloria de 
la misma vida" (141).
Nos encontramos ton que, en un alarde de genialidad tipicamente unamu­
niana, Don Miguel deduce, del hallazgo de la conciencia social y de la 
utilidad colectiva del trabajo, la libertad personal del individuo. Se trata 
de una aspiration de enriquecimiento de la dignidad individual, que cuadra 
muy poco ton el pensamiento marxista acerca del trabajo. Para el marxismo, 
a pesar de Unamuno, el trabajo se concibe nada mas que como aspiration 
material del hombre y plataforma reivindicativa para accéder a la propiedad 
de los medios de produccion.
En 1896, Unamuno colabora ton una publication anarquista, "Ciencia 
Social" de Barcelona, en la que desarrolla algunos de los trabajos que 
mas nos interesan, de tara a este tema. En el articule titulado "La dignidad 
humana" se exponen aspectos prioritarios del concepto de trabajo. Ya examinâ­
mes la preocupacion unamuniana por lo que denominaba "cuestion social". 
Pero, i,qué era la cuestion social? Esencialmente, giraba alrededor de varies 
puntos, entre los que se manifestaba el trabajo y su valor. Si el trabajo, 
en el régimen capitalista, estuviera justamente retribuido y dignamente 
considerado, probablemente la union de Unamuno con el socialisme, no se 
habfia producido nunca. "Los conceptos preexpresados son de use corriente; 
pero creo que no se aprecia siempre toda su importancia. La estimation 
del mere valor de cambio aplicada al trabajo humane, y al hombre mismo 
por lo tanto convertido en mera mercancia, es el carâcter mas odioso del 
régimen économico-social que padecemos..." (142).
Unamuno contempla la ley de la oferta y la demanda aplicada al trabajo
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humano y al salarie, deduciendo de la admision de aquella ley el escaso 
valor del propio trabajo. De esta forma, se llega a la pérdida de la digni­
dad humana y del valor intrînseco de la persona.
Estima, precisamente, en un alto valor a la persona, y por esa esti­
mation es logico que no pueda trânsigir ton un sistema que niega, al hombre, 
aquello que constituye su esencial naturaleza. El capitalisme conduce al 
individuo a su depreciation mas absoluta, a convertirse en una maquinaria 
mas dentro del régimen economico, tal vez ni siquiera en eso, ya que una 
maquina, en el proceso industrial, tiene mas importancia que un hombre. 
Y este lo rechaza Unamuno totalmente. "En la prâctica se ha trazado una 
escala de graduation para estimar el trabajo humane, y se ha fijade en 
ella un punto (movible, por supuesto, y oscilante) cual cero de la escala, 
un punto terrible en que empieza la congélation del hombre, en que el des- 
graciado a él adscrito va lentamente deshumanizândose, muriendo poco a 
poco en larga agonia de hambre corporal y espiritual entretenidas. Y asi 
sucede, que el proceso capitalistico actual, despreciando el valor absolute 
del trabajo, y con él el del hombre, ha creado énormes diferencias en su 
justipreciacion. Lo que algunos llaman individualisme surge de un desprecio 
absolute de la raiz y base de toda individualidad, del carâcter especifico 
del hombre, de lo que nos es a todos comun, de la humanidad. Los infelites 
que no llegan al cero de la escala son tratados cual cantidades negativas, 
se les deja morir de hambre y se les rehusa la dignidad humana" (143)*
Es decir, en opinion de Unamuno, el mal, que trae consigo el capita­
lisme, es que invierte totalmente el verdadero sentido del trabajo. El 
trabajo debe ser un medio para el hombre y no éste un medio para aquél. 
Al mismo tiempo, la valoracion del trabajo implica necesariamente, en el 
capitalisme, la valoracion del hombre. Asi, una disminucion de aquella 
valoracion supone una degradation del hombre. La estructura economica capi­
talista condiciona absolutamente la existencia humana, hasta uno s limites 
que afectan a los principles y derechos intangibles de la persona. Pero, 
segun Unamuno, existen, ademâs, individuos, que ni siquiera alcanzan la 
posibilidad de que se valore su trabajo, aunque sea infimamente. Las causas 
serian la abundancia de mano de obra y la depreciation del trabajo. El 
capitalisme, por todo ello, y segun la optica de don Miguel, conduciria 
a la miseria humana, no solo material, sino espiritualmente.
Asi, "... Como fruto natural y maduro de conception semejante y de 
las que de ella fluyen, ha venido un oscurecimiento de la idea y el sen-
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timiento de la dignidad humana. No basta ser hombre, un hombre complete, 
entero, es precise distinguirse, hay que subir lo mas alto posible del 
cero de la escala y subir de cualquier modo, hay que adquirir valor social 
de cambio..." (144).
Las consecuencias son fâcilmente prévisibles. La competitividad, que 
instaura el capitalisme, contribuye a hacer casi mitico el ideal de fra­
ternidad y de solidaridad que propugna Unamuno. Recordemos la importancia 
que este ideal tiene en el Unamuno de estos anos, amargado por la realidad 
inmediata espanola. El sistema unamuniano parte, ademâs, del hombre, de 
su esencia de persona, de individuo, de aquella raiz comun a todos, sea 
cual sea su position social. Es claro, por lo tanto, que cualquier sistema 
que sostuviera la diferenciacion, en base a una rétribution economica o 
a unos titulos de propiedad, no podria ser asimilado por don Miguel. "Se 
sacrifica la individualidad a la personalidad, se ahoga bajo lo diferencial, 
lo especifico y comun; no se procura el desarrollo sano e integral de la 
personalidad, no; se quiere caricaturizar cuanto sea posible, acusar mâs 
y mâs los rasgos diferenciales a costa de la dignidad humana. La cuestion 
es elevarse y distinguirse, diferenciarse sin respeto alguno al necesario 
proceso de integration. Hay que llegar a originalidades, sin advertir que 
lo hondo, lo verdaderamente original, es lo originario, lo comun a todos, 
lo humano" (145).
Todo pasa a reducirse, entonces, a adquirir valor de cambio social 
y a malvender la individualidad en un mercado laboral, perdiéndose el ideal 
de integration humana. El proceso capitalista es que, verdaderamente, trae, 
como efecto inmediato, la lucha de clases, la eterna disociacion del hombre, 
su division polarizante. Gracias a esta division, el hombre no halla plena 
conciencia del trabajo que realiza, lo cual, le impide, naturalmente, la 
identification ton otros hombres, que participan de sus mismas inquietudes 
y necesidades. "... Y todo ello son consecuencias del proceso economico 
capitalistico actual, en que la vida de los unos es un mero medio para 
la conservation y disfrute de la vida de otros" (I46).
Por ello, segun Unamuno, el burgués puede asegurar su vida social 
y espiritual, mientras que otros solo pueden preocuparse de sobrevivir. 
Esta conception capitalista no podia encuadrar ton el espiritualismo a 
que tendia, ya en estos anos, don Miguel. La lucha por la supervivencia 
le apartaba, al hombre, del fin esencial, que aparece reflejado, por Unamuno, 
en otros textos.
-175-
Si el hombre es un medio para el hombre se llega, ineludiblemente,
a una esclavitud, mas terrible que la que existia en la Antigüedad, La
burguesia, segun el pensamiento unamuniano, puede asi lanzarse a un avance 
de la civilization, mientras otros procuran los medios de subsistencia.
"... Esto solo prueba que la burguesia desesperada anda a la bùsqueda de 
un dios que encadene al pueblo trabajador a las mâquinas, mientras ella
se lanza a alcanzar el sobre-hombre..." (147).
Sin embargo, no se trata solo de la justa distribution economica,
ni de la valoracion del trabajo, sino, también, de la posibilidad de elegir 
el trabajo, como un derecho inalienable, segun Unamuno. "Este de la propia 
vocacion es acaso el mâs grave y mâs hondo problema social, el que estâ
en la base de todos ellos. La llamada por antonomasia cuestion social es 
acaso, mâs que un problema de reparto de riquezas, de productos del trabajo, 
un problema de reparto de vocaciones, de modos de producir. No por la ap- 
titud -casi imposable de averiguar sin ponerla antes a prueba y no bien 
especificada en cada hombre, ÿa que para la mayoria de los oficios el hombre 
no nace, sino que se hace-, no por la aptitud especial, sino por razones 
sociales, pollticas, rituales, se ha venido determinando el oficio de cada 
uno. En unos tiempos y paises las castas religiosas y la herencia; en otros, 
las gildas y gremios, luego la mâquina, la necesidad casi siempre, la liber­
tad casi nunca. Y llega lo trâgico de ello a esos oficios de lenocicio
en que se gana la vida vendiendo el aima, en que el obrero trabaja a con­
ciencia no ya de la inutilidad, sino de la perversidad social de su trabajo, 
fabricando el veneno que ha de ir matândole, el arma acaso ton que asesinarân 
a sus hijos. Este, y no el del salarie, es el problema mâs grave" (148).
El problema del trabajo, para Unamuno, no es un problema de mérites 
0 de aptitud del hombre, sino que es un problema social. La cuestion social 
no constituye, simplemente, de por si, una cuestion de distribution de
riquezas o de justicia salarial. Tal vez, en la vision unamuniana, se trata 
de no reducir el concepto de "trabajo" al carâcter material, sino ampliar 
su âmbito de extension al campo espiritual. De ahi, la originalidad de
Unamuno, en unos momentos en que predominaban los estudios de la industria­
lization y de las reivindicaciones obreras.
El problema del trabajo, superada su época netamente socialista, pasa 
a configurarse como un problema de vocacion y de election. "Y acaso el
mayor progreso consista en una cierta indiferenciacion del trabajo, en
la facilidad de dejar uno para tomar otro, no ya acaso mâs lucrativo, sino
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mâs noble -porque hay trabajos mâs y menos nobles-. Mas suele suceder con 
triste frecuencia que ni el que ocupa una profesion y no la abandona suele 
preocuparse de hacer vocacion religiosa de ella, ni el que la abandona
y va en busca de otra lo hace con religiosidad de proposito" (149).
Vemos como Unamuno configura el trabajo separadamente, incluso, de
la perspectiva material, desde una vision espiritual. Por ello, la posi­
bilidad de election en orden a la vocacion. Recordemos que antes, en la 
etapa de 1894-1897, el propio Unamuno hacia mâs hincapié en el aspecto 
reivindicativo. Ahora mira a la dignidad intrinseca del oficio, a la nobleza
espiritual del trabajo, a la no humiliation del hombre por un salario.
Desde este cambio de direction, rechaza Unamuno las corrientes obreristas 
de la época, mâs interesadas en el aspecto exterior del problema que en 
su interioridad. Nos cabe la duda de si Unamuno, desde la position de in­
telectual, no se encontraba alejado de las preocupaciones sociales de los 
trabajadores, para quienes la supervivencia no constituia una mera discusion 
conceptual. "Los obreros se asocian, forman sociedades cooperativas y de 
resistencia, pelean muy justa y noblemente por el mejoramiento de su clase; 
pero no se ve que esas asociaciones influyan gran cosa en la moral del 
oficio. Han llegado a imponer a los patronos el que éstos tengan que recibir 
el trabajo de aquellos que la sociedad obrera respectiva désigné, en cada 
caso y no a otros..." (150).
Estas ideas chocan claramente con las sostenidas al respecto en anos 
anteriores. Recordemos como la preocupacion esencial de Unamuno era la 
determination del trabajo, el salario, las condiciones penosas en que se 
desenvolvia el trabajador y la ley de la oferta y de la demanda. "Se habla 
mucho, y en un famoso documente se hablo del justo salario; pero esto, 
^como se justiprecia? Tiene que ser por la ley de la oferta y la deman­
da..." (151).
Sin embargo, podemos decir que el proceso de évolution, en este tema, 
de Unamuno, se produce con su concepto de "conciencia del trabajo". La 
materialization conducia a que se perdiera esa conciencia, y, consiguiente- 
mente, la dignidad social y humana del que lo realizaba. "De tanto clamar 
por la prâctica, no caigamos tampoco en la chineria del maquinismo, porque 
es ahora, en que las condiciones del trabajo moderno hacen del obrero un 
esclavo de la mâquina, sin iniciativa en su labor, cuando mâs falta hace 
que cobre conciencia de su trabajo y sepa como lo hace y para qué lo hace, 
conozca el valor social de su trabajo..." (152).
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De la conciencia del trabajo se caraina hacia la finalidad del mismo, 
y por esta a elevarse por encima de la materialidad. "... Y es que cuando 
se ve el fin social de lo que se trabaja, aparté de la recompensa que por 
ello se recibe, se encuentra otra mâs intima recompensa en el trabajo mismo. 
El trabajo socialmente util es, como la virtud, premio de si mismo" (153).
De esta forma, la évolution unamuniana sobre el trabajo influye, tam­
bién, en su consideration de la cuestion social. No pretenderâ, como antes, 
colocarse en la defensa de una position, la del trabajador, ignorando la 
otra, la del patrono. A partir de la évolution, Unamuno pretenderâ la defensa 
de la dignidad del trabajo, pretenderâ que junto a una serie de causas 
aparentes y externas, que lo justifiquen, haya conjuntamente una serie 
de causas internas, que son las que, en definitiva, le dan su verdadero 
valor. Por todo ello, rechaza la disociacion que representan patronos y 
obreros.
Unos "... cuando trabajan lo hacen a menudo no mâs que por cumplir, 
por pretextar el salario..." (154), y otros, "... los patronos, por su 
parte, tien veces mâs culpables que sus obreros, maldito si se cuidan ni 
de pagar mejor al que mejor trabaja, ni de fomentar la education general 
y técnica del obrero, ni mucho menos de la bondad intrinseca del producto. 
La mejora de este producto, que debia ser en si, aparté de razones de con­
currencia industrial y mercantil, en bien de los consumidores, por caridad, 
lo capital, no lo es ni para patronos ni para obreros, y es que ni aquellos 
ni estos sienten religiosamente su oficio social. Ni unos ni otros quieren 
ser insustituibles..." (155).
Pero, ademâs, conjuntamente con la dignidad del trabajo, la libertad 
de trabajo. La libertad de trabajo serâ considerada por don Miguel como 
nùcleo central del ârea compleja de libertades que deben informar la vida 
individual. Asi, "No hay mâs libertad radical que la libertad de trabajo, 
libertad que implica el poder ejercerlo sobre cualquier materia y con cual­
quier instrumente que no estén ocupados por otro trabajador -pues es claro 
que no han de cepillar a la vez dos carpinteros con el mismo cepillo- y 
sin que pueda nadie detentar materia ni instrumente que en su propio y 
personal trabajo no emplee..." (156).
Pero, llegados a este punto, cabria preguntar por qué la preocupacion 
de don Miguel por la dignidad y por la vocacion del trabajo. Unamuno con 
estas dos preocupaciones, en su segunda etapa, encubre su auténtica obse- 
sion: la necesidad de eternizacion del hombre. Segun él, es precise que
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el hombre de je su huella en todo aquello con lo que entra en contacte, 
tanto mâs en el trabajo. Y esto, evidentemente, no podia ser posible en 
un sistema economico como el desarrollado por el capitalisme, imposibilidad 
acentuada por el propio trabajador que no podia considerar como prolongacion 
de su persona a lo que, para él, era tan solo un instrumente para asegurar 
su supervivencia material, no espiritual. "... Mal que se agrava con esa 
desdichada forma de sociedades y empresas industriales anonimas, donde 
con la firma personal se • pierde hasta aquella vanidad de acreditarla que 
sustituye al anhelo de eternizarse. Con la individualidad concreta, cimiento 
de toda religion, desaparece la religiosidad del oficio" (157).
Es decir, el concepto de "trabajo" ha sido adaptado, por Unamuno, 
a las condiciones esenciales de lo que constituia su pensamiento en cada 
momento, transformândose de plataforma reivindicativa en medio adecuado 
de eternizacion.
5.4.2. La division del trabajo.
Pasamos a considerar un concepto clâsico en la economia politica y 
que es estudiado por Unamuno como consecuencia directa de su concepto de 
"trabajo".
Examina la situacion industrial, determinando la dificultad, cuando 
no la imposibilidad, de realizar la division del trabajo. Unamuno conocia 
ya sobradamente este tema. "Una de las cosas en que mâs se insiste en todos 
los tratados de economia politica, es en las consecuencias de la division 
del trabajo..." (158). Ya hemos analizado como, en su etapa socialista, 
Unamuno estudia el tema del trabajo en atencion al resultado que de él 
se dériva: la produccion y los beneficios obtenidos de ella. La division
del trabajo, segun él, nos conduciria a la posibilidad de determinar a 
quién corresponde el resultado e, incluso, a la determinacion de la par- 
ticipacion de cada uno en el trabajo. Sin embargo, las dificultades que 
introduce la industrializacion, favorecen la no realizacion de esa division, 
y, como consecuencia, favorecen también, desde esa vision, al sistema capi­
talista. Asi, en estas primeras precisiones, les mostrarâ a sus lectores, 
como "... en nuestra sociedad todos los que trabajan contribuyen a producir 
todo, que es totalmente imposible determinar lo que cada cual ha hecho. 
Se puede determinar su trabajo, pero como éste obra sobre otros trabajos 
y con ellos combinado, nadie puede decir cuâl es el producto de él" (159).
La problemâtica en torno a esta conception, en Unamuno, tendrâ que
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ref erirse, necesariamente, a la posicion de éste con respecto al régimen 
economico. Este régimen es el que conlleva una distribucion en el marco 
del trabajo, distribucion de la que Unamuno discrepa.
Unamuno, cuando desarrolla sus argumentaciones, no pretende un perfecto 
estudio de las ideas que, con referencia a la division del trabajo, fueron 
iniciadas por Adam Smith. El pensamiento unamuniano se dirige, desde el
primer momento, a la determinacion de las conclusiones que le interesan. 
Toda su- sistematica parte de unos presupuestos, de unos puntos de vista,
que solo aparencialmente nos pueden parecer poco elaborados y que constituyen 
realmente fuente razonada y puesta al servicio de unas consecuencias, total­
mente logicas dentro de su ilogica perenne.
De esta forma, el tema que nos ocupa, el trabajo y su division, cons­
tituye nada mas que un motivo de rechazo del sistema economico capitalista, 
motive que, segun Unamuno, conduciria al hombre a la afirmacion socialista, 
y, para ello, todos los razonamientos de don Miguel. Posteriormente, desa- 
parecida la finalidad socialista, prevalecera todavia el repudio del régimen 
capitalista, que, junto a otras consideraciones, producirâ nuevos plantea- 
mientos.
En estos momentos, sin embargo, lo que constituye punto esencial del 
trabajo es el resultado obtenido. Por ello, dirâ: " "A cada cual segun
su trabajo". Y ^quién mide este trabajo? ^Quién es capaz de decir lo que 
corresponde naturalmente en un producto a cada uno de los productores? 
Aun hoy ^quién se atreve a fijar quiénes han contribuido a él? Porque con­
tribuyen a un trabajo todos los que mantienen al trabajador" (l60).
Para que el trabajo cumpla con su propia e intrinseca finalidad es 
precise que pueda realizarse la division del mismo, y, mâs aùn, que pueda 
realizarse la division de la produccion obtenida, la atribucion del pesul- 
tado, a cada uno, por su participation. Al no poder se realizar tal divi­
sion, el sistema capitalista conduciria a la degeneracion de que con el 
resultado o bénéficié obtenido fuese a quedarse el capitalista.
El anâlisis de la sociedad de su tiempo es déterminante para la vision 
unamuniana. Se situa, en esta época, frente a las grandes zonas industria- 
lizadas, dentro de una Espaha en la que la misma industrializacion era 
un fenomeno moderno. Y se situa frente a un Bilbao en el que ya es prevalente 
la burguesia. Todo ello, contemplado desde su rincon salmantino y universi- 
tario. En consecuencia, sus exposiciones adolecerân de una cuantiosa dosis 
teorica y dogmâtica, alejada de la prâctica, determinando las controversias
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con los companeros de "La Lucha de Clases". Unamuno sera, ante ellos, el 
intelectual que, distanciado fisica y psicologicamente de los escenarios 
de la lucha socialismo-burguesia, también se alejarâ, poco a poco, mental- 
mente, de esos mismos escenarios. Unamuno pretenderâ, siempre, una similitud 
teorica y prâctica con sus correligionarios de "La Lucha", incluso cuando 
la separacion era mâs évidente, sin comprender que su posicion de intelec­
tual, de estudioso, le invalidaba para acometer una praxis llena de efec- 
tividad.
Sin embargo, en esta primera época, en la que intenta asumir un com­
promise que después romperâ definitivamente, toda su sistemâtica viene 
impregnada de la vision socialista. De esta forma, partiendo de que "La
verdad es que la verdadera formula de la justicia es aquella de "cada cual
segun sus facultades, a cada cual segun sus necesidades" " (l6l) llegarâ
a expresar, en orden a la consideracion del trabajo, que "... las facultades 
y las necesidades de cada cual se miden mucho mejor que su coparticipacion 
en el fruto del trabajo, y, sobre todo, las necesidades se ajustan a las 
facultades" (162).
Segun esta concepcion, la distribucion quedarla enmarcada en los mâr- 
genes de la valia personal y de las propias necesidades. De esta forma, 
solo el que aportara una intervencion, mediata o inmediata, al trabajo 
realizado, tendria derecho a una participacion en el fruto del trabajo, 
en los beneficios obtenidos, frente a una sociedad burguesa, en la que, 
segun Unamuno, los progresos industriales imposibilitaban la division del 
trabajo y el reparto equitativo del bénéficié, que iba a parar a manos
del capitalista.
Esto es lo que observa Unamuno en el sistema economico del capitalisme. 
"En cuanto el trabajo se divide y diferencia, nace el cambio, y con el 
cambio, los intermediaries encargados de llevarlo a cabo, los mercaderes.
Y a esto hay que ahadir los capitalistas que ponen su capital en industria, 
pues no hacen mâs que servir de intermediaries entre el productor y el 
consumidor, buscando brazos e inteligencias. Y todos estos sehores propenden 
inevitablemente a no reducir las cosas a su valor real y ver derechamente 
la produccion y el consume" (163).
Del principio de division del trabajo, se dériva otra ley economica, 
proporcionada por el libéralisme economico, como es el valor de cambio, 
el valor diferencial del producto, desde que se produce hasta que se consume.
Y en esa larga cadena de operaciones, quienes se quedan con la diferencia
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resultante entre el valor real y el valor de cambio, son los intermediaries, 
los capitalistas, los duenos de las empresas e industrias. Q^uien sale 
perdiendo en este proceso logico? El trabajador, y, como consecuencia, 
el valor de su propio trabajo. Por ello, en el pensamiento unamuniano, 
el concepto de "trabajo" se convierte en un requisite indispensable para 
la nueva sociedad.
Gracias al trabajo puede permanecer el orden social del capitalista. 
Si hay que transformar ese orden, habrâ que empezar a hacerlo por el elemento 
central de su composicion, por el trabajo.
Habria que ahadir, también, el papel que cumplen los capitalistas 
en el sistema, papel, que, para Unamuno, queda suscrito a los términos 
del aprovechamiento de la labor realizada por otros. En rigor, son los 
propietarios y los accionistas los duenos del trabajo ajeno, y es, preci­
samente, la urgencia de convertir al hombre en propietario de su trabajo, 
uno de los puntos claves del socialisme unamuniano. Asi, la situacion con 
la que se encuentra es la siguiente: "Se creen los sehores accionistas
productores porque la costitucion économico-social y las leyes les confieren 
poder de mandar trabajo ajeno, que éste no podria ejercerse sin su dinero. 
Acapara un buen sehor un pedazo de tierra y no quiere emplearla en nada: 
viene otro, se la compra y se la entrega a un labriego para que, mediant e 
renta, la labre, y hete aqui a este segundo sehor tan orondo y satisfecho 
convertido en productor" (I64).
Sin embargo, la situacion va cambiando conforme avanza la industria­
lizacion. Unamuno introduce en su consideracion del trabajo elementos per- 
tenecientes al nuevo progreso material. El trabajo ya no puede estar sim- 
plificado. El desarrollo de la mecânica favorece, en este aspecto, los 
adelantos que permiten otra conceptuacion del mundo laboral. Es curioso 
ver a Unamuno manifiestamente partidario del proceso industrial, a través 
de las mâquinas e instrumentes. Y decimos que es curioso, porque, posterior­
mente, se reconducirâ hacia un rechazo absolute de todo cuanto pueda ser 
entendido como ayuda a este mismo progreso material y cientifico.
Cabe, hacer una observacion. El supuesto de hecho entre una y otra 
situacion no serâ el mismo. En una, la anterior, estâ pensando en el trabajo: 
los adelantos de la industrializacion podrân favorecer y resultar benefi- 
ciosos para el propio trabajador. Su preocupacion por el mundo laboral 
le lleva a trânsigir. Pero, en la situacion posterior, el mundo laboral 
queda reducido a lo aparente y externo frente al auténtico problema de
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la interioridad.
En la primera situacion, busca, por medio de la industrializacion, 
una ayuda, para liberar al hombre del trabajo, para que el hombre no dependa, 
en su propio valor de ser humano, del trabajo realizado, para que no se 
convierta, como sucedîa, en instrumente mâs, en la consideracion especifica 
de "mano de obra". Pero, por si sola, la maquinaria, no puede lograr la 
liberacion del trabajador. Junto a ella, debe existir la conciencia de 
éste, la union consecuente y solidaria con los demâs trabajadores. "No 
son los adelantos de la mecânica los que han de mejorar al obrero, sino 
la mejora del obrero, debida a su solidaridad, lo que ha de hacer adelantar 
la mecânica, permitiendo la introduccion economica de mâquinas cada vez 
mâs costosas y perfectas" (165).
Otra situacion, radicalmente diferente, serâ aquella en la que Unamuno 
rechaza totalmente el progreso cientifico y mecânico, como ayudâ a la eman- 
cipacion social humana. Se ha producido un cambio de posicion unamuniana 
derivada de un cambio en su personalidad. Unamuno, alejado del socialisme, 
calificândose a si mismo como enemigo irréconciliable de la ciencia, no 
puede ver en el progreso sino la esclavitud. La separacion del socialisme 
contribuye a fomentar su radical "antiprogresismo cientifico".
Por ello, en la primera época, conjuntamente, socialisme e industria­
lizacion, darân, como resultado, una vision, distinta de la posterior, 
del trabajo. "Y es fâcil ver que el pleno desarrollo de la mecânica y aun 
de la quimica aplicadas, que la mayor aplicacion de las ciencias a la vida, 
solo es posible en una organizacion socialista en que, identificândose 
el salario con el producto, el interés supremo es intensificar la produccion 
y ahorrarse trabajo" (166).
Nos define a la organizacion socialista como aquélla en que se identi- 
fica el salario con el producto. îQué quiere decir? Supone la eliminacion 
del bénéficié para el capitalista. Todo el bénéficié, de existir, iria 
a parar a manos del trabajador. El valor del producto realizado coincidiria 
asi con el valor del trabajo y con el valor del salario.
En el capitalisme, como otras veces ha puesto de relieve, el valor 
del trabajo, la utilidad intrinseca del producto, es inferior, normalmente, 
al producto résultante, y ello es debido a que se aumenta este valor para 
obtener mayores beneficios, por parte del capitalista. De esta forma, en 
ocasiones, el trabajador, no tiene acceso a productos que, él mismo o en 
colaboracion con otros, ha realizado. En consecuencia, la identificacion
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del salario con el producto, supondria la posibilidad de acceder a la pro­
duccion, y, por lo tanto, el deseo de aumentar la productividad y ahorrar 
trabajo, conforme a la ley economica, enunciada ya otras veces por don 
Miguel, consistente en conseguir con el menor esfuerzo mas produccion. 
Lo que le sépara del mundo capitalista es que, Unamuno, preconiza un mayor 
avance, pero dentro de la organizacion socialista.
La organizacion capitalista, con esa floreciente industrializacion 
y ese pretendido avance cientifico y mecânico, conduce, segun don Miguel, 
a efectos totalmente contraries a los del socialisme. "Por medio de un 
ya muchas veces descrito proceso natural, opera el principio fundamental
de toda economia, lograr las mayores ventajas posibles con el minime es­
fuerzo. La division del trabajo, con la actual organizacion social defec- 
tuosa, trajo muchas consecuencias nocivas y duraderas..." (l67)*
Es innegable que Unamuno habla como socialista en este punto concrete. 
La division del trabajo, y su nueva situacion, determinada por el capitalis­
me, constituyo un hito dentro de la clave del socialisme. La division del 
trabajo, fenomeno estudiado por Adam Smith, fue criticada duramente por 
los socialistas, debido a los excesos a que die lugar con el capitalisme. 
Esto lo subraya, también, Unamuno, siendo ésta una de las parcelas importan­
tes dentro de la corriente politica en la que se mueve de 1894 a 1897*
"Es conocido el dicho: cuando un obrero no hace sino cabezas de alfi- 
ler, su propia cabeza se vuelve de alfiler. En estas palabras se halla 
sehalada la mâs importante desventaja de la esclavitud del trabajo moderno, 
la separacion interior compléta entre el trabajo individual y el trabajo 
total a causa de la division del trabajo" (168). El hombre ha pasado a 
ser un elemento mâs de la produccion, un esclavo de la division del trabajo, 
cuando Unamuno, poco tiempo antes, ponderaba la distribucion del trabajo 
y del fruto résultante. Su concepcion dériva hacia la consecucion de un 
trabajo social. La division del trabajo alcanza su verdadera expresion 
dentro del organigrama socialista, pero es rechazable dentro del capitalisme, 
ya que, en éste, el hombre se independiza del producto final, pierde su 
conciencia de trabajador y la idea de la colaboracion con los demâs. "La 
division del trabajo solo tiene un sentido cuando se hace con la idea de 
que depende del todo, y que estâ subordinada a éste y que le sirve de la 
misma manera que un anâlisis solo sirve en relacion a la sintesis. Pero 
como la produccion total estâ basada en la division del trabajo, asi también 
la produccion total contiene el germen viviente que podemos llamar -tomando
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la expresion de un grupo de ideas vecinas- la base de la solidaridad y 
el progreso. La similaridad esencial interior en la procedencia de lo sepa- 
rado hace posible la funcion del todo. La funcion particular determinada 
distingue a un organo de otro, pero a pesar de ello, este organo desarrolla 
una resistencia potencial contra esta diferenciacion, es decir, cierta 
posibilidad de adaptarse a otra funcion. En cada organo vive, pues, el 
organisme" (l69).
Sin embargo, todo este complejo de ideas quedara relegado a un papel 
secundario, conforme se produzca la transformacion unamuniana. Quedara 
enmarcado en los limites del mundo aparencial y perdera la validez y la 
relevancia que tuvo, para don Miguel, en un primer momento.
5.5» Proteccionismo, librecambismo y socialisme.
En torno a la consideracion economica surge una nueva problemâtica 
unamuniana, una serie de cuestiones que constituyen, por su personalisima 
concepcion, uno de los puntos de arranque de la controversia con la "orto- 
doxia" socialista.
El socialisme de Unamuno adolecerâ, siempre, de un cierto tono pater- 
nalista, proteccionista, de proteccion social, no economica. Por todo ello, 
en relacion con este tema se empiezan a vislumbrar ya, tempranamente, puntos 
importantes de oposicion al Partido Socialista. Incluso, cuando realiza 
su labor propagandista lo hace como "el intelectual", como parte de una 
minoria, consciente de serlo, que quiere dirigir a la mayoria, al proleta- 
riado, hacia unos fines concretos. En esto no se aparta de la optica que 
imperaba en los ambientes de la intelectualidad espanola, incluyendo a 
la socialista. Pero cuando se vaya acentuando esa tendencia, junto con 
otras, la ruptura, la incompatibilidad de su individualidad con la ideologia, 
se harâ évidente e incuestionable.
En una de sus primeras colaboraciones, nos encontramos con la siguiente 
afirmacion: "Es uno de los mâs fecundos lugares comunes el de considerar
al proteccionismo como un principio socialista, confundiendo la proteccion 
social con el proteccionismo nacionalista..." (170). Trata de diferenciar 
una concepcion politica de otra economica. Si, para él, el socialismo es 
proteccion, ésta debe ser de un carâcter totalmente distinto del protec­
cionismo economico, del capitalisme, que origina precisamente la creacion
-185-
del movimiento socialista. Los males del proteccionismo economico dan lugar 
a la necesidad de un proteccionismo social. El proteccionismo economico 
genera una situacion social, y, a su vez, el proteccionismo social genera 
una nueva realidad economica. Nos movemos en dos esferas, politica y econo­
mica, que se relacionan continua y reciprocamente, pero sin que se produzca 
una identificacion entre ambas. Estudiaremos primero el proteccionismo 
economico; y después, el paso de éste al librecambismo conceptual y al 
socialismo, y, como apartado particular, del socialismo economicamente 
entendido, el derecho a la huelga.
5.5.1. El proteccionismo economico en la vision unamuniana.
Unamuno interpréta el proteccionismo economico ligado, también, a 
otra serie de conceptos, como, por ejemplo, el de "nacionalismo": "El socia­
lismo verdadero es internacional y eso que se llama proteccionismo no es 
mâs que un arma de la lucha aparente de unas naciones con otras" (I71).
Esta idea nos da la clave de lo que représenta, para Ünamuno, el pro­
teccionismo: una concepcion economica tendente, como su propio nombre indica, 
a protéger la produccion nacional, aparentemente en contra de la produccion 
extranjera, pero, realmente coaligada con los otros proteccionismos y en 
contra del proletariado.
El proteccionismo de carâcter social, el socialismo, por el contrario, 
a quien pretende protéger es a una clase determinada, o, mâs genéricamente, 
a la Humanidad, por ese sentido solidario que le da Unamuno.
El proteccionismo economico defiende a la otra clase en lucha, defiende 
la permanencia, en manos de esta clase, de la propiedad privada de los 
medios de produccion. "Y decimos lucha aparente, porque en realidad lo 
es de los acaparadores de los medios de produccion y de los duehos de los 
suelos patrios contra la muchedumbre desheredada" (172).
De esta forma, se dériva una diferencia fundamental entre el proteccio­
nismo economico y el social, y es la de que aquél tiene un carâcter coerci- 
tivo y explotador, en tanto que éste se caracteriza por la solidaridad. 
La exaltacion del carâcter solidario enfrentarâ a Unamuno con sus corre­
ligionarios, que entendîan el socialismo como una base reivindicativa en 
la cual el concepto de lucha de clases era déterminante.
Si Unamuno nos plantea la necesidad de una proteccion social es para 
defender, evidentemente, a alguien, y este alguien no puede ser otro que
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la clase trabajadora. Mientras el Socialismo real abogaba, en sus argumen­
taciones, con un tono agresivo y combativo, Unamuno emplea, por el contrario, 
un cierto tono paternalista, defensivo, que no podia sonar bien en los 
oidos de "La Lucha de Clases".
C^ual es el defecto que encuentra en el proteccionismo economico? 
Simplemente que éste protege al mas fuerte, al mas privilegiado, cuando, 
segun su concepcion, deberia de protéger al mâs débil. Su rechazo no se 
basa, en estos primeros momentos, en contundentes argumentaciones de tipo 
teorico, sino en un anâlisis que tiene hasta connotaciones sentimentales, 
subjetivas, y que, por ello, pierde rigor y objetividad. La exposition 
del problema se reduce a lo siguiente: "Todo proteccionismo se reduce a
protejer a los mâs fuertes y no hay mayor hipocresia o estupidez mâs honda 
que la de pretender hacer ver que las medidas proteccionistas son en béné­
ficié de la clase trabajadora..." (173).
Unamuno considéra a la burguesia como la verdadera protagonista del 
sistema proteccionista, defendiéndose en contra del socialismo. "Frente 
a este movimiento la burguesia se defiende estrechando cada vez mâs el 
sentido exclusivista y de separacion, dificultando la movilizacion del 
obrero, combatiendo la emigration, sin perjuicio de fomentarla cuando le 
conviene. La racha proteccionista y patriotera no tiene en lo hondo mâs 
sentido que el de defensa instintiva de los detentadores del suelo y aca­
paradores de los medios de produccion contra el socialismo internacional. 
La paz armada no es, después de todo, mâs que en provecho de los duehos 
del suelo patrio y un medio de excluir del trabajo grandes masas de hombres, 
disponiendo de una réserva y un ejército contra el pueblo..." (174).
Vemos como, Unamuno, para establecer unas consecuencias economicas 
desarrolla, también un planteamiento politico y social. Se convierte en 
un observador de la realidad, dirigiendo, siempre, al lector al fin que 
a él le interesa resaltar, llegando a un ultimo efecto: "... se ve que
es una federation instintiva de los acaparadores todos en contra del pueblo
obrero..." (175).
El sistema economico, generado por la burguesia, tiene, por finalidad, 
el mantenimiento del orden social, mantenimiento précise para evitar la
llegada del socialismo.
Pero, ademâs, este orden economico tiene unas caracteristicas concretas 
que Unamuno, conforme a su pensamiento, pondrâ de relieve, a través de
un anâlisis que no siempre se ajusta a la objetividad. Y esto constituye
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uno de los elementos de friccion en la colaboracion con "La Lucha"; el 
no pretender un rigor cientifico ni una objetividad en sus argumentes, 
el reconocer publicamente su subjetivismo, su personalidad derramada en 
todos y en cada uno de sus escritos.
Nos habla, asi, de lo que considéra el punto central del regimen eco­
nomico burgués: "Se protegen los acaparadores de una nacion, no a expensas
de los de otra, sino del pueblo. Buscan en ello un arma para luchar contra 
el proceso inevitable de la baja del bénéficié y el interés" (176). Este 
régimen, segun Unamuno, llega a los extremes del mayor desprecio por el 
individuo, hasta el extreme de preferir una guerra incivil, bârbara, antes 
que la baja de su produccion, antes que la baja de sus dividendes. Victima 
de esta situacion se encuentra el pueblo. Este es en esquema la dialéctica 
que plantea Unamuno : burguesia-pueblo. Cada uno de los dos términos de
la dialéctica da lugar a una concepcion socio-politica-economica, concep­
ciones que, a su vez, se enfrentan sistemâticamente, introduciendo nuevas 
variantes en esa lucha que, como todas las que describe Unamuno, no se 
resolverâ nunca en una sintesis final, llegando, todo lo mâs, a una aspira- 
cion a dicha sintesis, sin que ésta llegue a producirse.
El régimen economico derivado de la burguesia es un régimen explotador, 
régimen que no duda en utilizar todos los medios a su alcance para mantener 
la explotacion, asi, por ejemplo, segun Unamuno, la guerra. "El fenomeno 
es el de la destruction de parte del capital para evitar que disminuyan 
los rendimientos del conjunto, la destruction de utilidad social e intrinseca 
para salvar el valor de cambio y el interés del acaparador" (177).
De esta forma, con la destruction, voluntaria, del capital, que lleva 
aparejada la guerra, se consigue salvar el rendimiento total, salvando 
con él el interés del capitalista.
La guerra no tiene otro sentido que el de su colaboracion con el ré­
gimen del capitalisme, no tiene otro sentido que el de servir, de fenomeno 
coadyuvante, para los propios fines del capitalisme. El "burgués", segun 
la vision unamuniana de esta época, para evitar la subida de los salaries 
como consecuencia del exceso de productividad, prefiere que baje ésta, 
perdiendo capital y estancando, al mismo tiempo, los salaries y enviando 
a la mano de obra a los campos de batalla.
Esta situacion, asi vista por don Miguel, es un efecto, en otro orden, 
de la pérdida del verdadero valor del hombre. El hombre ha descendido a 
un lugar secundario, a un lugar en el que apenas si merece la consideracion
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de objeto.
A través de la historia han sido muchas las veces en que la utilization 
de La guerra ha salvado la economia de un pais, aunque haya hundido a los 
hombres: "... pero es un hecho comprobado historicamente el de la destruc­
tion periodica de parte del capital para salvar el rendimiento..." (178).
Este pensamiento nos indica, no solo la posicion de Unamuno ante el 
régimen economico del capitalisme, sino, también, ante la estructura social. 
Unamuno no tree que la salvation del sistema valga mâs que la vida de un 
hombre. Don Miguel no es un individualista desgarrado por sus propias con- 
-tradicciones e inquietudes, de tal forma que éstas le impidan contemplar 
las necesidades de los demâs. Unamuno es un verdadero individualista, en 
el sentido de que basa todo su sistema, si es que lo tiene, en el indi­
viduo, en el hombre, en la persona humana, y, por lo tanto, no puede, ni 
quiere, dar la espalda a la destruction del hombre por los demâs, y, mucho 
menos, a la destruction del hombre en favor de la obtention de mayores 
ganancias. Unamuno tree que, de este régimen economico, no debe salir en 
rigor beneficiado nadie, y si perjudicado, el conjunto de la Humanidad.
De todas formas, la guerra, unamunianamente, nos demuestra, también, 
la rigida division en clases : los que preparan la guerra y los que combaten 
en ella. ^Cuâles son los efectos inmediatos, desde el punto de vista eco­
nomico, de la guerra? "Con la guerra aumenta la deuda pùblica y con ésta 
el numéro de tenedores de ella; se aumenta el papel en que colocar los 
ahorritos. Del pago garantiza la nacion. Y asi résulta que los tenedores 
de la deuda son los verdaderos duehos de la tierra y del trabajo de una 
nacion..." (179).
Pero, ademâs, el sistema falla por otros elementos y por otros fac- 
tores. La ley de la competencia reduce la capacidad adquisitiva del tra­
bajador, al tiempo que su dignidad personal, al valorar en menos el trabajo 
realizado. "El obrero sufre con esto dos perjuicios: como trabajador vese 
reducido al salario minimo por la ley de la competencia, y como consumidor 
sufre los efectos de la ausencia de esa ley, anulada por los truts, que 
encarecen los articulos, de modo que la competencia no subsiste mâs que 
en lo que tiene de dahosa para él" (l80).
A su vez, justifica todos los instrumentos de que dispone el trabaja­
dor para salir de dicha situacion. El nacimiento de las asociaciones obreras 
se produjo de esa forma, mâs como defensa que como reivindicacion, mâs 
como un intento de subsistencia que como intento de destruccion del capi-
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talismo. Asi, nos dice Unamuno: "De este conflicto no pueden salir los
obreros mas que asociandose, es decir, formando sindicatos del trabajo 
enfrente de los sindicatos del capital para eludir también la ley de la 
competencia y provocar el alza de los salarios" (l8l).
Por otra parte, el alza de los salarios no constituye una finalidad 
en si misma, es nada mas que un medio a utilizar para ese fin del que ya 
ha tomado conciencia el trabajador; la idea del progreso social, que pro­
ducirâ la consiguiente emancipaciôn de la esclavitud creada por el capita­
lisme. "... Asi el alza de los salarios, a la que se résisté el industrial,
considerândola como una ruina, es en realidad una causa potente de prospe-
ridad y de progreso industrial..." (l82).
Examinada la relacion entre produccion y consume, deducia, Unamuno, 
la imposibilidad de establecer una identificacion entre ambos términos. 
Como efecto inmediato, el trabajador no tendria acceso a lo producido por 
él mismo. El acceso de los trabajadores a los medios de produccion, cuestion 
dogmâtica, pasa a un segundo piano, frente a otra de radical interés: el
acceso al consumo, y en igual medida que el capitalista. Ello conllevaria,
necesariamente, la produccion de menos productos considerados de lujo, 
para la realizacion de mâs utiles de primera necesidad. "Se suele olvidar 
con suraa frecuencia hasta qué punto y de qué modo détermina el consumo 
la produccion, que ésta se endereza a aquél, que el cambio es mero medio,
que no se produce para cambiar precisamente sino para consumir. jTanto 
hablar de derecho al trabajo y derecho a los medios de produccion y tan 
poco de derecho al consumo, que es la raiz y fundamento verdadero y real 
de aquellos otros derechosI Lo unico que tiene el fin en si mismo, lo ver­
daderamente autoteleologico, es la vida, cuyo fin es la mayor y mâs intensa 
y compléta vida posible. Y la vida es consumo tanto como produccion. El 
resultado mâs util de la mejora de la clase obrera y de su instruccion 
es que asi aumentan sus necesidades y aumenta el consumo y no se satisface 
ya con el mismo jornal y tiene que aumentar la produccion de cosas general- 
mente utiles, amenguando la de objetos de puro lujo. Cuanto mâs exigente 
el pueblo tanto mejor para una produccion sana. Cuando llega a ser de primera 
necesidad para el obrero cierto vestido y cierta alimentacion entran a
determinar el minimo de salario a que trabajan, el minimo que queda fuera
de la concurrencia, y recibe un golpe el consumo de vestidos y manjares 
de lujo de las clases mâs o menos holgadas" (I83).
En contra de lo que pudiera parecer, Unamuno no contempla solo aspectos
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parciales de la estructura economica. Con el paso del tiempo, y conforme 
evoluciona su pensamiento, pasarâ a considerar el régimen economico y social 
desde una vision absolutamente personal, distanciândose del socialismo, 
aunque colaborando todavia con él. Asi, por ejemplo, considéra a los bur- 
gueses como vlctimas del sistema creado por ellos mismos, a pesar de lo 
cual siguen atentos a su propio interés de clase: "... la divergencia entre 
los economistas, atentos al interés permanente de la sociedad toda, y los 
industriales, atentos solo al interés del momento de su clase" (I84).
Los burgueses, aunque vlctimas también, solo buscan la satisfacciôn 
de sus intereses economicos. Es una respuesta a la rigida division de clases 
que muestra la sociedad. La clasificacion social, consecuencia inmediata 
de la existencia de otra division, la economica, lleva al hombre a no con- 
siderarse inmerso en la sociedad en que vive. Si la sociedad burguesa es 
solo la lucha del hombre contra el hombre, es logico que éste solo responda 
a los estlmulos que son propios de su clase.
En este aspecto Unamuno se encuadra de algùn modo dentro de la vision
marxista. Sin embargo, descubrimos en él, junto a extractos de la mâs pura 
"ortodoxia", aspectos que siguen siendo reflejos de su personalidad. En 
gran parte, justifica, desde un punto de vista logico, el comportamiento 
de los capitalistas, de los industriales. Estos obran asi movidos por una
fuerza superior a ellos mismos, por un deseo de supervivencia. El avance 
del Socialismo conlleva la destruccion del capitalisme y de los capitalistas, 
y, por eso, Unamuno, concibe perfectamente el que los capitalistas se resis- 
tan con todos los medios a su alcance a la destruccion de su sistema. Su 
supervivencia economica marca ademâs la pauta de su supervivencia personal. 
No se trata de que Unamuno examine, exclusivamente, los aspectos concretos 
de la parcela economica. Cabria decir, que es el mismo régimen, en el que 
se desenvuelve el hombre, el que ha convertido la estructura economica 
en la déterminante para el individuo.
De esta forma, séria el mismo impulso economico el que llevaria a
actuar a los hombres tal y como lo hacen. "... Porque si los industriales
obran como obran lo hacen en gran parte porque saben que un momento de 
debilidad, un avance de la causa obrera, podria poner en peligro el sacro- 
santo dividende..." (I85). La baja de los dividendes, segun Unamuno, se 
ha convertido en un aspecto radical en la vida del propietario, del empre- 
sario, del industrial. Una politica de salarios altos sacrificaria momen- 
tânearaente el interés del empresario-capitalista, pero a la larga contri-
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buirîa a aumentar la productividad, puesto que los trabajadores tendrian 
el incentive de un salario mejor retribuido. Sucede, sin embargo, que este 
empresario, se rige por un interés de clase y por los fines inherentes 
al mismo, por lo que prefiere una politica de salarios bajos. Por otra 
parte, contempla, ademâs, al trabajador como a un enemigo. Segun la vision 
que de la sociedad nos présenta Unamuno, el capitalista, al sentirse clara­
mente condicionado en su papel por la clase social a que pertenece, contempla 
al obrero, al proletario, como la causa futura de su destruccion.
Esta vision se situa claramente en los términos de la colaboracion 
unamuniana con el socialismo, y constituye una referencia concreta a los 
maies del sistema economico capitalista, frente al que ya se encuentra 
el socialismo. Sin embargo, deberiamos examinar las causas teoricas del 
nacimiento del socialismo y el anâlisis real que efectüa Unamuno sobre 
el sistema economico generado por éste.
5.5.2. Librecambismo y Socialismo, en Unamuno.
Cuando estudiâbamos el proteccionismo economico vimos la diferenciacion 
que establecia Unamuno entre éste y lo que denominaba como proteccionismo
social, es decir, el Socialismo. Esta proteccion social, créa, a su vez,
un sistema economico: "... y limitémonos por hoy a indicar que uno de los
mâs poderosos medios para la emancipaciôn del obrero es el librecambio, 
el verdadero librecambio aplicado al trabajo manual" (I86).
Pero, el sistema economico que nos va a presentar Unamuno no es tan
simple que pueda esquematizarse en "librecambismo", aunque en él tenga 
su origen. Por otra parte, en torno a él, surgen incomprensiones, contradic-
ciones, y se desvela todo el pensamiento del autor, ajeno a la "ortodoxia
partidista", en algunas ocasiones, y en otras, inmerso en ella.
El "librecambismo" surgio, como una doctrina economica enfrentada
a otra, el proteccionismo, pero, ademâs, constituye el punto de arranque
del socialismo. Es, para Unamuno, el antecedente inmediato del socialismo
en el terreno economico. Si no hubieran existido Stuart Mill, Malthus y
Ricardo, no se podria hablar de socialismo. "Aquellos vigorosos adalides
del librecambio, aquellos malentendidos apostoles del "dejad hacer, dejad 
pasar", de los que aprendio Marx, eran los verdaderos precursores del so­
cialismo colectivista. Mill, una de sus cabezas, se incliné cada vez mâs
hacia al socialismo segun entraba en anos, Ricardo y Malthus dieron las
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bases de la doctrina socialista del valor. Marx confesaba descender de 
ellos. Le que se llama manchesterismo lleva al socialisme como siga su 
proceso logico" (l87).
Siguiendo une s argumentes logicos, se camina, segun Unamuno, del libre- 
cambismo al socialisme. Es decir, la propia evoluciôn logica y fâctica
del librecambismo es el movimiento socialista.
Pero, en Unamuno, este que se le muestra de una forma tan évidente, 
le conducirâ a una s tesis que no podian ser suscritas desde el punto de 
vista marxista. Sus afirmaciones, con el paso del tiempo, le llevarân a 
negar a Marx el papel de creador del socialisme. Marx es una consecuencia 
directa del librecambismo, y, en ese sentido, un mere observador de la 
evolucion logica de les acontecimientos.
For elle, habra que estudiar, entonces, les pasos que nos conducen
desde el librecambismo al socialisme: "Precisamente se deben las crisis
industriales a que el interés individual y social no concuerdan todavia, 
van poco a poco acordandose y concordando une con otro, esta es la obra 
del proceso economico moderne, ir identificando el interés individual con 
el colectivo. Y este proceso de identificacion se cumple merced a la baja 
del interés, y el final de tal proceso sera la desaparicion del capital 
en su forma actual. La libre concurrencia, el libre-cambio, las sociedades 
por acciones, la organizacion del crédite, el mécanisme economico todo 
defendido por noble valor per les economistas de la escuela llamada libe­
ral, todo eso va a dar al socialisme. El socialisme ha brotado de la escuela 
economica liberal. Ricardo es el patriarca verdadero del socialisme. El 
internacionalismo socialista surge del libre-cambio, de ese bendito y glo- 
rioso movimiento libre-cambista" (l88).
El capitalisme engendraba la disociaciôn entre el interés individual 
y el colectivo. Unamuno piensa en que el future traera la identificacion 
entre les dos tipos de interés. El libre-cambismo, propugnado por la Escuela 
de Manchester, no supone mas que unas reglas economicas, cuyo desarrollo 
conduce al socialisme. Es la ley del progreso la que nos traera el socialis­
me. Y es el proceso del librecambismo el que hace que este sea factible.
Sin embargo, esta mecanica economica y social, dan lugar, en Unamuno, 
a unos efectos de un extremado rigor, desgajando al socialisme de su ver­
dadero valor, considerando a les autores de la Escuela de Manchester como 
les verdaderos autores del socialisme.
El librecambismo, segun Unamuno, nace para romper el modelo economico
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capitalista, aquel modelo que habia suprimido la relacion originaria entre 
la produccion y el consume. "A1 estudiar el proceso economico o sea la
llamada economia dinamica, cabe partir de un estado primitive, de ordinario 
hipotético, en que el individuo subvenia directamente a sus necesidades 
todas enderechando directamente la produccion al consume sin proceso alguno" 
intermediario, tal que velara esta primaria y radical relacion. El individuo 
distribuye y régula su tiempo y su esfuerzo, segun la utilidad relativa 
que atribuye a cada bien producido. Pero viene muy luego la division y
la diferenciacion del trabajo, y con ella el cambio; anâdese mas tarde
el use de terrenes de diferente feracidad, el monopolio sostenido por 
la fuerza, la esclavitud, el cambio de bienes présentes por futures y el 
interés con él, el anticipe de manutencion y materia prima, el préstamo 
de instrumentes de labor; nacen la renta, el bénéficié y el interés; y
por un proceso que de dia en dia se estudia mas y mejor, hemos venido a 
parar a la actual economia, en que se nos présenta énormémente velada la 
relacion originaria y primaria entre la cantidad de trabajo productive
y la utilidad relativa del producto. Ya no se endereza directamente la 
produccion al consume, sine al cambio y a la venta; el mercado le envuelve 
todo. Rara vez se aplica el criterio de la utilidad intrinseca del género 
producido..." (I89). Todo el proceso capitalista implica la pérdida de 
la relacion existente entre produccion y consume, debido, en gran parte, 
a la aparicion de la figura del intermediario. Junte a él, y como factores, 
también, el valor de cambio, la ley de la oferta y la demanda. De todo 
el conjunto economico résultante se dériva la necesidad unamuniana de crea- 
cion de un nuevo sistema. "Nacen de le indicado les cien mil embrollos 
en que se meten las gentes en cuanto tratan de valor intrinseco y extrinseco,
de use y de cambio, de utilidad y de precio y de otras nociones y especies
anâlogas, cuya depuracion y clasificacion sigue siendo la principal tarea 
de la economia politica; ciencia que, como la psicologia, lucha con un
tecnicismo heredado de nociones vulgares basadas en los prejuicios todos
de la mera apariencia" (190).
Este cumulo de circunstancias hacen necesario el librecambismo, pero 
no como un fin en si mismo, sino como un medio logico que conduce al socia­
lisme.* El paso del librecambismo al socialisme se produce por el camino
de la critica. "Seguid el proceso de la vieja escuela liberal economica,
llegad al problema de la apropiacion del suelo, ved en este el nudo, le
absurde, la gran iniquidad historica (le vio Mill), pronunciad su supresion
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y estais en el socialismo. Todas, absolutamente todas las leyes economicas 
predicadas por la escuela liberal, todas son aceptables; aplicadas a una 
sociedad en que desaparezcan las iniquidades historicas, producen efectos 
contraries. En estas iniquidades se detenian los apôstoles del "dejad pasar" 
aceptândolas como hechos. El paso que les falto dar fue el de soraeterlas 
a critica, es el que dio Marx" (I9I).
De una aceptacion de las injusticias como inevitables, configurândolas 
como hechos, se llega a proclamar una destruccion del propio sistema capi­
talista, a través de la critica, pero partiendo, para elle, de las leyes 
economicas enunciadas por la Escuela Liberal de Manchester.
Por otra parte, vemos, como, otra ley economica ha llevado anteriormente 
al librecambismo: "... la division cada dia mas acentuada del trabajo, 
la division del trabajo nacional sobre todo, lleva consigo el librecambio, 
y todo ello nos lleva a la socializacion de los medios de produccion" (192).
Es decir, el mismo estudio economico conduce al factor desencadenante 
de la destruccion del sistema. El examen de la propiedad de la tierra cons- 
tituye, para Unamuno, justamente el motivo de estancamiento del librecambismo 
y el avance del socialismo con respecto a este. "Uno de los mas nobles
y sinceros campeones de lo que se llama individualisme, Stuart Mill, confesa­
ba en sus ultimes tiempos, como lo habia hecho Ricardo, que la apropiacion
de la tierra era la iniquidad radical. Lo que no llegaron a ver es que
en esta iniquidad radical y de origen se basa el régimen economico actual, 
pues esa iniquidad ha permitido la de la acaparacion de todos los demas 
medios de produccion y ha traido consigo la renta, el interés y la expo-
liacion del pobre" (193).
La propiedad de la tierra (que sera analizada en un capitule aparté) 
marca el paso del librecambismo al socialismo, el punto de arranque de 
la propia evolucion socialista, porque el socialismo no se limita a enunciar 
su existencia, sino que propugna su desaparicion.
Sin embargo, a pesar de reconocer el paso adelante que implicitamente 
supone el socialismo, nos encontramos con que, todas estas consideraciones, 
suponen, también, la disociacion, en germen, de Unamuno con respecto al 
dogmatisme socialista. <;Por qué? Porque, para Unamuno, el socialismo queda 
enmarcado en los limites de un continuador de la linea iniciada ya por 
otros. El socialismo, aun dentro del protagonismo que todavia le reconoce, 
se limita a terminar con la evolucion logica esbozada por sus "precursores". 
"Carlos Marx, discipulo de la escuela raanchesteriana, no hizo mas que acabar
-195-
el sistema, criticar sus axiomas, sus postulados, lo que daban por indemos- 
trable los maestros, aquello de donde partian. Porque aceptando toda la 
solida ciencia de Smith, del gran Ricardo, de Mill, y concluyéndola, no
deteniéndose como ante el misterio en la ley de la renta, o la de la oferta 
y el pedido, u otra de ellas, se llega al socialismo" (194)*
Este es también el proceso unarauniano. Su llegada al socialismo se 
produce por el camino de la critica. Unamuno no es socialista por una afir- 
macion de todas las claves socialistas, sino por la refutacion del régimen 
economico-social del capitalisme. Desde este punto de vista, es claro, 
que no podia suscribir radicalmente la total posicion que encerraba el
socialismo. Muy al contrario, mostraria su disconformidad, su derecho a 
ejercer la libertad de pensamiento, la "heterodoxia" dentro de la "orto-
doxia".
El déterminante que le aproxima al socialismo es la via negativa,
el rechazo del sistema con el que se encuentra. Esquematicamente, la injus-
ticia social y economica.
Por todo ello, su iniciacion socialista vendria de la mano de los
que consideraba los "precursores" del socialismo, de aquellos que habian 
examinado el sistema economico capitalista. En consecuencia, si Marx es 
solo el continuador de la doctrina economica de la Escuela de Manchester, 
pierde su validez y significado propio. El sistema economico que pretende
desarrollar el socialismo aparece claramente delimitado por las propias 
concepciones unamunianas. Sera Unamuno el que enmarque al socialismo en
unos términos concretos, que nos hacen comprender las profundas incompa- 
tibilidades surgidas posteriormente.
Los punto s de referenda al Socialismo se sitùan, sobre todo, en claves 
de tipo economico. "El socialismo cientifico es el verdadero représentante 
y sucesor de la gloriosa ciencia economica de lo que se llama escuela orto- 
doxa..." (195).
Dentro del apartado economico, el socialismo se construye como descu- 
bridor de la crisis del capitalisme y, por lo tanto, como heredero de los 
autores de la industrializacion. "La ley ricardiana de la renta, la malthu- 
siana de la poblacion, la ley de la division del trabajo y del libre-cambio; 
estudiadlas bien, estudiad el progreso que engendran y llegaréis al socialis­
mo, al verdadero" (I96).
Pero, es la propia estructura economica la que nos conduce irremedia- 
blemente al socialismo. El librecambismo no es tan solo un movimiento eco-
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nomico, es, también, internacionalismo, cambio de la organizacion social, 
sustitucion del aparato coercitivo por otro mas acorde con la esencia hu- 
mana. Pero, en definitiva, son los movimientos economicos los que producen 
los hechos sociales. "Estoy convencido de que la diferencia entre proteccion 
y librecambio es mas esencial que la existente entre monarquia y republica; 
que lo verdaderamente radical es el librecambismo internacional absoluto; 
ese que dicen por ahi solo le sostienen hoy ideologos atrasados; que la 
costitucion depende del presupuesto; que la verdadera revolucion espanola
fue la desamortizacion como lo hondo de la Revolucion francesa, lo que 
dio sostén a su parte teatral (en la que entra la promulgacion de los fa- 
mosos derechos del hombre) fue, segun lo ha puesto de relieve Taine, un 
trasiego de la propiedad" (197).
Este es su pensamiento en los primeros anos de colaboracion con el 
socialismo. Pero, mas tarde evoluciona hacia nuevas tendencias, dentro 
de su personalisima conception.
En los primeros tiempos trazaba utopicamente el cuad'ro de lo que séria 
el futuro socialista, un future que llegaria de la mano de los acontecimien­
tos economicos, como consecuencia logica de la ley del progreso economico. 
Sin embargo, mas adelante, al separarse su ideal socialista de la "orto- 
doxia", nos encontramos con que ese planteamiento, realizado a priori, 
es rechazado. A partir de ese momento, considéra que son los hombres, los 
trabajadores, los que deben procurar la venida del socialismo. Si bien 
es cierto que el socialismo nace del estudio economico, también es cierto 
que su venida solo se asegura por la participation humana. Asi, "Es un 
disparate creer que el Socialismo pretende construit la sociedad sobre
un piano trazado a priori, de una manera puramente abstracta. El Socialismo 
ha brotado, en cuanto teoria, del estudio del proceso economico actual..." 
(198). Es decir, en cuanto teoria, el socialismo es consecuencia del estudio 
economico, pero, en cuanto practica, es consecuencia de la actividad huma­
na.
Por otra parte, las lineas générales que pueden trazarse de los logros 
a que conducirâ el socialismo, las situa, nada mas, que en una estructura 
economica, en el âmbito economico, en unas aspiraciones economicas, que,
solo, subsidiariamente, producen el desarrollo de la persona humana. En 
estos momentos, se ha dado cuenta ya de que el socialismo se dirige ùnica- 
mente a la satisfaction de unas necesidades, perentorias desde el punto 
de vista material. Es, realmente, la interpretation materialista de la
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historia, la que prédomina en el socialismo, interpretation en la que Unamuno 
y sus ansias espirituales, no tenian nada que aportar. Asi, nos dira: "No 
es serio el pretender trazar de antemano el cuadro de la futura sociedad,
basta con mostrar mediante el estudio del proceso economico, que caminamos 
a la desaparicion de la renta y del interés, al desvanecimiento del valor 
de cambio del capital, con lo que su utilidad habra de realzarse a un estado
en que los medios de produccion, las màquinas y utiles, sirvan para inten-
sificar y aliviarnos el trabajo; pero no para mantener, sin que trabajen, 
a sus meros poseedores" (199).
Con el paso del tiempo, el socialismo comienza a perder importancia
para Unamuno, comienza a configurarse como un apartado adyacente a otros 
mas relevantes, e, incluse, mas adelante, como contrapuesto a estos mismos. 
Por ello, el estudio economico quedara enmarcado en un segundo lugar, su- 
bordinado a la espiritualidad que aparece en él a partir de 1897. En con­
secuencia, sera el hombre, de "carne y hueso" el auténtico motor de la 
historia y el protagonista del pensamiento unamuniano.
5.5.2.1. Las asociaciones obreras y el derecho de huelga.
Unamuno reconoce, poco a poco, la figura del trabajador como coadyuvante 
en la labor de llegada del socialismo. Anteriormente, veiamos que era la 
misma evolucion logica de la sociedad y del movimiento economico la que 
traia el triunfo final del socialismo.
Sin embargo, posteriormente no le bastarâ con que logicamente haya 
de llegar su ideal, sino que debemos, segun él, ayudar. ^Como? Utilizando 
los propios medios del sistema capitalista, como, por ejemplo, el de la 
determinacion del salarie.
La determinacion del salarie es una clave que se enmarca dentro de 
la sociedad que contempla don Miguel. Conviene sehalar, a este respecto, 
que muchas de sus observaciones no pretenden ser rigurosas ni cientificas, 
y que, también, en muchas ocasiones, se deja arrastrar por la arbitrariedad, 
pero, en definitiva, son de indudable valor porque a través de ellas nos 
encontramos con el hombre-Unamuno.
Asi, pues, para Unamuno, la determinacion del salarie debe comprenderse 
dentro de la total estructuracion social. En esa estructuracion, lo primor­
dial es quién rige el poder economico, ya que éste détermina asimismo las 
condiciones del mercado, la ley de la oferta y la demanda. El trabajo queda.
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también, sometido a esta ley, y en unos términos en que el individuo se 
ve obligado a aceptar lo querido por el capitalista. "La urgencia, la terri­
ble urgencia de las necesidades perentorias, es lo que introduce en el 
contrato de salarie la ventaja del capitalista y altera la regularidad 
de la oferta y la demanda" (200).
Ante esta situacion, que nos describe don Miguel, ^ qué recursos, qué
posibilidades se le ofrecen al trabajador? Casi ninguna por si mismo.
La ünica solucion séria la solidaridad y ésta solo puede tener sentido 
si se encuadra en la vision socialista, segun Unamuno. Surgen, por lo tanto, 
las asociaciones obreras. El trabajador, para poder presionar, en igual 
medida, al capitalista, disponia de las huelgas. Sin embargo, las huelgas 
no daban un resultado seguro, porque el obrero se enfrentaba solo contra 
el empresario, y éste siempre podria permitirse soportar una huelga, mientras 
que el trabajador acuciado por las necesidades familiares y sin trabajo 
se veia obligado a reintegrarse al mismo, dando por finalizada la huel­
ga.
De esta forma, surgieron las Trade Unions, las asociaciones obreras, 
como un intento de contrarrestar la desventaja del proletariado y como 
cauce de reivindicaciones. "Vienen las asociaciones obreras, las "trade 
unions", salvan al obrero de la urgencia, le ponen con sus fondos de resis- 
tencia en disposicion de esperar y se régula la ley de contrato y el salarie 
empieza a subir regido ya real y efectivamente por la ley libre de la oferta 
y la demanda" (201).
Las Trade Unions tuvieron su origen en la ayuda al obrero desocupado 
y en la ayuda al huelguista. Su intento no fue otro que éste, segun Unamuno, 
con lo cual las desvincula totalmente de la actividad politica y del socia­
lismo. No pretendian crear un movimiento socio-economico y politico al 
mismo tiempo, sino auxiliar al trabajador en lucha con el capitalista. 
Asi, "Al reducir la solidaridad obrera y las sociedades de resistencia
la ley de la oferta y la demanda de trabajo a su normalidad, al asegurar 
la vida al socio desocupado, se ponen en condiciones de lucha, fuerzan
el alza del salarie y, sacando al industrial de esa estüpida apatia en 
que lo mismo que las leyes proteccionistas de aduanas le sumen los bajos 
salaries, hacen progresar la industria" (202).
Es decir, de la misma existencia de las asociaciones obreras se dériva 
un aliciente para la industria y un bénéficié para el capitalista. Con 
ello, Unamuno se aparta de la "ortodoxia", porque el socialismo jamâs habria
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considerado la posibilidad de ayudar al "empresario-explotador" en la obten- 
cion de sus ganancias.
Por otra parte, las asociaciones obreras deben existir, segun Unamuno, 
no solo como auxilio, sino también como un instrumente para que el trabaja­
dor adquiera conciencia de tal. Las asociaciones obreras contribuyen a 
la solidaridad entre los trabajadores todos, al aumento de la dignidad 
personal del trabajador, ya que es una ayuda para salir del estado de igno- 
rancia en que le s urne el capitalisme. "El primer deber de los obreros es 
asociarse por oficios en sociedades de resistencia, socorro mutuo y accion 
comun, es deber para consigo mismos y sus familias, deber para con la socie­
dad toda, a la que asi harân progresar, deber ademâs para con sus patronos 
mismos, esclaves de la ruina y de la ignorancia" (203).
Sin embargo, este tema, como todos, esta sujeto a una evolucion pos­
terior. El instrumente idoneo del trabajador y de sus asociaciones era 
la huelga. Pues bien, en un principio ésta constituye un derecho irrenuncia- 
ble, pero, mas tarde, matiza y diferencia entre clases de huelga cuando 
antes no lo hacia.
La huelga constituia para Unamuno, en los primeros momentos, 1894 
y siguientes, un medio licite. Pero, comenzado el siglo XX, y cuando se
suceden en el marco de Espaha dichas huelgas, sera Unamuno una de las prime­
ras voces que se alce contra la actuacion de los huelguistas.
i,Por qué surgen las huelgas? "Las huelgas son, digase lo que se quiera, 
el mejor medio de determinar el salarie que el capitalista puede dar sin
comprometer para ello su interés. Los huelguistas deben exijir, si discurren 
con seso, un aumento de salarie igual por lo menos al bénéficié de la riqueza 
que . piden holgando, y el capitalista por su parte esta dispuesto a ceder 
siempre que el aumento de salarie que se le exije le inflija una pérdida 
permanente en sus réditos, que capitalizada al interés normal sea mener
que los bénéficiés que con la huelga pierde..." (204).
La huelga, para ser eficaz, debe producir una pérdida considerable 
en los intereses del capitalista, porque si no éste jamas cederia ante 
el aumento salarial solicitado.
Como vemos, Unamuno, reconoce la huelga como una necesidad del traba­
jador, como un medio para contrarrestar las ventajas que tiene el capita­
lista en la determinacion del salarie. El trabajador, antes de la huelga, 
se veia obligado, por el sistema economico, a aceptar cualquier trabajo
y cualquier salarie. Por lo tanto, es perfectaraente licite que el trabajador
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obligue, a su vez, al capitalista a aceptar la subida salarial, que, de 
otra forma, no se produciria.
Sin embargo, la situacion en Espaha ofrece una serie de problemas. 
En primer lugar, la industrializacion espahola no era tan fuerte como la 
que se produjo en Europa. Apenas existian unos grandes focos industriales, 
como Barcelona y Bilbao, y en los demas sitios predominaba la ruralizacion. 
Ante ello, Unamuno abandona su postura esencial, para abogar por unas ciertas 
matizaciones. La eficacia de la huelga, como él trata de demostrar, no 
se consigne hudiendo la empresa. "Puede afirmarse que, en general, es tanto 
mas eficaz una huelga en una empresa industrial cualquiera, cuanto menor 
sea el capital que en salaries la tal empresa vierte. En las erapresas en 
que casi todo se hace a brazo, en que la mayor parte del capital empleado 
se lo llevan los salaries, un aumento en este implica una baja tan enorme 
en los bénéficiés de la industria, que tiene que ser grandisima la pérdida 
que al capitalista le ocasione la huelga para que céda. En cambio, son 
de mas seguro éxito aquellas huelgas que hacen parar mucha y muy costosa 
raaquinaria, y en que el aumento de salarie que se pide, por grande que 
sea, implica poco al empresario. Porque un aumento de 10 por 100 en los 
salaries puede no equivaler ni a un 2 6 3 en el capital total empleado 
en la industria. Y de aqui que en Espaha sean pocos los rames en que las 
huelgas puedan ser fructuosas, porque, dado nuestro atraso industrial y 
la baratura de los brazos las mas de las industrias consumer, un enorme 
capital en salaries" (205).
Es decir, en Espaha la industrializacion no es un fenomeno generaliza- 
do, no hay, en todas las empresas, un porcentaje alto de maquinaria. De 
esta forma, los bénéficiés se van en la paga de salaries, ya que el trabajo 
es manual. Una huelga en estas industrias no puede ser eficaz, y donde 
si lo es en aquéllas que hacen parar una maquinaria costosa.
Ademâs, es precise, para la eficacia huelguistica, que el obrero pueda 
mantenerse durante el tiempo de la huelga, gracias a las sociedades de 
resistencia, a las asociaciones obreras. "Otra condicion para el éxito 
de la huelga es que cuenten los huelguistas con las réservas y fondos de 
resistencia suficientes para influir al capitalista en gasto que exceda 
a la capitalizacion del aumento de salaries que exijan. En la guerra es 
la intendencia acaso la principal; sin viveres y sin provisiones no se 
guerrea. De aqui lo importante que es la formacion de sociedades de resis­
tencia y la puntualidad en las cuotas..." (206).
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Por otra parte, la huelga debe ser realizada en el momento justo. 
Unamuno se refiere con ello a que, a veces, brotan las huelgas en unas 
circunstancias que favorecen al capitalista. "Y hay que atender, ademâs, 
a que la huelga estalle cuando conviene al obrero y no cuando conviene 
al capitalista..." (207).
Unamuno ha ido matizando el derecho irrenunciable de la huelga, desde 
un primer momento en que era valida cualquier tipo de huelga, hasta un 
segundo momento en que la huelga solo tiene sentido en determinadas circuns­
tancias y bajo determinadas condiciones. Solo de esta forma se alcanzarâ 
la finalidad esencial: "... El progreso industrial serâ la aurora de la
emancipacion del obrero, pero es el obrero, ante todo y sobre todo, quien 
ha de obligar al capitalista a entrar en ese progreso. Y no es el menor 
acicate para ello el de las huelgas, cuando son dirigidas con arte y prepara- 
das con ciencia" (208).
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B) LA POLARIZACION INDIVIDUAL:
CAPITULO 1. RACIONALISMO Y VITALISMO.
La antitesis entre la razon y la vida se plantea en el pensamiento
de Unamuno de una forma radical y absoluta. La oposicion entre ambos térmi­
nos, a pesar de todos sus argumentes en favor de la vida, no queda resuelta 
completamente. Por un lado, para él, la vida es la ünica realidad y la 
razon constituye, precisamente, la negation de ella; pero, por otra parte,
argumentes rationales afloran en algunas partes de su pensamiento.
Influye, en su consideration sobre el tema, la posicion unamuniana
en torno a la eterna büsqueda. La razon, para Unamuno, conduce al dogma, 
y éste, en todos los âmbitos, implica la negation de la vida, entendida 
como büsqueda de si mismo, como reflexion sobre el anhelo sustancial, sobre 
lo que es vital para el hombre. "Tanto los individuos como los pueblos
de espiritu perezoso -y cabe pereza espiritual con muy fecundas actividades 
de orden economico y de otros ordenes anâlogos- propenden al dogmatismo, 
sépanlo o no lo sepan, quiéranlo o no, proponiéndose o sin proponérselo.
La pereza individual huye de la posicion critica o escéptica" (1).
La razon, unamunianamente, induce al estancamiento espiritual y al
abuso del dogmatismo. El vitalismo, por el contrario, adquiere, en Unamuno, 
caractères de espiritualizacion, conduce a la esencialidad humana, y a 
la critica, a la duda agonica, pero mâs positiva que la negation absoluta
proporcionada por la razon. El vitalismo es el desenvolvimiento humano, 
el no ponerle cauces, para que discurra a la propia vida humana.
En el terreno filosofico su pensamiento aparece, también, claramente 
incardinado en el campo del vitalismo. Cabria decir, sin embargo, que su 
vitalismo adquiere una validez y un significado propios, como consecuencia 
directa de su personalidad. Podriamos, asi, diferenciar el vitalismo de
Ortega del unamuniano. Si el propio Ortega considéra a su vitalismo como 
aquél que acepta ünicamente a la razon como modo de conocimiento, pero,
que, al mismo tiempo, concibe a la vida como el problema central de su
sistema, es decir, supondria la ambivalencia, de la vida como nücleo y 
fundament0, y de la razon como método de conocimiento. La posicion unamunia­
na, por el contrario, cabria asemejarla a un vitalismo equiparable al de
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Bergson, ya que, igual que este, y segun las clasificaciones que del vita­
lisme hace el propio Ortega, rechaza la razon como modo de conocimiento 
y afirma la posibilidad de un conocimiento directe de la realidad, a través 
de la misma vida. Las diferencias entre Ortega y Unamuno se nos presentan 
claras. Ortega no descenderâ, en consecuencia, al irracionalismo, en tanto 
que Unamuno se nos muestra, en ocasiones, no solo como irrational, sino
como contrarracional, basândose, para ello, en que los problemas y anhelos
vitales no pueden ser interpretados ni conocidos por la razon.
De esta forma, la filosofia no es, unamunianamente, una explication 
rational acerca de la vida, sino que es la misma vida la que conduce el 
pensamiento del autor.
Asi, "La filosofia responde a la necesidad de formâmes una conception 
unitaria y total del mundo y de la vida, y como consecuencia de esa concep­
tion, un sentimiento que engendre una actitud intima y hasta una accion. 
Pero résulta que este sentimiento, en vez de ser consecuencia de aquella
conception, es causa de ella. Nuestra filosofia, esto es, nuestro modo
de comprender o de no comprender el mundo y la vida, brota de nuestro sen­
timiento respecto a la vida misma. Y ésta, como todo lo afectivo, tiene
raices subconscientes, inconscientes tal vez" (2).
Para Unamuno, la filosofia séria una respuesta a la misma vida del 
autor, a sus mâs intimos sentimientos, a su espiritu. Para el rationalisme, 
por el contrario, séria el pensamiento el que vendria a dominar a la vida.
El pensamiento marcaria la existencia, siguiendo el pensamiento cartesiano, 
que Unamuno rechaza totalmente desde la posicion vitalista, o, si se quiere, 
espiritualista.
El vitalismo unamuniano no es un vitalismo sin mâs, sino que podriamos 
definirlo como espiritualismo, porque Don Miguel defiende no solo la vida 
en contra de la razon, sino la vida interior, el espiritu del hombre. Por 
todo ello, los esquemas rationales no le dirân nada acerca de los intimos 
sentimiento-s dé la persona, del hombre. La razon se convierte en eneraiga 
del espiritu, de la vida verdadera. "Hegel hizo célébré su aforismo de
que todo lo rational es real y todo lo real rational; pero somos muchos 
los que, no convencidos por Hegel, seguimos creyendo que lo real, lo real­
mente real, es irrational, que la razon construye sobre irracionalida- 
des..." (3).
La realidad vital se transforma en irrational, desde el punto de vista 
unamuniano. La importancia de esta vision viene proporcionada por el mismo
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objeto de la filosofia. "... Pero asi como un conocimiento cientifico tiene 
su finalidad en los demas conocimientos, la filosofia que uno haya de abrazar 
tiene otra finalidad extrinseca, se refiere a nuestro destino todo, a nues­
tra actitud f rente a la vida y al universe. Y el mâs trâgico problema de 
la filosofia es el de conciliar las necesidades intelectuales con las ne­
cesidades afectivas y con las volitivas. Como que alli fracasa toda filo­
sofia que pretende deshacer la eterna y trâgica contradiction, base de 
nuestra existencia. ^Pero afrontan todos esa contradiction?" (4).
Es decir, segun Unamuno, se plantea, para el hombre, una disyuntiva
entre la razon y la vida, entre la razon y los sentimientos. Ambos términos 
vienen establecidos con relacion al objeto de la filosofia, a una explica­
tion 0 una actitud frente al mundo y a la vida. La oposicion entre vitalismo 
y racionalismo resurge nuevamente, adquiriendo en Unamuno el sentido de 
una profunda contradiction. Cada uno desgarra al otro, no pudiendo llegar 
a una sintesis salvadora, ni deshacer la antitesis.
La filosofia es, en suma, el resultado, visto unamunianamente, de
la vida de un hombre, de su vida entera, incluyendo su destino final, y 
no el resultado de su pensamiento puro, de su razon pura. "... La filosofia 
es un producto humano de cada filosofo, y cada filosofo es un hombre de 
carne y hueso que se dirige a otros hombres de carne y hueso como él. Y
haga lo que quiera, filosofa, no con la razon solo, sino con la voluntad, 
con el sentimiento, con la carne y con los huesos, con el aima toda y con 
todo el cuerpo. Filosofa el hombre" (5).
La filosofia es filosofia del hombre que la realiza, porque no se
puede dar separadamente el pensamiento de la vida. La filosofia es la solu­
tion visceral, dada por el ser humano, ante la realidad que le rodea. Es 
una respuesta volitiva mâs que intelectiva. "... y como el filosofo antes 
que filosofo es hombre, necesita vivir para poder filosofar, y de hecho 
filosofa para vivir. Y suele filosofar, o para resignarse a la vida, o 
para busearle alguna finalidad, o para divertirse y olvidar penas, o por 
déporté y juego..." (6).
La raiz del pensamiento unamuniano es, pues, la vida, pero no la pa- 
sajera, sino la sustancial. La antitesis entre razon y vida constituye, 
de esta forma, algo esencial en su pensamiento, porque la simple election 
entre una u otra es una election condicionante para su existir, para su 
final destino, para su ultimo "por qué". El hombre es el ser, del que de­
pende el pensar. Y a este esquema claro y sencillo se reconduce Unamuno.
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El intelecto y la voluntad, el conocimiento y el vivir.
Lo prioritario es la propia vida del hombre, pero ya hemos destacado 
que se trata de una vida sustancial, una vida enderezada al anhelo final 
y eterno. "... Porque vivir es una cosa y conocer otra, y como veremos,
acaso haya entre ellas una tal oposicion, que podamos decir que todo lo 
vital es antirracional, no ya solo irrational, y todo lo rational, antivital. 
Y ésta es la base del sentimiento trâgico de la vida" (7)*
La razon niega a la vida y la vida rechaza los caminos de la razon. 
Si la razon no nos da la esperanza y el intimo anhelo vital, si desprecia 
y niega la vida, debemos, segun Unamuno, a nuestra vez, negar a la razon 
para poder vivir, y no vivir aparencialmente, sino sustancialmente.
Pero es que, ademâs, la oposicion entre razon y vida llega a traslu- 
cirse, en ocasiones, como la oposicion entre la razon y la fe. La vida 
tiene un intimo anhelo que es el de la inmortalidad, y este anhelo se nos 
révéla por la misma voluntad de eternizarnos, de tal forma que la vida 
se convierte en el solo intento de dar consistencia sustancial a ese anhelo, 
y la razon se empena en la negation del mismo. Asi, pues, podriamos llegar
a la conclusion de que la antitesis entre rationalisme y vitalismo no es
sino una de las taras de la antitesis entre razon y fe. "Toda posicion 
de acuerdo y armonia persistente entre la razon y la vida, entre la filosofia 
y la religion, se hace imposible. La trâgica historia del pensamiento humano 
no es sino la de una lucha entre la razon y la vida, aquélla empehada en 
racionalizar a ésta, haciéndola que se resigne a lo inevitable, a la morta- 
lidad; y ésta, la vida, empehada en vitalizar a la razon, obligândola a 
que sirva de apoyo a sus anhelos vitales. Y esta es la historia de la filo­
sofia, inseparable de la historia de la religion" (8).
Es tanta la importancia del anhelo vital que, en sintesis, constituye 
el punto en torno al cual se disocian la razon y la vida. Y no solo se 
disocian, sino que dan lugar a diferentes caminos. Uno, el de la historia 
de la filosofia, y otro, el de la historia de la religion. Todo ello nos 
lleva, inevitablemente, a apreciar en el pensamiento unamuniano una primera 
critica con respecto a la filosofia. Entiende que, salvo excepciones carac- 
terizadas por el irracionalismo, la filosofia no nos ha dado la medida 
ni el sentimiento del hombre que la formulaba. La filosofia, propende, 
segun Unamuno, hacia construcciones racionalistas, hacia demostraciones
racionales que no nos muestran al hombre de carne y hueso, que no nos demues- 
tran la inmortalidad, ni tampoco la simple existencia del anhelo de ella.
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La historia de la religion, por el contrario, es la historia de la
inmortalidad, del anhelo de eternidad, del anhelo vital,
Por lo tanto, filosofia y religion, son los caminos a que condujeron 
el racionalismo y el vitalismo. Afirmar la razon es negar la vida y, con 
ella, la inmortalidad. De esta forma, los extremos del racionalismo y del 
vitalismo convergen en cuanto al ünico problema, negândolo o afirmândolo. 
Racionalismo y vitalismo se transforman, por derivacion, en racionalismo 
y fe.
Otra consecuencia importante es que la vida, el vitalismo unamuniano, 
supone, también, una subjetivizacion del mundo, una personalizacion del 
universe, una interiorizacion. En tanto, el racionalismo, para el propio
Unamuno, implica una objetivizacion. Asi, pues, la lucha entre razon y 
vida dériva, nuevamente, hacia una segunda antitesis, la existente entre 
subjetivizacion y objetivizacion. "Y este proceso de personalizacion o 
de subjetivizacion de todo lo externe, fenoménico u objetivo, constituye 
el proceso mismo vital de la filosofia en la lucha de la vida contra la
razon y de ésta contra aquélla..." (9).
La personalizacion del universe es otro de los términos que inciden 
en el vitalismo y que lo informan, segun los planteamientos unamunianos.
No basta con afirmar que, dentro del interior del individuo, el pensamiento 
se adecüa a los sentimientos, a la voluntad y al anhelo vital, sino que, 
ademâs, para Unamuno, el exterior del individuo es visto y explicado a 
la luz de las vivencias intimas y del pensamiento consiguiente. "El hombre 
no se resigna a estar, como conciencia, solo en el universo, ni a ser un 
fenomeno objetivo mâs. Quiere salvar su subjetividad vital o pasional ha- 
ciendo vivo, personal, animado al universo todo..." (10).
Sin embargo, a pesar del vitalismo, tal antitesis no llegarâ a una
sintesis. Jamâs se producirâ, en Unamuno, la anegacion total y absoluta 
de uno de los dos términos en el otro. La duda jàmâs podrâ desaparecer.
Unamuno se encuentra con que hay una realidad que es antirracional, 
como él mismo ha repetido en muchas ocasiones. Pero, si esta realidad es 
inaccesible a los caminos de la razon, el problema séria como llegar a 
ella. El desenvolvimiento del vitalismo, unamunianamente, nos conduce,
de la misma forma que la razon, a negar la realidad. El planteamiento es 
el siguiente: "^Estâ la verdad en la razon, o sobre la razon, o bajo la
razon, o fuera de ella, de un modo cualquiera? E^s solo verdadero lo racio-
nal? £,No habrâ realidad inasequible, por su naturaleza misma, a la razon.
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y acaso, por su misma naturaleza, opuesta a ella? como conocer esa rea­
lidad si es que solo por la razon conocemos?" (11).
Es decir, la razon niega la realidad. Segun Unamuno, la realidad es 
irracional o antirracional, pero esta afirmacion no puede llevarle a negar 
que es la razon quien proporciona el conocimiento. Ya no le basta con anhe- 
lar, sino que précisa conocer. Su vitalismo no ha podido llevarle a una 
superacion total del racionalismo. Y, por otra parte, llega un momento 
en que no sabe si el anhelo vital es real, no sabe si este anhelo existe 
y si existe él, Unamuno, como persona.
La negacion, a ultranza, de la razon conduce al irracionalismo. Por
lo tanto, necesita Unamuno de la lucha entre los dos extremos, no de la 
aniquilacion del uno por el otro, porque en la aniquilacion siente disolverse 
su razon personal, su propio sentimiento y pensamiento en torno a la reali­
dad. "Nuestro deseo de vivir, nuestra necesidad de vida, quisiera que fuese 
verdadero lo que nos hace conservâmes y perpetuarnos, lo que mantiene 
al hombre y a la sociedad..." (12).
Y, ademâs, la antitesis, necesaria, entre racionalismo y vitalismo 
es, también, dilema entre la objetivizacion de la persona o la subjetivi­
zacion del universo. A través de esta nueva oposicion, se plantea la posi­
bilidad de llegar a la personalizacion suprema. "... los racionalistas 
buscan la definicion y creen en el concepto, y los vitalistas buscan la 
inspiracion y creen en la persona. Los unos estudian el universo para arran- 
carle sus secretos; los otros rezan a la Conciencia del universo, tratan 
de ponerse en relacion inmediata con el Aima del mundo, con Dios, para 
encontrar garantia o sustancia a lo que esperan, que no es morirse, y demos- 
traciôn de lo que no ven" (13).
El racionalismo, por su método caracteristico, segun Unamuno, llega
a las mâximas definiciones, a la mâxima objetivizacion del individuo, bus- 
cando en el orden logico y racional del universo, la demostracion del fun- 
damento de la existencia humana o la imposibilidad de lograr esa demostra­
cion.
El vitalismo, por el contrario, no se dirige al universo, sino al 
interior de la persona, al descubrimiento de sus mâs intimos anhelos y 
aspiraciones, al mâxirao perfeccionamiento de la individualidad, al logro 
absoluto de la personalidad, y, por él, a la personalizacion del Universo 
y de Dios mismo.
Cabe decir, a este respecto, que la filosofia unamuniana se engarza.
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dentro de los mârgenes del vitalismo, no solo en cuanto al anhelo vital, 
sino también en los demas aspectos, que le vienen proporcionados por su 
propia vida, como condicion interna de su pensamiento. "Pensamos para vivir, 
he dicho; pero acaso fuera mâs acertado decir que pensamos porque vivimos, 
y que la forma de nuestro pensamiento responde a la de nuestra vida. Una 
vez mâs tengo que repetir que nuestras doctrinas éticas y filosoficas en 
general no suelen ser sino la justificacion a posteriori de nuestra conducta, 
de nuestros actos. Nuestras doctrinas suelen ser el medio que buscamos 
para explicar y justificar a los demâs y a nosotros mismos nuestro propio 
modo de obrar. Y notese que no solo a los demâs, sino a nosotros mismos. 
El hombre que no sabe en rigor por qué hace lo que hace y no otra cosa, 
siente la necesidad de darse cuenta de su razon de obrar, y la forja. Los 
que creemos moviles de nuestra conducta no suelen ser sino pretextos... 
..." (14).
Es la actitud vital del hombre la que le lleva a explicar racional- 
mente su conducta. Es la vida la que antecede al pensamiento explicativo 
de ella. Es la conducta la condicion esencial de la doctrina. "Es la con­
ducta, la prâctica, la que sirve de prueba a la doctrina, a la teoria... 
..." (15).
Unamuno se ve limitado por dos cuestiones : la imposibilidad de una 
sintesis final y el irracionalismo consiguiente.
A este respecto, Jesüs-Antonio Collado, esboza claramente la antitesis 
unamuniana entre la razon y la vida y la imposibilidad de una sintesis: 
"En suma : entre lo racional y lo vital se da una antitesis. Esta antitesis
es irréductible a sintesis, en cuanto realidad racional de hecho; la ima- 
ginacion si que puede sonar la sintesis, la reconciliaciôn de la conciencia 
universal; mas la condicion ineludible de la existencia concreta es la
antitesis entre la vida y la razon, el antagonisme..." (l6).
Para Collado, como para nosotros, la importancia de dar una satis-
facciôn al anhelo de eternidad y la imposibilidad de lograrla por el camino 
de la razon, le hacen a Unamuno desembocar en el mâs absoluto irracionalismo. 
La razon termina por enfrentarse, no "solo con ese anhelo, sino con la misma 
vida, pues, sin él, la vida humana carece de sentido. Las afirmaciones 
de Collado a este respecto son extensas y acertadas, destacando el fatalisme 
inmerso en el pensamiento unamuniano.
Pero, ademâs, tenemos que resaltar como, para Unamuno, el racionalismo
créa otro problema esencial: el conceptualisme, la esclavizacion del hombre
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por el concepto. De unos conceptos determinados no puede deducirse la vida 
propLa y total del hombre y si, al contrario. "Pero hay algo mas grave 
aun Y que se debe a esa trinca de pecados capitales, y es el conceptualisme. 
Precise es que, para entendernos, os diga que llamo asi, y estaria mejor 
llamarlo intelectualismo, si este nombre no hubiera side ya desquiciado; 
llamo asi a la doctrina de los que creen o fingen creer en la doctrina 
de los conceptos, sean tradicionales o nuevos, heredados o ganados, de 
meros conceptos, de ideas recibidas y hechas, y que aseguran no deben recha- 
zar ningün entendimiento sano. Es la doctrina que enseha que la admision 
0 la repuisa de tal o cual concepto abstracto détermina nuestra vida moral 
o nuestra salud perdurable" (17).
Unamuno rechaza, absolutamente, el conceptualisme. Considéra que éste 
hipoteca la vida del hombre al pensamiento logico y racional. El problema, 
es, en definitiva, la clasificacion aprioristica de la vida, el basarse, 
para su ulterior calificacion, en métodos, perfectamente logicos y racio­
nales, pero carentes de sentido, unamunianamente, para la verdadera finalidad 
humana.
Asi, "... Y responde; "me predico a mi mismo; predico al hombre, trato 
de desgarrarme el pecho y mostrâroslo por dentro, y deciros: jéste es el
hombreI Haced todos lo mismo, y habrâ muerto la esclavizadora dominacion 
del concepto..." (l8).
Digamos que el racionalismo y el vitalismo aparecen en Unamuno como 
consecuencia de la existencia del anhelo vital, como consecuencia de la 
dialéctica raz6n-fe, que, a continuaciôn, examinâmes.
1.1. Razon y fe en el pensamiento de Unamuno.
Dentro de la oposicion mencionada es importante conocer su pensamiento 
en torno a Dios. La razon, para Unamuno, supondrâ, en si misma, la negacion 
de Dios, y la vida, su afirmacion. Este planteamiento de Unamuno le con­
ducirâ a una situacion agonica, dificilmente insoslayable, ya que no podrâ 
lograr, ni querrâ tampoco, la sintesis entre los dos términos.
La razon no le puede llevar a Dios, como él mismo nos manifiesta: 
"... Y se dijo: "Inütil querer conocer lo de Dios por razonaraientos didâcti- 
cos, por teologia, por logica; una teologia es una contradiccion intima, 
porque rinen el theos y la logia; no sirven raciocinios para llegar a
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Dios"..." (19).
^Por que la negacion de la razon? Porque Unamuno llevo en si el método 
logico, intentando racionalizar su fe, en su etapa adolescente. Este intento 
le condujo, radicalmente, a la pérdida de la fe y de la esperanza en la 
eternidad. Cuando se produce la crisis de 1897 aparece, nuevamente, una 
necesidad que ya no desaparecerâ de su vida; la de creer, y, al mismo tiempo, 
dudar, para poder ser y permanecer en su ser. De ahi, también, la necesidad 
de anudar al ser propio con otro ser, superior, en que descansar de la 
agonia, y este Ser no era otro que Dios. Por ello la negacion del raciona- 
lismo, no solo como método de vida y de conocimiento, sino como camino 
para el destino final.
Rechazarâ sistemâticaraente el racionalismo teologico. Las formas 16- 
gicas conducen a la negacion ta jante de la existencia de Dios. "... Todo 
aquel racionalismo teologico se habia venido a tierra en su espiritu con 
estrépito interior, aunque no trascendiera, destrozando no pocas tiernas 
flores del aima en su derrumbe y cubriendo el suelo de estériles escombros. 
Sacudidas cordiales, terremotos del espiritu, lo descombraron, y surgio 
en él por otro modo, por modo que los intelectuales no conocen, una fe 
que venia del Espiritu de Dios. Porque nadie conocio lo de Dios, sino el 
Espiritu de Dios" (20).
El problema de Dios se conecta con el problema esencial, para Unamuno. 
La razon constituye justamente la antitesis de la vida, porque en el âmbito 
del problema esencial, la vida se identif ica con la Verdad, pero con una 
Verdad que solo se alcanza con la büsqueda continua, con la lucha incesante 
con el misterio. "Y bien se me dirâ: "^Cuâl es tu religion?". Y yo respon- 
deré: "Mi religion es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad,
aün a sabiendas de que no he de encontrarla mientras viva; mi religion
es luchar incesante e incansablemente con el misterio; mi religion es luchar 
con Dios desde el romper del alba hasta el caer de la noche, como dicen 
que con El lucho Jacob. No puedo transigir con aquello del Inconocible 
-o Inconoscible, como escriben los pédantes-, ni con aquello otro "de aqui
no pasarâs". Rechazo el eterno ignorabimus. Y en todo caso, quiero trepar
a lo inaccesible" (21).
El racionalismo no da idea acerca de la existencia de Dios: "Confieso 
sinceramente que las supuestas pruebas racionales -la ontologica, la cosmo- 
logica, la ética, etc., etc.- de la existencia de Dios no me demuestran
nada; que cuantas razones se quieren dar de que existe un Dios me parecen
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razones basadas en paralogisme y peticiones de principle..." (22).
La razon es, en Unamune, la mas legrada antitesis de la existencia 
de Dies. Per etra parte, para Unamune, el preblema ne consiste en demestrar 
la existencia de Dies, sine en peder alcanzar la eternidad. A esta finalidad 
apareceria suberdinada la misma Divinidad. Asi, el preblema ne puede redu- 
cirse a un racienalisme logice, sine a dar censistencia al prepie ser humane, 
a la prepia vida humana y a su anhelo de persistir.
De esta ferma, llegames al planteamiente verdaderamente esencial que 
es el de la dialéctica razon y fe, del cual el preblema de Dies era una 
mera censecuencia.
Para Unamune, la pesicion mantenida per el enterne del memento ne 
coincide, en absolute, con su prepia pesicion sobre el tema. La antitesis
razon y fe ne es sestenida per ningun campe en el que Unamune pueda ser
incluide. Les que se dicen catolices y les que se dicen anti-catolices 
se situan en el ârabito de la razon. "... Cencretande les termines, y cen 
relacion a su prepia patria, se encentraba cen intelectuales catolices 
e intelectuales ne catolices, que de heche resultaban anticatolices. Lucha- 
ban entre si estes dos bandes; mas ceme para luchar hay que asentarse en 
un misme suelo, luchaban sobre el misme suele. Ne cabe lucha entre un pez 
que ne sale de las henduras del mar y un ave que ne baja de las alturas 
del ciele. Eses des bandes luchan, dândese cara, es decir, mirande, les 
unes a un lade y les etres al etro, pere en el misme terrene, sobre el 
misme plane de la intelectualidad. Y ;ay del que les dirija su voz, e desde
arriba e desde abaje de elles, de fuera de su plane, del suele de la espi-
ritualidad e del suele de la carnalidad! Unense unes y etres en reputarle 
leco e brute" (23).
Estas des pesicienes censtituyen, para Unamune, una ùnica pesicion, 
porque ambas tienden a examinât el ünice preblema desde la vision raciena- 
lista.
De esta ferma, el racienalisme y el vitalisme se diluyen baje la vision 
de un nueve planteamiente, el de razon y fe. El pensamiente unamuniane 
se encuentra predeterminade per aquelle que es esencial para Unamune ceme 
individue, ceme persona. La creencia en Dies y el anhele esencial, segun 
él, deben fundamentarse fideisticamente y ne racienalmente: "Unes y etres
le enfilan del misme lade: unes ven en la religion institute social al 
servicio del orden, y les etres, institute social al servicie del despotisme; 
unes buscan sus pruebas logicas externas y etres rebaten estas pruebas.
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lAbogados, y nada mas que abogados, estes y aquellesî Para unes y para 
etres se trata de una institucion secial, de algo que se apeya en auteri- 
dades y en evidencias e inevidencias externas, de alge logice o ilogice. 
Es le que llaman la lucha entre la razon y la fe, aunque tal fe no sea 
sine creencia..." (24).
El racienalisme vuelve a ser negade per Unamune, en base a que nada
dice acerca del anhele vital. Es cosa de cerazon, es algo concerniente 
a la vida esencial y que, per le tante, ne puede ser encerrade dentre de
les estreches mârgenes racionales. "Nadie ha legrado cenvencerme racienal­
mente de la existencia de Dies, pere tampoce de su ne existencia; les ra- 
zenamientes de les atees me parecen de una superficialidad y futilezas 
mayeres aun que les de sus centradicteres. Y si cree en Dies, e, per le 
menes, cree creer en El, es, ante tede, perque quiere que Dies exista, 
y después, porque se me révéla, per via cordial, en el Evangelie y a través 
de Criste y de la Histeria. Es cesa de cerazon" (25).
Guillermo Fraile ha pueste de relieve come la pérdida, en la adeles- 
cencia, de la fe, cenduje a Unamune a pesicienes extremas. Su posterior 
crisis religiesa le cenducen a una espiritualizacion. Sin embargo, esta 
ne le lleva a enmarcarse dentre de ningun dogmatisme eficial. El Dies de 
Unamune y su fe son censecuencia del individue, del hembre-Unamune. "...para 
ir censelidande una actitud personal, que al fin queda reducida a salvar 
de aquel naufragie pece mas que su aspiracion a la supervivencia personal 
y a la existencia de Dies, aceptade, ne per via racienal, sine sentimental, 
ceme ünica garantia de aquélla..." (26).
La espiritualizacion le sirve de fundamente sobre el que sustentar 
el anhele de eternidad, pere, come sehala Fraile, ne puede legrar superar 
la antitesis raz6n-fe: "Teda su vida fue una agenia, en el sentide griege
de cembate, una lucha sin tregua ni descanse entre el agnosticisme y el
escepticisme de su razon, que negaba e era incapaz de demestrarle la exis­
tencia de Dies y la pervivencia de su ser individual, y el fideisme, el 
sentimentalisme en que se refugiaba para afirmarlas. Es la centradiccion 
entre la logica y la biotica o la cardiaca..." (27).
El intentar racienalizar la fe e convertir la razon en una creencia 
es una sintesis impesible de censeguir, desde la vision unamuniana. Se 
necesita del mantenimiente de les des extremes, pere ne de la cenjuncion 
de ambes. "... Aqui esta en efecte el terrible peligre: en creer demasiade.
IAunque ne! El terrible peligre esta en etra parte, y es en querer creer
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con la razon y no con la vida" (28).
Don Miguel va, poco a poco, enmarcandose en el irracionalismo, aunque
solo a la hora de contemplar este problema esencial. La espiritualizacion 
a que tendia, desde un primer memento, comienza a cebrar sus exigencias, 
de ferma que Unamune ira medificande su pensamiente alredeâor de ella. 
Asi, el racienalisme que siempre habia side denestado per Unamune, sera
rechazado tetalmente, per cuante supenia la negacion de le que le era esen­
cial para ser individualmente, y no meramente para vivir. "La selucion 
catolica de nuestre preblema, de nuestre ùnice preblema vital, del preblema
de la inmertalidad y salvacion eterna del aima individual, satisface a
la veluntad y, per tante, a la vida; pere al querer racienalizarla cen
la teelegia dogmâtica ne satisface a la razon. Y esta tiene sus exigencias, 
tan imperiesas ceme las de la vida. Ne sirve querer ferzarse a reconecer 
sebre-racienal le que claramente se nos aparece centra-racienal..." (29).
Unamune rechaza la razon porque, en su opinion, esta conduce al nihi­
lisme, pere ne se da cuenta de que su pesicion también conduce a una nada
agonica, al intente de ser y serle eternamente que ne se puede alcanzar
tetalmente. Unamune camina hacia la pesicion que rechazaba. A él le basta
cen afirmar que la razon es eneraiga de la vida. Al ne peder llegar a la
sintesis, dedicara tede su énfasis en afirmar el vitalisme, la espirituali­
zacion, para negar cuante se aparta de su pensamiente. En riger, el dogma­
tisme, aunque de etre signe, tan denestado per él. "... Per cualquier lade 
que la cosa se mire, siempre résulta que la razon se pene enfrente de ese 
nuestre anhele de inmertalidad personal, y nos le centradice. Y es que, 
en riger, la razon es enemiga de la vida" (30).
La vision de la dialéctica razon y vida, entendida, ahera, ceme razon
y fe, da lugar a nuevas censecuencias: la razon niega la simple existencia 
vital de la persona. El ser humane, para don Miguel, tendria que tener 
una ultima finalidad, un ultime "per qué" sobre el que basar la prepia 
vida, y si la razon ne nos da idea, ni sentimiente, acerca de esa finali­
dad, vendria, indirectamente, a negar al ser humane, a la personalidad 
sustancial, y no solo aparencial, de éste. Per tede elle, la censideracion 
de la razon ceme enemiga de la vida. A pesar de la argumentacion unamuniana, 
y cen el fin de evitar la sintesis, afirma Unamune la necesidad de que 
la fe sea negada per la razon y asi peder cebrar nueva savia. "... Razon 
y fe son des enemigos que ne pueden sestenerse el une sin el etre. Le irra- 
cienal pide ser racienalizade, y la razon sole puede eperar sobre le irra-
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cional. Tienen que apoyarse uno en otro y asociarse. Pero asociarse en 
lucha, ya que la lucha es un*modo de asociacion" (31).
El problema importante es que el problema esencial, el sentimiente 
vital unamuniane, queda, segun él, ënturbiade per la razon, e incluse sin 
esperanza clara de encentrar censistencia alguna en les camines preper- 
cionades per la razon. Pere, cen elle, tampoce se legra dar finalidad al 
universe. Es decir, el universe no puede censistir, para Unamune, en una 
mera explicacion racienal y logica si se esta eludiende deliberadamente 
el preblema de la finalidad, y si, per etra parte, se pretende resolver 
esta finalidad, ésta tampoce se explica racienalmente. El racienalisme 
ne halla selucion, en tante que el vitalisme, unamunianamente, se reduce 
a una total identificacion cen el anhele de eternidad. "Hay que creer en 
la etra vida, en la vida eterna de mas alla de la tumba, y en una vida 
individual y personal, en una vida en que cada une de nesetres sienta su 
cenciencia y la sienta unirse, sin cenfundirse cen las demâs cenciencias 
tedas en la Cenciencia Suprema, en Dies; hay que creer en esa etra vida 
para peder vivir ésta y sepertarla y darle sentide y finalidad. Y hay que 
creer acase en esa etra vida para merecerla, para censeguirla, e tal vez 
ni la merece ni la consigne el que ne la anhela sobre la razon y, si fuere 
menester, hasta centra ella" (32).
Sin embargo, el prurite de intelectual, que reside en el fende de 
su interior, hace que el misme Unamune se ria de su necesidad de creer: 
"... Hay un mas terrible ridicule, y es el ridicule de une ante si misme 
y para censigo. Es mi razon que se burla de mi fe y la desprecia" (33).
En definitiva, el tema del racienalisme y del vitalisme nos cenducen 
a un examen introspective del misme Unamune, a un examen interiorizade 
de aquelle que censtituye el fundamente de su ser, a una subjetivizacion 
que él misme recenece y que le es précisa para seguir siende. "Si, si, 
^como ne ha de senreir mi razon de estas censtruccienes seude-filesoficas, 
pretendidas misticas, dilettantescas, en que hay de tede menes paciente 
estudie, ebjetividad y métedo... cientifico?..." (34).
Per ultime, cabria sehalar que la dialéctica analizada nos dara la 
clave de la pesicion filesofice-juridica unamuniana, en la que primarâ 
la veluntad de ser per encima del entender come es; la vida per encima 
de la razon, y en que tede aparecera suberdinade a la vida sustancial.
NOTAS
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CAPITULO 2. INDIVIDÜO Y PERSONA.
Cabria decir como, desde un primer momento, considéra Unamune que 
el individue es el centre del Universe. El sujete de su filesofia es el 
hembre de carne y huese. "Y este hembre concrete de carne y huese es el 
sujete y el supreme ebjete a la vez de teda filesofia, quiéranle e ne ciertes 
sedicentes filosefes" (l).
Partiende de esta censideracion, es facil deducir la impertancia que 
tiene el cencepto de individue en el pensamiente de Unamune, un cencepte 
que ne se da separadamente del reste de les temas que trata. La relacion 
individue-persena aparece centemplada también per den Miguel, de tal ferma 
que es el individue quien preperciena la base sobre la que establecer la 
personalidad. Pero, q^ué es el individue? "Y le que détermina a un hembre, 
le que le hace un hembre, une y ne etre, el que es y ne el que ne es, es 
un principle de unidad y un principle de centinuidad. Un principle de uni- 
dad primere en el espacie, merced al cuerpe, y luege en la accion y en
el prepôsite..." (2).
Vemos corne, dentre del misme cencepto de individue, diferencia entre 
el cuerpe y el espiritu del individue. Ambes precisan de una unidad y de 
una centinuidad, y per el cen junte de estas des caracteristicas se da la
individualidad. Le que caracteriza al individue, al hembre de carne y huese, 
es la armenizacion que présenta en si misme y la centinuidad de su prepie 
ser. Pere, este también le une a les demas individues. Segun Unamune, cuante 
mas se diferencia un individue, tante mas se asemeja y se une al reste 
de les demas. Estas cuestiones, de alguna ferma nos llevan a enlazar la 
cencepcion del individue y de la personalidad cen el espiritualisme unamunia­
ne. Dentre del misme individue, hemes viste ya, la presencia, per decirle 
asi, de su cuerpe y de su espiritu. Si se pretende ser en cuerpe, también 
se pretende ser en espiritu, y es tante mas importante, para el hembre, 
alcanzar la centinuidad en éste ceme en aquél.
^Qué es le que le cenfiere a un individue su personalidad, segun Unamu­
ne? Precisamente, la caracteristica de la centinuidad, entendida en el
tiempe. Pere una centinuidad que se manifiesta en el espiritu del individue. 
Per elle, pedemes decir, que el individue, en el pensamiente unamuniane,
implica una centinuidad en el tiempe, pere centinuidad material: el tener 
y el estar. La personalidad, per el contrarie séria el "ser" en el sentide
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espiritual. Esta division entre materia y espiritu armoniza, perfectamente, 
con la diferenciacion unamuniana entre el mundo material y el mundo espi- 
ritual o sustancial.
La persona es un paso adelante con respecte al individue. La persona 
implica una centinuacion del prepio ye en el tiempo, la centinuacion de 
una serie inacabable de "yes". Pere la personalidad implica, también, la 
cenciencia de ser individue. "... Es la cenciencia de si misme, el nücleo 
del reciprece juege entre mi munde exterior y mi mundo interior. Del posesive 
sale el personal" (3)*
De esta forma, cabria decir que el individue es la base sobre la que 
se sustenta y se créa la personalidad, pere también habria que resenar 
que, en Unamune, el ser individue ne implica, necesariamente, el legre 
de la personalidad. El individue que tema cenciencia de su prepie ye, de
su ser real y concrete, ferma su personalidad, y ésta une les sucesives 
"yes" que en el tiempe ha side el individue. La personalidad es la centinui­
dad cenmige misme. "... el que sey hey previene, per serie continua de 
estades de cenciencia, del que era en mi cuerpe hace veinte anes. La memoria 
es la base de la personalidad individual, asi ceme la tradicion le es de 
la personalidad celectiva de un pueble. Se vive en el reçuerde y per el
recuerde, y nuestra vida espiritual ne es, en el fende, sine el esfuerze 
de nuestre recuerde per perseverar, per hacerse esperanza, el esfuerze 
de nuestre pasade per hacerse porvenir" (4)*
La personalidad, de que nos habla Unamune, se enlaza cen su espiritua­
lisme. En riger, el desarrolle del espiritualisme unamuniane es desarrelle 
de su cencepcion de la personalidad, examinândela a la luz de etras visie- 
nes, ceme la del "sentimiente tragico de la vida".
Unamune ha partide del individue, para caminar a una defensa de la
personalidad, a un desee de profundizar en el espiritu del individue, pueste
que, reaimente, la personalidad es su espiritu, en tante que la misma dene- 
minacion de individue nos da el aspecte material de éste.
La necion de personalidad es, simplificândola, la necion de tener
cenciencia de ser y, al misme tiempe, desee de centinuar cen el ser cons­
ciente. "... Cada cual defiende su personalidad, y sole acepta un cambie
en su modo de pensar e de sentir en cuante este cambie pueda entrar en
la unidad de su espiritu y engarzar en la centinuidad de él; en cuante
ese cambie pueda armonizarse e integrarse cen tede el reste de su mode 
de ser, pensar y sentir, y pueda a la vez enlazarse a sus recuerdes. Ni
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a un hombre, ni a un pueblo -que es, en cierto sentido, un hombre también- 
se le puede exigir un cambio que rompa la unidad y la centinuidad de su 
persona. Se le puede cambiar muche, hasta per complete casi; pere dentre 
de centinuidad" (5).
Unamune nos ha ide intreduciende, pece a pece, en des cenceptos claves: 
la cenciencia y la espiritualidad. Arabes serân examinades en su memento, 
pere le que nos interesa advertir es la impertancia que tienen en su pensa- 
miento, de ferma que cendicienan cada une de les temas que trata, y en 
especial el que nos ocupa.
Asi, la personalidad ceme centinuidad espiritual que es del individue, 
implica una armenia del individue misme en su interior. La intreduccion 
de cualquier cambio que rompa cen esta armenia -le que nos da una idea 
de la relevancia de la personalidad en su pensamiente- supendria una ruptura 
de la individualidad. "Tede le que en mi aspire a remper la unidad y la 
centinuidad de mi vida, conspira a destruirme y, per tante, a destruir- 
se..." (6).
Sin embargo, tedas las referencias unamunianas a la personalidad, 
no supenen un desprecie del individue. La defensa de la personalidad, en 
Unamune, es defensa del individualisme. Pere se trata de la defensa del 
verdadere individualisme, de defender a ese hombre real, de carne y huese, 
de defender al hembre que ha alcanzade la cenciencia de si misme. Ne es 
la defensa de una simple vida pasajera, sine de la prepia cenciencia humàna. 
"Y tedes les definidores del ebjetivisme ne se fijan, e mejer diche, ne 
quieren fijarse que al afirmar un hombre su ye, su cenciencia personal, 
afirma al hembre, al hembre concrete y real, afirma el verdadere humanisme 
-que ne es el de las cesas del hembre, sine el del hembre-, y al afirmar 
al hembre, afirma la cenciencia..." (7).
Es decir, configura la individualidad ceme una base, un sustente, 
sobre el que apeyar la personalidad. Al misme tiempe, ésta es, también, 
etra manera de afirmar la individualidad. Pere, puede darse el case de 
que exista una eposicion entre el individue y la persona, una epesicion 
entre la vida material y la vida espiritual. "Debe aqui advertir una vez 
mas come epenge la individualidad a la personalidad, aunque se necesiten 
una a etra. La individualidad es, si puede asi expresarme, el continente 
y la personalidad el centenide, e pedria también decir en un cierte sentide 
que mi personalidad es mi cemprension, le que comprendo y encierre en mi 
-y que es de una cierta manera tede el universe-, y mi individualidad es
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mi extension; lo uno, lo infinite mie, y le etre, mi finite" (8).
De esta ferma, la personalidad se situa en un cierte nivel prevalente, 
cen respecte a la individualidad. El individue es la base de la persena- 
lidad. El individue es la exterieridad, en tante que la personalidad es 
la interieridad. Y, per le tante, el mas complete desarrelle de la perse- 
nalidad implicaria el perfeccionamiento de la espiritualidad, la suberdina- 
cion de la individualidad a esa finalidad esencial.
De la relacion individue-persena deduce Unamune, una vez mas, la seli- 
daridad y la union entre les hembres, sole .que, en esta ecasion, es el 
sedimente espiritual le que legra la union. "... Y asi puede une destacarse 
fuertemente de etres, en cuante individue, siende ceme un crustàcee espiri­
tual, y ser pebrisime de centenide diferencial. Y sucede mas aun, y es 
que cuanta mas personalidad tiene uno, cuanta mayor riqueza interior, cuanta
mas seciedad es en si misme, menes rudamente se divide de les demâs..." (9)*
Nuevamente, es el espiritu unamuniane el que nos da la medida de sus 
concepciones, y el que hace que la personalidad se dirija a un fin sustan­
cial. La individualidad se basa en la mera existencia del ser, pere la 
personalidad requiere algo mas, no puede sustentarse simplemente sobre 
la mera existencia. La personalidad camina, de esta ferma, en Unamune, 
al legre de la cenciencia y del fin espiritual, de la eternidad. Es un 
pensamiente teleelogice, finalistice, en el que tede se engarza, aprieris- 
ticamente, hacia la clave unamuniana, hacia la eternidad, y, per ella, 
a la diferenciacion entre les dos mundes, el aparencial y el sustancial. 
"... Y dende ne hay finalidad ne hay personalidad tampoce, ne hay cencien­
cia" (10).
Hay quien vive, ceme individue, sin haber ferjade su personalidad. 
Este individue carece de espiritualidad, perque ha side incapaz de descubrir 
en si misme una finalidad, ha side incapaz de ferjar su cenciencia, perque 
ésta sole se legra teleologicamente.
Pere, ^come se pasa del individue a la persona? Si tenemes en cuenta 
su "cencientizacion" la ûnica respuesta valida séria: a través del deler. 
"El deler es la sustancia de la vida y la raiz de la personalidad, pues 
sole sufriende se es persona. Y es universal, y le que a les seres tedes 
nos une es el deler, la sangre universal e divina que per tedes circula.
Esc que llamames veluntad, ^qué es sine deler?" (11).
La personalidad radica en el deler, a través del cual se legra la
cenciencia. La espiritualizacion del individue solo es posible mediante
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el propio dolor de existir, que es, precisamente, aquello que nos une y 
nos identifica con los demâs individues. El deler nos descubre la selidari- 
dad universal, y este deler, tal y ceme le siente el mismo Unamune, es 
la necesidad de perpetuarnes. De la misma forma que el instinte de censer- 
vacion es la raiz del individue, el ansia de eternidad censtituye la raiz 
de la personalidad. "El dolor universal es la congeja de tode per ser tede 
le demâs sin peder censeguirle, de ser cada une el que es, siende, a la 
vez tede le que ne es, y siéndele per siempre ceme nos enseno Spinoza, 
sine, ademâs, el empene per universalizarse, es el hambre y sed de eternidad 
y de infinitud..." (12).
La individualidad censistia, segun Unamune, en la censervacion del 
misme individue, en asegurar, materialmente, su existencia. Pero la per- 
senalidad busca una finalidad. Una vez que nacemos al deler, per la cencien­
cia de la finitud del prepio ser, se despierta y nace en nesetres la persona, 
el deler y anhele de eternizarnes. Eternidad que es alge mâs que una simple 
censtruccion teorica; supera la prepia cencepcion para plantearse vitalmen- 
te, respendiende a las aspiraciones vitales de Unamune.
La personalidad es clare que, para el misme don Miguel, es la manifes- 
tacion del anhele eterne. "... Tode ser creade tiende ne sole a censervarse 
en si, sine a perpetuarse., y ademâs, a invadir a tedes les etres sin dejar 
de ser él, a ensanchar sus linderes al infinite, pere sin remperles. Ne 
quiere remper sus mures y dejarles tedes en tierra llana, cemunal, indefensa, 
cenfundiéndose y perdiende su individualidad..." (13).
El individue persenalizado es le mâs universal que cabe, siguiende 
el pensamiente unamuniane. La individualidad alcanza su maxima expresion 
en la personalidad, ya que ésta tiende al tede, al infinite, a cencebir, 
en si misma, a tedes y a Dies, que es el Tede. La carencia de individualidad 
abseluta, la abseluta indiferenciacion, es la absoluta carencia de perse-
nalidad, de cenciencia de ser. "... Quiere el mâxime de individualidad 
cen el mâxime de personalidad; aspira a que el universe sea él, a Dies" (14).
El tema del individue y de la persona ne es, nada mâs, que un tema 
utilizade per Unamune en funcion de dar satisfaccion a sus anheles per-
senales.
Per un lade, el instinte de censervarse y, per etro, una vez satisfeche 
éste, el instinte de perpetuarse. "... El instinte de censervacion, el
hambre, es el fundamente del individue humane; el instinte de perpetuacion, 
el amer, en su ferma mâs rudimentaria y fisiologica es el fundamente de
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la sociedad humana..." (15)•
La personalidad es, pues, unamunianamente, el intente de vivir inde- 
finidamente, en el tiempe y en el espacie. Su diferenciacion cen la indi­
vidualidad es etra de las facetas del tema vida material y vida sustancial, 
es etra de las expresienes que cobra el "sentimiente tragice de la vida".
Hemes pasado de la personalidad al anhelo per persistir eternamente, 
y es que, en rigor, no se trata de cesas distintas. Desde el principle, 
ha unide la personalidad cen la cenciencia del ser y esta cenciencia anhela 
ser siempre. La personalidad le manifestarâ a través de des fermas: la
eternizacion en les demâs y la eternizacion en el prepie ser. "... Mâs, 
mâs y cada vez mâs; quiere ser ye, y sin dejar de serle, ser ademâs les 
etres, adentrarme en la totalidad de las cesas visibles e invisibles, ex- 
tenderme a le limitade del espacie y prelengarme a le inacabable del tiempe. 
De ne serle tede y per siempre, es ceme si no fuera, y per le menes ser 
tede ye, y serle para siempre jaraâs. Y ser ye, es ser tedes les demâs.
;0 tede e nada!" (16).
Pere, ademâs, la personalidad da ceme resultade etre individue, un 
ser consciente de si mismo y, al misme tiempe, consciente de les demâs.
La cenciencia personal es necesaria para el fundamente de una nueva indi­
vidualidad. De esta ferma, nos encentrames cen un pensamiente en circule 
inacabable, en continua interrelacion. "... El cenjunte de tedes estes 
mundes, el universe mental, ferma la cenciencia, de cuyas entranas arranca 
el rumer de la centinuidad; el hende sentimiente de nuestra personalidad. 
En le hende, el reine del silencio vive, la entraha de la cenciencia; en 
le alto, la résultante en fermacion, el ye cenciente, la idea que tenemes 
de nesetres mismes" (17).
La personalidad se desenvuelve, en Unamune, hacia les terrenes de
una idealidad. Unamune ne contente cen la realidad que se encuentra, cen 
una realidad en la que tede se sacrifica a la vida material, al diferenciarse 
individualmente, busca medificarla a través de la espiritualizacion. Preten­
de, no solo perpetuarse él mismo, sino también lograr la eternizacion del 
conjunto de la Humanidad. Unamuno, que ha sido tachado, en muchas ocasiones, 
de individualista, es, justamente, quien, de manera mâs certera, realiza 
la defensa de los demâs, porque, para ello, parte del hombre real, del 
verdadero.
El individuo logra su personalidad y, con ella, su diferenciacion
material, pere, espiritualmente, se une, de esta ferma, cen les demâs.
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en cenciencia. "... Y el hombre interior -mejer acase: intime- que ande 
buscando, cual nueve Diogenes, ne es el de la calle -el censabide hembre 
de la calle- ni el de su casa, sino el de a sus solas. El hembre de la 
calle e el de la ciudad, el ciudadane, prepiamente el lector, el de partide, 
es el politico, de polis, ciudad; pere el etre, el interior, el de a sus 
solas, es el individue del munde -cosmos-, es el côsmice. Es el universal. 
El universal y el individual a la vez, el entero y no de partide" (l8).
La interieridad contrapuesta a la exterieridad, y dentre de ésta, 
tedas las manifestaciones humanas que no se dirijan al fin esencial unamunia­
ne. Asi, pues, dentre de la vida aparencial quedaria comprendido el mismo 
Derecho. Sole la espiritualidad nos individualiza en nuestre prepie ye 
consciente y nos da la medida de la vida sustancial. De ahi, el rechazo 
unamuniane de las expresiones, que él entiende, aparenciales. La persona­
lidad individualiza y universaliza. La personalidad satisface, también, 
etra de las ansias unamunianas : la union solidaria y humana. "Hay gentes 
que con marcadisima individualidad carecen casi en absolute de personalidad 
prepia. Llame individualidad a le que podria decirse el continente, y per- 
senalidad al centenide espiritual. Hembres hay que se separan de les demâs 
muy fuertemente, viven ceme encerrades dentre de una ostra, corteza e capa- 
razon recie, pero estande vacies por dentre, y etres, per el contrarie, 
que no separândose de les demâs, sino por leve membrana, a través de la 
cual se verifica activa osmesis y exosmosis, estân llenes de un riquisime 
y variade centenide. Cen frecuencia me encuentre cen gentes que me hacen 
el efecte de ânferas de recie y espeso casco, pere vacîas, sin carâcter 
alguno, sin personalidad. Tedas son iguales" (19).
Si, segun Unamune, les hembres se unieran espiritualmente, existiria 
verdaderamente sociabilidad. Pero los hembres se asocian materialmente, 
se unen individues y ne personas. Per ese las caras externas de esa ase- 
ciacion humana ne pedrân jamâs ser cemprendidas por Unamune. "No hay verda- 
dera sociabilidad, y no la hay porque no se asocian y cempenetran personas, 
sino individues..." (20).
De esta forma, solo es posible censtruir una verdadera comunicacion 
a la luz de la interieridad, a la luz de la espiritualizacion que preperciena 
la personalidad. "... El aima debe llevarse desnuda, pere ne abierta en 
canal. El que no guarda su secrete, secrete que le perfumarâ el aima, difi- 
cilmente puede conservar incolume el nucleo de la personalidad" (21).
Pero, ademâs, la personalidad no se fundamenta exclusivamente en una
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decision individual, no se basa solaraente en el interior del individuo, 
sino que se nutre, también, del ambiente que rodea a este mismo individuo. 
En la fecunda espiritualizacion ambiental puede el individuo encontrar 
un sentido para su existencia humana, llegar a la conciencia de si, y,
por ella, llegar al encuentro espiritual con los demâs. "Donde se tiende 
a la vida intensa de inquietudes hondas, de idéalisme, se enriquece la
personalidad, tanto la de los individuos como la de los pueblos. Y adquieren 
personalidad tomândola de todo lo que les rodea, y se hacen, por trabajo, 
profundamente originales" (22).
Pero, ademâs, unamunianamente, la personalidad no es solo sustancial 
para el mismo individuo, sino también para los demâs y para el con junto
de toda la Humanidad. La personalidad, en Unamuno, implica, de por si,
el avance, espiritual de la Humanidad. "... Hay pocos, muy pocos, que sientan
su propia personalidad y que la sientan como algo sagrado y de que son
deudores a los demâs. Un hombre es tan grande, mâs grande que una idea, 
porque es una idea viva. El que cultiva celosamente su propia personalidad, 
y pelea por ella, cultiva el elemento inicial del progreso, la variacion 
espontânea" (23).
El progreso, asi entendido por Unamuno, es el ansia de sellar a los 
demâs con nuestra personalidad. Es el ansia de dominar espiritualmente 
a los demâs individuos, lo que conlleva el avance sustancial de la Humani­
dad, avance que no se trasluce en un progreso material, sino espiritual.
"El motor del progreso no es otro que ese apetito de divinidad, que esa 
inextinguible sed de infinitud y de eternidad que nos lleva a cada uno 
de nosotros, cuando nos sentimos de veras hombres, a luchar por imponer 
nuestra personalidad, por sellar a los demâs con el sello de nuestra varia­
cion personal, y poder asi no morir del todo" (24).
Todo este tema es indicative del espiritualisme unamuniane, un espi-
ritualismo que es censecuencia directa de la personalidad del autor, de 
su propia vida y de su afân de eternizarse. Pero no es un tema aparté del 
resto de su pensamiente, sino que incide, absolutamente, en la cencepcion 
filosofico-jurîdica de Unamune, por lo que ha sido analizado.
NOTAS
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CAPITULO 3- DIOS COMO CONCIENCIA DEL ÜNIVERSO.
Este tema constituye, en Unamuno, no una manifestacion de la concien- 
tizacion de todo por Dios, sino muy al contrario, una manifestacion de 
la concientizacion de todo por el hombre. Es la conciencia del hombre la 
que nos conduce a la Conciencia Universal y Unica.
3.1. La conciencia humana.
Unamuno relaciona la conciencia humana con la necesidad de Dios, pero 
esta necesidad es, realmente, lo que précisa Unamuno para fundamentar el 
"sentimiento tragico de la vida". Es el dolor el que le conduce a la con­
cientizacion y el que le lleva a Dios. "-Si, el segundo nacimiento, el 
verdadero, es nacer por el dolor a la conciencia de la muerte incesante, 
de que estâmes siempre muriendo..." (l).
La conciencia humana nace, pues, del dolor, y se relaciona, positiva- 
mente, con el mundo exterior. La conciencia no es un elemento que sirva 
para marcar diferencias entre el mundo interior y el exterior. Antes bien, 
conlleva la concientizacion del universe. "Yo y el mundo nos hacemos mutua- 
mente. Y de este juego de acciones y reacciones mutuas brota en mi la con­
ciencia de mi yo, mi yo, antes de llegar a ser seca y limpiamente yo, yo 
pure. Es la conciencia de mi mismo el nucleo del reciproco juego entre 
mi mundo exterior y mi mundo interior. Del posesivo sale el personal"(2).
Por lo tanto, surgen ya dos primeras conclusiones: Una, el dolor,
como origen; y otra, la conexion existente entre los dos mundos, conexion 
que fluye hacia la conciencia humana.
Basandonos en ello, llegariamos a una tercera conclusion; la concien­
tizacion del Universe y de los demâs hombres en el interior, en la conciencia 
de cada hombre.
De esta forma, el hombre podria luchar por su eternidad y por la de 
los demâs seres conscientes, podria sellar su propia conciencia a las con- 
ciencias de todos ellos, intentando superar la finitud de la misma vida 
humana. "Todo vive dentro de la Conciencia, de mi Conciencia; todo, incluso 
la conciencia de mi mismo, mi yo y los yoes de los demâs hombres" (3).
Memos dado ya un primer paso en ese proceso que nos conducirâ a la
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Conciencia divina. En este primer paso, nos encontramos con que el hombre 
comienza a sentir en su propia conciencia la de los demâs hombres, comienza 
a comprender una solidaridad basada en el dolor colectivo de la Humanidad, 
del que brota la conciencia de todos y de cada uno. La vida humana quiere 
serlo todo y en todos desplegarse infinitamente. "Y el secreto de la vida 
humana, el general, el secreto raiz de que todos los demâs brotan, es el 
ansia de mâs vida, es el furioso e insaciable anhelo de ser todo lo demâs 
sin dejar de ser nosotros mismos, de aduenarnos del universo entero sin 
que el universo se aduene de nosotros y nos absorba; es el deseo de ser 
otro sin dejar de ser yo, y seguir siendo yo siendo, a la vez, otro; es, 
en una palabra, el apetito de divinidad, el hambre de Bios" (4)*
El problema vital es el ansia de eternidad. Del dolor ante lo finito 
de la vida humana nace la conciencia, y ésta, que nos individualiza, también 
nos une a las demâs conciencias. La conciencia humana implica ansia de 
eternizarnos no solo temporalmente, sino en el espacio, en los demâs, sin 
perder por ello la individualidad. Vemos, como va surgiendo, en Unamuno, 
la necesidad de un fundamento sobre el cual pueda seguir siendo la conciencia 
humana, y este fundamento no puede ser otro que la Conciencia divina.
^Por qué? Porque toda la conciencia humana implica finitud. Si tra- 
tamos de eternizarnos en las conciencias ajenas, éstas no dejarân, por 
ello, de ser finitas, limitadas, como la nuestra. "El mundo es para la 
conciencia. 0 mejor dicho, este para, esta nocion de finalidad, y mejor 
que nocion sentimiento, este sentimiento teleologico no nace sino donde 
hay conciencia. Conciencia y finalidad son la misma cosa en el fondo" (5).
Y esta conciencia humana que implica, en si misma, finalidad, carece 
racienalmente de ella. Solo por camino de veluntad y de creencia, que es, 
unamunianamente, creacion, podemos hallar una finalidad para la conciencia 
humana. Aqui apareceria el papel sustancial de la fe, particular, como
siempre, en Unamune, y que solo examinaremos en relacion con el tema que
nos ocupa y no separadamente de él, por cuante desborda nuestre âmbito 
de estudio.
Siguiende con el planteamiento esbozado, nos encontramos con la con­
ciencia, en torno a la cual surgen las mâs bellas pâginas unamunianas.
La conciencia humana, recibiendo claramente la influencia de Kierke­
gaard, es conciencia dolorosa, no solo en su nacimiento, sino también con 
respecte a su ulterior existencia. "Es mâs; el hombre, por ser hombre,
por tener conciencia es ya, respecte al burro o a un cangrejo, un animal
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enfermo. La conciencia es una enfermedad" (6).
Es la enf ermedad de conocer su finitud y de anhelar lo infinito. La 
conciencia humana se plantea con relacion al principle y al fin. "<;Por 
que quiero saber de donde vengo y a donde voy, de donde viene y a donde 
va lo que me rodea, y que significa todo este? Porque no quiero morirme 
del todo, y quiero saber si he de morir o no definitivamente..." (7).
Cuando el hombre despierta a la conciencia, por el dolor, es cuando 
descubre las preguntas esenciales: el "por que" y el "para que". Y Dios,
como analizaremos, en Unamuno, es quien da respuesta. "... Y la Causa Supre­
ma, Dios, ique es sino el Supremo Fin?..." (8).
De esta forma, llegamos al proceso por el cual surge la absoluta nece­
sidad de Dios. Unamuno establece una correspondencia entre Dios y el hombre 
y asi si existe la conciencia humana existira, también, la conciencia de 
Dios.
Por otra parte, encuentra su formacion en la voluntad humana, una 
voluntad que quiere ser y permanecer. La razon conduciria a la negacion
de la eternidad, a través de la negacion de Dios y de su Conciencia. "...La 
razon no me lleva ni puede llevarme a dudar de que exista; a donde la razon 
me lleva es al escepticismo vital; mejor aun, a la negacion vital; no ya 
a dudar, sino a negar que mi conciencia sobreviva a mi muerte..." (9).
La razon conduce al aniquilamiento, como posibilidad, de la eterniza­
cion de la conciencia, en tanto que la fe créa esa posibilidad. De la lucha 
entre la razon y la fe surge, por otro camino, nuevamente, el dolor, y 
de él, la conciencia. "El dolor es el camino de la conciencia y es por 
él como los seres vivos llegan a tener conciencia de si. Porque tener con­
ciencia de si mismo, tener personalidad, es saberse y sentirse distinto 
de los demâs seres, y a sentir esa distincion solo se llega por el choque, 
por el dolor mâs o menos grande, por la sensacion del propio limite. La 
conciencia de si mismo no es sino la conciencia de la propia limitacion. 
Me siento yo mismo al sentirme que no soy los demâs; saber y sentir hasta
donde soy, es saber donde acabo de ser, desde donde no soy" (10).
Se plantea un primer problema. Una vez lograda la conciencia humana 
y el fecundo nücleo de relaciones entre las conciencias, surge el problema 
de la finitud de las mismas. Es decir, la conciencia no lograr superar 
el dolor de que surgia. Por la conciencia, en si misma, no se supera la 
muerte. Para resolver esta cuestion vitalmente, y no racionalmente, idea 
Unamuno -séria mejor decir que siente- la concientizacion del Universo
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y la concientizacion de Dios. Unamuno no se resigna a un "deshacimiento" 
de la conciencia humana, no se resigna a una vuelta a la inconciencia, 
a la nada, que era anterior al dolor conciente. "Si al morir los organismos 
que las sustentan vuelven las conciencias todas individuales a la absoluta 
inconciencia de que salieron, no es el genero humano mas que una fatidica 
procesion de fantasmas que van de la nada a la nada, y el humanitarisme 
lo mâs inhumane que cabe. Y el hecho es que tal cencepcion palpita, aunque 
velada a las veces, en todos los idolâtras del Progreso" (11).
Rechaza la inconsciencia como la finalidad que le estâ reservada a 
la conciencia humana. El fin que Unamune desea es la eternizacion, en tiempo 
y en espacio. Pero realmente esta finalidad no es censecuencia de su pen- 
samiento sobre la "concientizacion", sino que es el origen del mismo. El 
sentimiento de la muerte, de la finitud, da lugar a la büsqueda de "algo" 
que rompa con la nada como destine, a que conduce el racienalisme. De ahi, 
surge, en Unamune, la conciencia que da satisfaccion al anhelo de persistir 
eternamente. "Y, sin embargo, parece que hay gentes faltas de tacto espi­
ritual, que no sienten la propia conciencia de la conciencia, que se sienten 
sueho de un dia, que no comprenden que el mâs vigoroso tacto espiritual 
es la necesidad de persistencia, en una forma u otra, el anhelo de exten-
derse en tiempo y en espacio. No se tocan ni se sienten a si mismos, ni
sienten el toque intimo de su sustancia con la sustancia de las cosas, 
la sustancialidad de éstas. El mundo es para ellos aparencial o fenome- 
no..." (12).
De esta forma, se manifiesta una vez mâs el individualisme unamuniane. 
Idea una cencepcion y aunque ésta, aparentemente, es aplicable al conjunte 
de la Humanidad, logra hacer que sea una cencepcion tetalmente dependiente 
de la voluntad de cada individuo. La finalidad de cada hombre dependerâ 
de la creencia que tenga ese hombre en su propia existencia espiritual: 
La inmertalidad es un logro de cada hombre, de su espiritu; es censecuencia 
de la formacion de la propia consciencia. El que carece de espiritualidad
podrâ resignarse a la nada, a la muerte de su vida aparencial, pues no
tiene otra, pero el que tiene verdadera vida espiritual, conciencia nacida 
del dolor de la muerte, no podrâ resignarse. Y de ahi, la concientizacion 
como finalidad que dé sentido a la vida humana. "^Como un hombre que créa 
de veras en su propia existencia va a no intentar sellarla en todo, y ligarla 
a todo y a todo comunicarla? ^Como un hombre que créa de veras en su propia 
existencia va a creer en su propia muerte, en su muerte existencial? Porque
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en la aparencial nos fuerza a creer el mundo aparencial que nos rodea" (13)*
Unamuno, que no se resigna a la vida aparencial, crea el trasfondo
de otra, de la sustancial, una vida que puede perdurar, un existir indefinida 
y eternamente. Pero este existir espiritual no puede darse separadamente 
del de los demâs, necesita también de ellos para ser. Esta es la conciencia 
como origen del ser espiritual del hombre y como fin del mismo. Es como 
un circulo vital, cuyo nucleo es la negacion de la muerte, la afirmacion 
del anhelo de eternidad. La conciencia humana surge del anhelo, de forma 
que podemos decir que toda la doctrina unamuniana se halla enderezada a 
descubrirle al hombre el problema radical y esencial.
Asi, pues, se llega a la conclusion de que la inconsciencia no puede
ser la finalidad del hombre, no puede ser el fin que nos esté reservado.
Si nuestro anhelo es la eternidad, hay que dar cabida y sentido al mismo,
hay que salvar al hombre de la nada. Sin embargo, este deseo, antes de
su libro "Del sentimiento trâgico de la vida", es solo inmanente, no ha 
logrado plasmarse. "... Ese anhelo de dejar rastro de ti es natural flora- 
cion de la fe en la propia existencia y la mantiene. Nada natural debe 
podarse del espiritu. Todo el que de veras cree en su propia existencia, 
anhela sellar con ella las existencias de los demâs. Y ademâs, ^quién sabe 
si no la recogeremos y redondearemos un dia con los frutos de sus rastros? 
Pudiera muy bien suceder que se reconstruyera nuestra personalidad con 
las memorias que de ella queden" (14).
Sin embargo, la conciencia humana se encuentra sin solucion, culmina
en un circulo que comienza en la nada y termina en ella. Por ello, es pre­
cise un nuevo cencepto: la Conciencia de Dies.
3.2. La Conciencia de Dies, en Unamuno.
El primer punto que examinaremos es la existencia de Dies, como paso
preliminar sobre el que poder sustentar su Conciencia.
El mismo Unamune, a este respecte, en algunos mementos, duda, escép- 
ticamente, sobre la necesidad de Dies. "... Y dime Orfeo: iqué necesidad
hay de que haya Dies, ni mundo, ni nada? ^Por qué ha de haber algo? N^o
te parece que esa idea de la necesidad no es sino la forma suprema que 
el azar toma en nuestra mente?" (15).
Unamuno se siente, en ocasiones, como juguete del destine. Piensa
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que es su necesidad propia de darle finalidad a la vida humana lo que crea 
a Dios. Pero, junto a esta idea, emerge otra, auténtica revelacion de su
agonia; la de sentirse sueho de Dios. E^s que sohamos a Dios o es que El
nos estâ sohando? Y si Dios nos sueha debemos temer que despierte, porque
ese despertar significaria el languidecer de nuestra vida. "... Todo esto 
que me pasa y que les pasa a los que me rodean, l e s realidad o es ficcion? 
N^o es acaso todo esto un sueho de Dios o de quién sea, que se desvanecerâ 
en cuanto El despierte, y por eso lé rezamos y elevamos a El cânticos e 
himnos, para adormecerle, para acunar su sueho? N^o es acaso la liturgia 
toda de todas las religiones un modo de brizar el sueho de Dios y que no
despierte y deje de soharnos?..." (16).
La angustia unamuniana nos lleva a temer el sueho de Dios y a dudar 
de nuestra propia existencia. En rigor, cabria decir, que estas dudas no 
son mâs que reflejo del origen de la conciencia humana, estas dudas son 
producto del dolor que siente Unamuno. Su doctrina es efecto de su senti­
miento. Si crea estas concepciones es simplemente como un intento de dar 
solucion a su propia agonia existencial y, al mismo tiempo, de dârsela
a los demâs.
A Dios, como él nos ha dicho, no se puede llegar racionalmente. Surgiria 
entonces el problema de la fe. "La fe en la resurreccion, es decir, en 
la inmertalidad del Cristo, que es el nücleo, como fue la semilla del cris- 
tianismo, ha sido para los cristianes, hâyanlo sabido o no éstos, el sostén 
de la fe en su propia inmertalidad, manantial de la vida intima del espiritu. 
Y asi pudo decir Atanasio que Cristo habia deificado a los hombres, que
los habia hecho dioses. Perdida esa fe, toda religion, y en especial toda 
religion cristiana, se derrumba, quedandb en su lugar una filesofia o una 
estética de la religion, cuando no una institucion de una enervadora peda- 
gogia social. No puede matarse, sin matar las raices de la verdadera vida 
con ella, el vivificante manantial de las supremas inquietudes del espiritu, 
la sed del mâs allâ" (17).
La fe se transforma en el instrumente, unamuniane, que fundamenta 
la inmertalidad. La fe sirve de apoyo para el anhelo vital, para el rechazo 
absolute de la nada como finalidad del hombre. La fe suple lo que, en otros
autores, es un camino racionalizador. Solo la fe puede fundamentar la con­
ciencia humana, porque la fe, en Unamune, es creencia, pero, también, crea­
cion. Y la doctrina de Unamune es creacion.
Guillermo Fraile ha visto también la impertancia y los procedimientos
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no racionales, utilizados por Don Miguel para fundamentar la propia con­
ciencia ilimitadamente, y como Dios aparece mas como consecuencia que como 
principio, porque "Unamuno no necesita a Dios para interpretar el universo,
sino para salvarse a si mismo..." (l8).
Pero, ^como es ese Dios del que nos habla Unamuno? Antes de llegar 
a la elaboration de la Conciencia divina, encontramos, en su pensamiente, 
manifestaciones del sentimiento acerca de Dios, que emanan de la necesidad 
de Dios. La existencia de Dios no es solo la presencia espiritual, sino 
también el fondo donde viven las existencias todas. Dios es la union de 
todos. "... Si existe un Dios, es la plenitud de plenitudes de que todos
participamos y en que comulgamos todos; si existe un Dios, es el Querer,
que hace que sea todo nuevo en cada momento de su existencia. Si existe 
un Dios, es el Querer, que quiere perpetuarse en el universo y manifestarse 
en él..." (19).
Vemos como, antes de haber dado consistencia, en su pensamiente, a 
la Conciencia de Dios, tiene ya delimitado como ha de ser Dios, si es que
existe. De esta forma, no résulta dificil anadir que Dios es creacion de 
Unamuno. Dios nace por la propia sed de inmertalidad personal de Unamuno. 
Asi, la Divinidad ha de ser, ante todo, voluntad, antes que razon, porque 
la voluntad puede llevar en ella el anhelo esencial. Pero la Divinidad 
también ha de ser creacion, tal y como lo enunciâbamos antes.
Unamuno retrueca los conceptos esenciales del cristianismo: si el
hombre fue hecho a semejanza de Dios, ahora, Unamuno, crea a Dios a seme-
janza del hombre.
Asi, por un lado, la existencia de Dios, y, por otro, la de la concien­
cia humana. Inevitablemente ambas existencias tendrian que encontrarse.
Recordemos como, una vez forjada la conciencia, ésta se encuentra 
con el problema de la nada. Unamuno que tanto habia criticado el racionalismo 
como esa aniquilacion, como un suicidio nihilista, llega a un punto coïn­
cidente con él. Pero, en una profundizacion ultima nace la Conciencia de 
Dios. Es decir, Dios, como Conciencia, es la lucha final del hombre que 
no se resigna, que no quiere resignarse al anonadamiento. Un autor, Jesus- 
Antonio Collado, sehala cual es la verdadera intencionalidad de la conciencia 
en Unamuno: El problema de la conciencia es aspirar a serlo todo y la limi­
tation del no-ser. Segun Collado, Dios séria la proyeccion de la conciencia
humana al infinito, position que nos parece acertada. Asi, "... El Dios
Salvador de la conciencia es una proyeccion de ésta al infinito; por esto.
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la carencia de fijacion es esencial al concepto de conciencia en Unamuno; 
lo cual le obliga a tomar una actitud critica, aunque parezca lo contrario. 
El problema de la conciencia es para Unamuno el problema de su constitution. 
La conciencia tiene un reverso: la inconciencia, asi como también la vida 
lo tiene en la muerte. La angustia ante la aniquilacion de la conciencia 
constitute la tragedia existencial de Unamuno..." (20).
Como destaca Collado, el problema de la no-conciencia constitute y 
se conviente, en Unamuno, en una obsesion constante en su pensamiente.
Y ademâs, es porque la conciencia da la razon de ser de la existencia de 
Dios: "... del problema de la conciencia hace depender, no solo la existencia 
del hombre, sino también la del universo y hasta la misma existencia de 
Dios" (21).
Para Collado, el problema de la conciencia unamuniana es el problema 
del ser. Esta afirmacion nos parece de una impertancia vital para entender 
la sistemâtica unamuniana en torno a la conciencia. Asi, pues, en concordan- 
cia con lo que dice Collado, el afirmar unamunianamente la conciencia del 
hombre supone, implicitamente, afirmar al ser humano. A su vez, como con­
secuencia, si el hombre carece de conciencia, carecerâ, también, de exis­
tencia esencial. Es el limite de la nada, que se plantea en dos fases o 
momentos: la nada antes de lograr la conciencia y la nada después de conse- 
guida ésta. Este problema se traduce dialécticamente, como muy bien nos 
sehala Collado: "Este problema ontologico présenta en Unamuno la dialéctica 
del ser y del no-ser, por una parte, y por otra, la del ser finito y la 
del ser infinito, es decir, la dialéctica del todo y de la nada..." (22).
Y habremos de decir nosotros, que esta dialéctica no llega a una sin­
tesis, sino que es mantenida agonicamente por Unamuno.
Collado interpréta, acertadamente, a nuestro parecer, la importancia 
radical de la conciencia en el pensamiento de Unamuno. Es, justamente, 
este tema el que transforma la doctrina unamuniana de negativa en positiva.
Y a través de la Conciencia de Dios se logra el sustento de todas las con­
ciencias, tal y como sehala Collado: "De esta suerte puedo atribuir con­
ciencia a cada uno de los seres del Universo, siendo Dios el soporte de 
las conciencias todas, la Conciencia del Universo..." (23).
El estudio realizado por Collado nos parece de gran interés para la 
exposicion de la "concientizacion" unamuniana, y es ademâs coincidente 
con lo que mantenemos en nuestro trabajo.
En consecuencia, habria que precisar, una vez mâs, que es la Conciencia
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de Dios el fundamento que salva las conciencias de todos los demâs seres. 
"El hombre no se resigna a estar, como conciencia, solo en el universo, 
ni a ser un fenomeno objetivo mâs. Quiere salvar su subjetividad vital
o pasional haciendo vivo, personal, animado al universo todo. Y por eso 
y para eso ha descubierto a Dios y la sustancia, Dios y sustancia que vuelven 
siempre en su pensamiento de uno o de otro modo disfrazados. Por ser concien- 
tes nos sentimos existir, que es muy otra cosa que sabernos existentes, 
y queremos sentir la existencia de todo lo demâs, que cada una de las demâs 
cosas individuales sea también un yo" (24).
Es decir, para salvar el espiritu, la conciencia, de la nada, concien- 
tiza a todo el Universo y a Dios mismo. La Conciencia divina constituye 
un ultimo paso en el anhelo de eternidad, que es, en ultima instancia,
lo que guia a Unamuno.
La Conciencia divina es la manifestacion de la personalizacion de 
Dios, porque, como ya tratamos, la personalidad se adquiere por la concien­
cia.
Pero, e^s la Conciencia divina aquélla en que van a parar las demâs 
o, por el contrario, constituye conciencia separadamente de las otras?
Y Unamuno, antes de dar una respuesta cierta, fantasea, imagina: "... No
es sueho mâs absurdo que tantos suehos que pasan por teorias valederas
el de creer que nuestras células, nuestros globules, tengan algo asi como 
una conciencia o base de ella rudimentaria, celular, globular. 0 que puedan 
llegar a tenerla. Y ya puestos en la via de la fantasia, podemos fantasear 
el que estas células se comunicaran entre si y expresara alguna de ellas 
su creencia de que formaban parte de un organisme superior dotado de con­
ciencia celectiva personal. Fantasia que se ha producido mâs de una vez 
en la histeria del sentimiento humano, al suponer alguien, filosofo o poeta, 
que somos los hombres a modo de globules de la sangre de un Ser Supremo 
que tiene su conciencia celectiva personal, la conciencia del Univer­
so" (25).
Es decir, las conciencias de los hombres irian a parar a la Conciencia 
divina. De esta forma, se podria garantizar la permanencia de todos en 
Dios, pero ello llevaria, también, a una pérdida de la propia conciencia 
en la Conciencia del Ser Supremo.
Asi, pues, nos encontramos en que, por un lado, late, en Unamuno, 
la necesidad de sobre-existir como conciencia por encima de la muerte, 
de donde el nacimiento de la Conciencia de Dios. Pero, por otro lado, el
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temor al anonadamiento, a constituir parte intégrante de la Conciencia 
divina.
Como expresion del primer sentimiento, el poder deshacer, en Dios, 
los limites que nos coartan. "... Las células todas de nuestro cuerpo cons- 
piran y concurren con su actividad a mantener y encender nuestra conciencia, 
nuestra aima; y si las conciencias o las aimas de todas ellas entrasen 
enteramente en la nuestra, en la componente, si tuviese yo conciencia de 
todo lo que en mi organisme corporal pasa, sentiria pasar por mi al univer­
so, y se borraria tal vez el doloroso sentimiento de mis limites. Y si 
todas las conciencias de todos los seres concurren por entero a la conciencia 
universal, ésta, es decir, Dios, es todo" (26).
Dios, como Conciencia Celectiva, termina con el problema de la nada. 
En El confluyen las demâs conciencias. Pero, <^ esto no supone, también, 
una pérdida de la propia conciencia en la de Dios? Si vamos a parar a la 
Conciencia de Dios, n^o nos confundiremos en Ella? N^o supondrâ el deshaci­
miento, en Dios, otra nada? Es decir, Unamune parte de la base de que las 
conciencias van a la Conciencia divina, evitando con ello el problema vital, 
el problema de la muerte. Pero, a partir de ese momento, se révéla, una 
vez mâs, el existir agonico de don Miguel que tampoco puede resignarse 
a ser indefinidamente en Dios, si es que implica el carecer de la propia 
sustancia. Se pregunta si esa eternidad, lograda en Dios, es la permanencia 
del ser. "Si hay una Conciencia Universal y Suprema, yo soy una idea de 
ella, y ^puede en ella apagarse del todo idea alguna? Después que yo haya 
muerto, Dios seguirâ recordândome, y el ser yo por Dios recordado, el ser 
mi conciencia mantenida por la Conciencia Suprema, <;,no es acaso ser?" (27).
No le basta, sin embargo, al individualismo unamuniano, con esta forma 
de eternizarse: le es absolutamente necesario eternizarse individualmente, 
como conciencia propia e independiente de la divina.
El pensamiento unamuniano, a pesar de lo que don Miguel quisiera forjar, 
es un pensamiento que vuelve continuamente al principio, al problema de 
las limitaciones del ser.
Unamuno quiere que el hombre alcance la eternidad de su conciencia 
en Dios, pero concibiendo esta eternidad separadamente de la existencia 
divina. "^No es que acaso vivimos y amamos, esto es, sufrimos y compadecemos 
en esa Gran Persona envolvente a todos, las personas todas que sufrimos 
y compadecemos y los seres todos que luchan por personalizarse, por adquirir 
conciencia de su dolor y de su limitacion? ^Y no somos acaso ideas de esa
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Gran Conciencia total que al pensarnos existentes nos da la existencia? 
N^o es nuestro existir ser por Dios percibidos y sentidos?..." (28).
Memos vuelto, nuevamente, al comienzo, a la duda y al miedo de sentimos 
sueho o pensamiento de Dios. Sin embargo, Unamuno acepta, solo a veces, 
el anegarse en Dios si con ello logramos la eternidad, aunque, en otras 
ocasiones, su radical necesidad de eternizarse individualmente le lleva 
a no desear ir a la Conciencia divina. Asi, con respecto, al primer anhelo: 
"Es tal nuestro anhelo de salvar a la conciencia, de dar finalidad personal 
y humana al universo y a la existencia, que hasta en un supremo, dolorosi- 
simo y desgarrador sacrificio llegariamos a oir que se nos dijese que si 
nuestra conciencia se desvanece es para ir a enriquecer la Conciencia in- 
finita y eterna, que nuestras aimas sirven de alimente al Aima univer­
sal..." (29).
Una consecuencia inmediata de la teoria unamuniana es la personaliza­
cion de todo lo existente. Al individuo-Unamuno ya no le basta con haber 
logrado dar el paso hacia su propia personalidad, sino que necesita para 
saberse consciente el lograr que los demâs adquieran esa misma personalidad, 
esa misma conciencia. No se trata de una doctrina abstracta, de un pensa­
miento establecido a priori, sino que es efecto de sus sentimientos, sus 
anhelos, sus deseos. A su vez, la "concientizacion" unamuniana es un tema 
que se encuentra en profunda relacion con el resto de su doctrina filosofico- 
jurîdica, pues a la obtencion de la conciencia, a la creacion de la vida 
sustancial, subordina el resto de los temas, calificândolos de "vida apa­
rencial" .
Como vemos, Dios es quien da salida, aparentemente, al problema de 
la conciencia humana. Pero, Dios no es creencia del hombre, sino, en Unamuno, 
creacion. "... Es el furioso anhelo de dar finalidad al Universo, de hacerle 
conciente y personal, lo que nos ha llevado a creer en Dios, a querer que 
haya Dios, a crear a Dios, en una palabra..." (30).
En el pensamiento unamuniano, la Conciencia de Dios no tiene autonomia 
e independencia, es mâs bien una derivacion de su sentimiento vital y de 
su anhelo de vida eterna. La Conciencia divina depende de la previa exis­
tencia de la conciencia humana. Si no se planteara por la conciencia humana 
la necesidad de una finalidad, no existiria Dios como Conciencia.
De esta forma, el criterio unamuniano camina, en contra de los plan- 
teamientos tipicos, del hombre a Dios, de la conciencia humana a la existen­
cia y a la Conciencia de Dios. "Memos creado a Dios para salvar al individuo
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de la nada, pues lo que no es conciencia y conciencia eterna, conciente 
de su eternidad y eternamente conciente, no es nada mas que apariencia. 
Lo ùnico de veras real es lo que siente, sufre, compadece, ama y anhela, 
es la conciencia; no para pensar la existencia, sino para vivirla; no para 
saber por que y como es, sino para sentir para que es. El amor es un contra- 
sentido si no hay Bios" (31).
Lo divino, como el mismo Unamuno, nos dira, no se plantea fuera de 
la existencia humana, sino que es consecuencia de esta. Unamuno parte de 
aquello que le demuestra la realidad, del ser humano, para configurar otro 
Ser, del que la realidad no le demuestra que exista. Sin embargo, la absoluta 
necesidad unamuniana le dice que tiene que existir. Asi, "No fue, pues, 
lo divino, algo objetivo, sino la subjetividad de la conciencia proyectada 
hacia fuera, la personalizacion del mundo. El concepto de divinidad no 
es sino el mismo oscuro y naciente sentimiento de personalidad vertido 
a lo de fuera..." (32).
Bios depende de tal forma del ser humano que por ello puede decir 
Unamuno que es la ,subjetivizacion de este proyectada al infinite. Bios 
aparece condicionado por les propios anhelos del hombre y por sus miserias. 
"... ese anhelo, que no es sino aquella esencia misma del aima, que consiste 
en su conato por persistir eternamente y porque no se rompa la continuidad 
de la conciencia, nos lleva al Bios humano, antropomorfico, proyeccion 
de nuestra conciencia a la Conciencia del Universe, al Bios que da finalidad 
y sentido humano al universe..." (33).
Bios comienza a formar parte de la propia vida humana, de su vida 
consciente. Bios es quien puede dar satisfaction a la conciencia, que pugna 
por seguir existiendo, que lucha por eternizarse en su personalidad. Bios 
se convierte en continuation de la misma especie humana, cuando el topico 
era justamente lo contrario. En consecuencia, el pensamiento unamuniano 
implica la mayor subjetivizacion de todo lo creado. "Y es que sentîmes 
a Bios, mas bien que como una conciencia sobre-humana, como la conciencia 
misma del linaje humano todo, pasado, présente y future, como la conciencia 
colectiva de todo el linaje, y aun mas, como la conciencia total e infinita, 
que abarca y sostiene las conciencias todas..." (34).
Es decir, Bios es la Conciencia en la cual se sustentan todas las 
demâs, todas las que han side, son y serân. Este no implica, necesariamente, 
una fusion de la conciencia humana ton la divina.
Al Bios-Conciencia, por otra parte, no podemos llegar racionalmente.
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sino sentimentalmente, a traves del anhelo y del sentimiento tragico de 
la vida. La razon no nos demuestra ni su necesidad, ni su existencia; esta 
solo puede venir del sentimiento. "No es la razon humana, en efecto, razon 
que a su vez tampoco se sustenta sino sobre lo irrational, sobre la concien­
cia vital toda, sobre la voluntad y el sentimiento; no es esa nuestra razon 
la que puede probarnos la existencia de una Razon Suprema, que tendria 
a su vez que sustentarse sobre lo Supremo Irrational, sobre la Conciencia 
Universal. Y la revelation sentimental e imaginativa, por amor, por fe, 
por obra de personalizacion, de esa Conciencia Suprema, es la que nos lleva 
a creer en el Dios vivo" (35)*
Sin embargo, este Dios-Conciencia, que évita la ruptura de nuestro 
ser consciente, précisa de una finalidad. Y en Unamuno no podia ser otra 
que la misma del ser humano. Bios es, pues, Conciencia, union solidaria 
y espiritual de los hombres ton El, Persona y Principio: "... y que es
tu principio de continuidad en la vida espiritual, porque es el principio 
de solidaridad entre los hombres todos y en cada hombre, y de los hombres 
ton el universo, y que es, como tu, persona..." (36).
Asi, por el camino de la eternizacion, logra Unamuno dar respuesta 
a otra de las preguntas esenciales, como es la del sentido del universo. 
"... Creer en un Bios vivo y personal, en una conciencia eterna y universal 
que nos conoce, y nos quiere, es creer que el universo exista para el hom- 
bre..." (37).
Por otra parte, tendriamos que poner fin, unamunianamente, a la con- 
cientizacion de todo. La teoria que idea Unamuno no puede desarrollarse 
has ta el infinite. Bebe de encontrar un final. Vuelve a encontrarse, impli- 
citamente, el problema de la nada y la posibilidad de salvarse de ella. 
"Acaso en un supremo y desesperado esfuerzo de resignation llegaramos a 
hacer, ya lo he dicho, el sacrificio de nuestra personalidad si supieramos 
que al morir iba a enriquecer una Personalidad, una Conciencia Suprema; 
si supieramos que el Aima Universal se alimenta de nuestras aimas y de 
ellas necesita. Podriamos tal vez morir en una desesperada resignation 
o en una desesperacion resignada entregando nuestra aima al aima de la 
humanidad, legando nuestra labor, la labor que lleva el sello de nuestra 
persona, si esa humanidad hubiera de legar a su vez su aima a otra aima 
cuando al cabo se extinga la conciencia sobre esta tierra de dolor de an- 
sias. Pero l y  si no ocurre asi?" (38).
Es decir, admite la existencia de la Conciencia Suprema en cuanto
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esta sirve al fin de la eternidad humana, pero si la conciencia humana 
no puede eternizarse con independencia de los demâs, si se ve obligada 
a fundirse con los otros, la Conciencia divina carece de sentido. Y es 
que, ademâs, segùn Unamuno, existen o deben existir très conciencias: la 
humana, la divina y la del Universo. "Y si el aima de la Humanidad es eterna, 
si es eterna la conciencia colectiva humana, si hay una Conciencia del 
Universo y esta es eterna, ^por que nuestra propia conciencia individual, 
la tuya, lector, la mia no ha de serlo?" (39).
Es decir, précisa de una eternizacion propia, individual, que corres- 
ponda a su ser individual. Pero si esta eternizacion no es posible, con 
tal de lograrla, es preferable incluse renunciar a la personalidad. "...Por­
que hasta podria llegar une a resignarse a ser absorbido por Bios si en
una Conciencia se funda nuestra conciencia, si es la conciencia el fin
del universo" (40).
Es decir, no basta simplemente, en el pensamiento unamuniano, con
fundirnos en Bios, es precise que sea en la Conciencia de Bios, porque 
la conciencia implica un "para que", implica darle finalidad y sentido 
al universo y al hombre. Y por este "para" cabria renunciar a la sustancia 
individual y ser absorbidos por Bios y en El.
Pero, tiene el Universo conciencia separadamente de la divina? En 
ocasiones, Unamuno pensarâ que la conciencia del Universo forma parte de 
la Conciencia de Bios. Se nos aparece el Universo y Bios luchando y sintien- 
do en si los anhelos que les dan personalidad y espiritualidad propias. 
"Cuando la compasion, el amor, nos révéla al Universo todo luchando por 
cobrar, conservar y acrecentar su conciencia, por concientizarse mas y 
mas cada vez, sientiendo el dolor de las discordancias que dentro de él
se producer, la compasion nos révéla la semejanza del universo todo con 
nosotros, que es humano, y que hace descubrir en él a nuestro Padre, de 
cuya carne somos carne; el amor nos hace personalizar al todo de que formâmes 
parte..." (41).
La personalizacion de Bios es ideada por Unamuno como solucion al 
problema de la conciencia humana. Es como un circule vicioso en el que 
de un problema emerge otro. La insatisfaccion unamuniana nos conduce, en 
cada memento, al temor a la nada. La nada es el pavoroso final al que teme 
el hombre Miguel de Unamuno.
A su vez, el Universo tiene conciencia. "... Porque nos sentimos con­
ciencia, sentimos a Bios conciencia, es decir, persona, y porque anhelamos
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que nuestra conciencia pueda vivir y ser independiente del cuerpo, creemos 
que la persona divina vive y es independientemente del universo, que es 
su estado de conciencia ad extra" (42).
Segùn nos dice Unamuno existe separadamente la Conciencia de Bios 
y la conciencia del Universo. Pero en otras ocasiones, denomina a Bios 
Conciencia del Universo, pues es en quien confluye la conciencia del uni­
verso, y es quien abarca a las demâs conciencias. "Y tampoco debe extranar 
que se diga que esa conciencia del universo esté compuesta e integrada 
por las conciencias de los seres todos, y sea, sin embargo una conciencia 
personal distinta de las que la componen..." (43)« La referenda se entiende 
hecha hacia la divinidad ya que distingue la conciencia del universo, aquélla 
en la que van a integrarse todas las demâs, de la Conciencia de Bios, de 
la divinidad como Conciencia.
La personalizacion, realizada por Unamuno, es consecuencia del anhelo 
de eternidad. No basta con vivir, si esta vida es apariencia. Es précise 
lograr una vida espiritual, una vida sustancial, que nos révéla nuestra 
finitud. Y son ellos, nuestros limites, los que nos impelen a la incesante 
bùsqueda de lo infinite, a la bùsqueda de la eternidad.
Unamuno, en consonancia con su subjetivizacion, concibe una relacion 
entre las diversas conciencias. "... Pues asi como creo que el universo 
tiene una cierta conciencia como yo, por la manera como se conduce conmigo 
humanamente, y siento que una personalidad me envuelve" (44).
Sin embargo, la interrelacion no supone anegamiento. "... La conciencia 
individual se nos sale a sumergir en la conciencia total de que forma parte, 
pero sin disolverse en ella..." (45).
Llegado este punto nos preguntariamos si Bios siente en si las carac- 
teristicas de la conciencia, si participa de la misma definicion de concien­
cia, puesto que es Conciencia divina.
Segùn Unamuno: "... pues si Bios no sufre, hace sufrir, y si no es
su vida, pues que Bios vive, un ir haciéndose conciencia total cada vez 
mâs llena, es decir, cada vez mâs Bios, es un ir llevando las cosas todas 
hacia si, un ir dândose a todo, un hacer que la conciencia de cada parte, 
entre en la conciencia del todo, que es El mismo, hasta llegar a ser El 
todo en todos..." (46).
La subjetivizacion unamuniana le ha llevado a hacer a Bios reflejo
de las mismas inquietudes humanas. Bios sufre y siente, de igual forma
que el individuo. Bios, como Conciencia, anhela la eternidad, anhela ser
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todo en todos. Dios, en definitiva, es el hombre en infinite, es la creacion 
del hombre. "Y es que no sentimos e imaginâmes la Conciencia Universal 
-y este sentimiento e imaginacion son la religiosidad- sino para salvar
nuestras sendas conciencias..." (47).
Es decir, Dios como fundamento que resuelve el problema de la conciencia 
del hombre. Pero una vez lograda la eternidad, planteara Unamuno otra cues- 
tion, cual es la de la misma eternidad. E^n que consiste esta? E^s la eter­
nidad un eterno goce de Dios? El problema solo puede resolverse unamuniana­
mente, agonicamente. Por la especial atencion que merece lo examinaremos 
en el capitule que trata del espiritualismo.
Otra cuestion inherente seria la de la continuidad. Unamuno ha recha- 
zado el anegamiento en Dios. Précisa que haya una continuidad de la con­
ciencia, concebida como independiente de cualquier otra, asegurando, de 
esta forma, el enriquecimiento y la interrelacion de las conciencias. "El 
fondo sentimental es nuestro anhelo de no perder el sentido de la continuidad 
de nuestra conciencia, de no romper el encadenamiento de nuestros recuer-
dos, el sentimiento de nuestra personalidad ideal concreta, aunque acaso 
vayamos poco a poco absorbiendonos en El, enriqueciendolo..." (48).
El enriquecimiento no es, desde luego, fusion con Dios. La vida eterna 
es la permanencia de la conciencia, es la continuidad de la propia concien­
cia, de la personalidad. Excluye que pueda consistir en un residir en Dios 
sin tener conciencia de si mismo, sin saberse distinto de Dios. "... Y 
la vida eterna, n^o es acaso conciencia eterna, no solo ver a Dios, sino
ver que se le ve, viéndose uno a si mismo a la vez y como distinto de El? 
El que duerme vive, pero no tiene conciencia de si; l y  apetecera nadie 
su sueho asi eterno?..." (49).
El espiritualismo unamuniano solo se satisface con la continuidad
de la conciencia, del ser espiritual. Sin embargo, entonces cabria pensar
si la concientizacion de todo, si este mostrar a todo en Dios, no supondria
la aniquilacion de la materia. Tenemos que tener en cuenta que el espiritu,
en Unamuno, surge de la materia, del fondo individuante. Por ello, si se
suprime la materia, se llegaria a una concientizacion absoluta, pero también 
a una perdida de la conciencia, ya que esta solo es posible si tiene una 
materia sobre la que asentarse. "... Pero e^s que suprimida la materia, 
que es el principio de la individuacion -principium individuationis, segùn 
la Escuela-, no vuelve todo a una Conciencia pura, que es puro pureza, 
ni se conoce a si, ni es cosa alguna concebible y sentible? Y suprimida
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toda materia, e^n que se apoya el espiritu?" (50).
La supresion de la materia llevaria a una eternizacion de las concien­
cias, pero, de tal forma, que estas conciencias ya no serian diferentes 
unas de otras. Por otra parte, todas irian a la Conciencia Suprema, produ- 
ciendose, por otra via, la identification de lo conciente.
Una vez mas, hemos vuelto, con Unamuno, al punto de partida, al temor
a la nada. La condition esencial de la eternidad es la continuidad de nuestro
ser espiritual, pero, al mismo tiempo, continuidad que implica el asegu-
ramiento de nuestra individualidad.
La primera consecuencia que podriamos deducir de ello, es que Unamuno, 
a pesar de la espiritualizacion, necesita, en su pensamiento, tanto de
la materia como del espiritu. La eternidad es continuidad tanto en concien­
cia como en materia. La supresion de uno de los dos terminos, como siempre 
en Unamuno, implicaria la destruction de la aspiration suprema del hom­
bre. Vuelve, con ello, Unamuno, a aplicar dialecticamente el metodo que 
le caracteriza, hasta el extreme de llevar la antitesis hasta lo Absolute,
hasta Dios. "Podria en este camino de locos ensuenos imaginarse un Dios 
inconciente, dormitando en la materia, y que va a un Dios conciente de 
todo, conciente de su divinidad; que el universo todo se haga conciente
de si como todo y de cada una de las conciencias que le integran, que se 
haga Dios. Mas, en tal caso, ^como empezo ese Dios inconciente? N^o es 
la materia misma? Dios no seria asi el principio, sino el fin del universo: 
pero ^puede ser fin lo que no fue principio? 0^ es que hay fuera del tiem­
po, en la eternidad, diferencia entre el principio y el fin?"..." (51).
Segùn Unamuno, si Dios logra la Conciencia, partiendo de la materia, 
es que Dios fue una vez materia. Entonces, ^como pudo ser principio de
todo? El principio solo debia ser el espiritu y no la materia.
Unamuno plantea, situado ya en el abismo del irracionalismo, una serie 
de preguntas a las que no puede dar solucion ni respuesta. El irraciona­
lismo termina por vencerle, deshaciendo en infinitas preguntas la duda 
agonica. Asi, "Al hacerse Dios en todos, n^o es acaso que se compléta, 
que acaba de ser Dios, conciencia infinita que abarca las conciencias to­
das? que es una conciencia infinita? Suponiendo, como supone, la concien­
cia limite o siendo mâs bien la conciencia conciencia de limite, de distin- 
cion, n^o excluye por lo mismo la infinitud? Q^ué valor tiene la nocion 
de infinitud aplicada a la conciencia? ^Qué es una conciencia toda ella 
conciencia, sin nada fuera de ella que no lo sea? D^e que es conciencia
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la conciencia en tal caso? ^De su contenido? <^,0 no sera mas bien que nos 
acercamos a la apocatastasis o apoteosis final sin llegar nunca a ella
a partir de un caos, de una absoluta inconciencia, en lo eterno del pasa­
do?" (52).
Es decir, Unamuno pretende, con esta complicada concepcion, negar 
que Dios pueda abarcar y comprender en si a las demâs conciencias. Por
ello, idea el que nunca podamos dar satisfaccion real a nuestro anhelo. 
Seria un acercamiento a Dios sin realizarlo definitivamente. Si tanto la 
nada final como Dios terminan con la conciencia humana individual, seria 
preferible el esperanzado acercamiento a la Conciencia Suprema. Unamuno 
élabora, guiado por el ansia de eternidad, la teoria de la concientizacion, 
pero el temor al anonadamiento le mueve, nuevamente, a poner obstâculos 
a su misma teoria y obstâculos que entran en el camino de los ensuenos, 
de la imaginacion. Asi, "Mas este resucitar a conciencia todo lo que alguna 
vez fue n^o trae necesariamente consigo una fusion de lo idéntico y una 
amalgama de lo semejante? Al hacerse el linaje humano verdadera sociedad 
en Cristo, comunion de santos, reino de Dios, .^no es que las engahosas 
y hasta pecaminosas diferencias individuales se borran, y quede solo de
cada hombre que fue lo esencial de él en la sociedad perfecta? N^o resultaria
tal vez, segùn la suposicion de Bonnefon, que esta conciencia que vivio
en el siglo XX en este rincon de esta tierra se sintiese la misma que taies 
otras que vivieron en otros siglos y acaso en otras tierras?" (53).
Unamuno ha vuelto al problema sustancial después del de la continuidad, 
al problema que se traduce en términos de individualidad. El supremo sa­
crificio exigido al hombre seria la pérdida de la propia conciencia en
bénéficié de una Suprema Conciencia, lograda a través de la union de todas 
las humana s. "Pero en esta final solidarizacion, î,qué es de cada conciencia 
individual?, q^ué es de mi, de este pobre yo frâgil, de este yo esclave
del tiempo y del espacio, de este yo que la razon me dice ser un mere acci­
dente pasajero; pero por salvar al cual, vivo y sufro y espero y creo?
Salvada la finalidad humana del Universo, si al fin se salva; salvada la
conciencia, m^e resignaria a hacer el sacrificio de este mi pobre yo por 
el cual y solo por el cual conozco esa finalidad y esa conciencia?" (54).
La doctrina concientizadora de Unamuno solo tiene sentido si se mantiene 
en la eternidad, es decir, su doctrina va dirigida a salvar al hombre de 
la nada, en consecuencia exige el mantenimiento de las diferencias indi­
viduales mâs allâ de la muerte, en ese hipotético future que nos describe.
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El problema se expone en los siguientes términos: formar parte de la Con­
ciencia Suprema, sacrificando, para ello, la propia conciencia, o, por 
el contrario, aferrarse a la individualidad de ésta. "Y henos aqui en lo 
mâs alto de la tragedia, en su nudo, en la perspectiva de este supremo 
sacrificio religiose: el de la propia conciencia individual en aras de
la Conciencia Humana perfecta, de la Conciencia Divina" (55)*
La eternidad solo satisface el anhelo unamuniano si responde a su 
individualisme, si es verdadera afirmacion de todas y de cada una de las 
conciencias, que van a la Divina, pero que no se fusionan con Ella, ni 
entre si. La vida del mâs allâ debe ser continuaciôn de la vida personal 
y espiritual de la tierra. "Hay que creer en la otra vida, en la vida eterna 
de mâs allâ de la tumba, y en una vida individual y personal, en una vida 
en que cada uno de nosotros sienta su conciencia y la sienta unirse, sin 
confundirse con las demâs conciencias todas en la Conciencia Suprema, en 
Dios..." (56).
En definitiva,, el pensamiento unamuniano aparece animado de una con­
cepcion finalistica, del hombre y del Universo, y cuyo "para qué" final 
es, precisamente la Conciencia de Dios. "Concibiendo las cosas con una 
concepcion teleologica que acaso muchos de vosotros rechacéis, yo me he 
imaginado siempre que la materia no es mâs que un medio para la vida y 
la vida un medio para la conciencia, y que este proceso evolutive que noso­
tros vemos f enoménicamente ir, por asi decirlo, de la piedra al ângel, 
tiene su razon de ser en una fuerza inmanente en que el ângel trata de 
desprenderse de la piedra cobrando conciencia de si mismo. La materia se 
me aparece como un medio para la vida, la vida un medio para la conciencia 
y la conciencia a su vez un medio para Dios, Conciencia Universal" (57).
Asi, pues, se ha ido transformando, de una proyeccion al infinito 
de nuestra propia conciencia, en la finalidad ultima de ésta. La persona­
lizacion de Dios, en Unamuno, partiendo de la mera subjetivizacion, ha 
trascendido los limites unamunianos para tener importancia por si misma. 
De alguna forma, aquél requisito, es decir, Dios, que fundamentaba nuestra 
existencia humana, exige un lugar prédominante, lo cual no implica un cambio 
de orientacion, sino un desarrollo de la evolucion seguida.
François Meyer ha contemplado el tema de la conciencia unamuniana 
como un tema en el que se plantea un enfrentamiento dialéctico entre el 
interior y el exterior, entre el mundo esencial y el mundo aparencial.
El problema de la limitacion de la conciencia, de la nada y de la finitud.
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son analizados por Meyer en el mismo sentido, aunque en un piano filosofico 
y, que, por tanto, no nos corresponde a nosotros enjuiciar.
De todas formas, Meyer nos introduce, también, en la especial relevancia 
de Dios, para Unamuno.
A nuestro parecer, en el pensamiento unamuniano, el hombre, a través 
de su conciencia, comienza no solo a sentir el anhelo de eternidad, sino, 
también, a sentir la necesidad de Dios. Dios y eternidad se identifican 
en Unamuno. "Todo hombre que sea de veras hombre, todo hombre que lleve 
en si una conciencia viva, un reflejo de Dios, siente en sus intimas luchas 
un tormento de sed y de hambre, tormento que es nuestra mayor bendicion, 
siente un ansia de infinitud y de eternidad, siente el ansia de la perpe- 
tuidad y la totalizacion de la conciencia, siente, para servirme de la 
expresion caracteristica de uno de nuestros escritores clâsicos, un apetito 
de divinidad" (58).
De esta forma, si, anteriormente, la conciencia humana era quien deter- 
minaba a Dios, ahora sucede a la inversa. La conciencia humana se nos pré­
senta, por Unamuno, como el ansia de inmortalidad y como un camino para 
llegar a Dios. Dios y conciencia adquieren la misma dimension, la misma 
realidad. La conciencia es un "para qué" y Dios es la respuesta. "Este, 
el ansia de inmortalidad y de totalidad, el ansia de perpetuarnos y de 
totalizarnos; éste es el movil de la vida interior. Y tal es la esencia 
misma de la conciencia. Es tender a Dios, que es la conciencia universal 
infinita y eterna" (59).
Por otra parte, nos damos cuenta de que el descubrimiento de Dios, 
que es algo positivo, sucede a través de algo negativo, de las limitaciones 
del hombre. "Asi, por el conocimiento, por la expansion de la conciencia, 
es como hemos de traer a la tierra ese reino de Dios, por cuyo advenimiento 
le pedimos todos los dias y que no es otro que el reino de la perfecta 
conciencia" (60).
El fin, la vision teleologica, no es solo ir a la Conciencia divina, 
sino personalizarlo todo, que todo cobre conciencia de si. Es la concien­
tizacion absoluta. "... permitidme termine con la vision final y mâs esplen- 
dida, con la vision de que todo llegue un dia a cobrar conciencia de si 
y de las demâs cosas, y por fin brote 0 se descubra. Dios fin de la evolu­
cion" (61).
Es una vision totalizadora, en la que la eternizacion constituye el 
objetivo constante y principal. Alrededor de él giran todos los demâs ele-
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mentos: Dios, el hombre y el Universo. La bùsqueda unamuniana de la eter­
nizacion se desenvuelve en caractères indemostrables. Su teoria de las 
conciencias no pretende constituir ninguna prueba palpable de su raciona- 
lidad; antes bien, se desenvuelve en terminos irracionales, ya que la razon 
le conduciria a la destruccion de la misma teoria -mas que teoria, senti­
miento-.
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CAPITüLO 4. EL ESPIRITUALISMO UNAMUNIANO.
El espiritualismo de Unamuno es un tema que se encuentra claramente 
relacionado con el anterior. Influira, ademâs, de.cisivamente, en la confi- 
guracion de la filosofia juridica de don Miguel, ya que el Derecho y todos 
los conceptos juridicos serân examinados, por él, a la luz de la diferen- 
ciaciôn entre el mundo aparencial y el mundo sustancial.
4.1. El espiritualismo y el "sentimiento trâgico de la vida".
El espiritualismo unamuniano podria definirse como "sentimiento trâgico 
de la vida", puesto que en éste radica su vision intima de la vida huma­
na.
La lucha unamuniana es combate que quiere trascender las puertas del 
misterio, que quiere salvarse de la nada y llegar al Todo. Pero este combate 
no puede plantearse en términos de racionalidad, sino espiritualmente.
"^Con qué derecho juzgan de cosas de espiritu los que tienen el suyo ente-
rrado bajo el intelecto?" (1).
Unamuno no pretende crear una doctrina, ni un sistema; pretende dar
satisfaccion, ünicamente, a su propio anhelo vital. Lucha por perpetuarse
y, al mismo tiempo, por encontrarse a si mismo como razon y nücleo del
universo. El espiritualismo unamuniano es emanacion de su concepcion de 
la vida humana, de ese vitalismo "sui generis", que ya hemos analizado, 
y de esa concientizacion de todo lo creado, 0, mâs bien, todo esto es con­
secuencia de su espiritualidad. En todo caso, hay que destacar que su es­
piritualismo sirve para colocar al hombre, al verdadero hombre, al sustancial 
en el centre de la realidad y en el centre del Universo.
^Como? En primer lugar, hay que sentir el propio espiritu: "Es cosa
apenadera, pero muy cierta, sin embargo, y por desgracia, que no todos
sienten su propio espiritu, que no todos se sienten ser y existir como 
nücleo del universo" (2).
Asi, por una parte, nos descubre la esencialidad del ser humano, pero, 
al mismo tiempo, nos révéla como, por debajo de la vida pasajera, existe 
una vida interior, mâs profunda: la vida espiritual. Esta es la raiz y
la médula del espiritualismo unamuniano.
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Hay individuos, para Unamuno, que no descubriran nunca la vida inte­
rior, que no se sentiran nunca nücleo central de lo creado. "Esta es la 
palabra mâs exacta, aunque sobrado abstracta: la intuicion de la propia
sustancialidad..." (3).
La sustancialidad nos pone en contacte con otro aspecto importante: 
el de la diferencia entre el mundo material y el espiritual, entre el in­
terior y el exterior, o, si se quiere, entre el mundo aparencial y el mundo 
sustancial. Esta diferenciaciôn unamuniana no se refiere ünicamente al 
hombre, sino, también, al mundo fenoménico, al mundo de las cosas, y -mâs 
importante- a todas las expresiones humanas ; entre ellas, el Derecho.
El espiritualismo unamuniano consiste, por tanto, en la revelacion 
de las entranas sustanciales, por debajo del mundo aparencial. "Y, sin 
embargo, parece que hay gentes faltas de tacto espiritual, que no sienten 
la propia conciencia de la conciencia, que se creen sueno de un dia, que 
no comprenden que el mâs vigoroso tacto espiritual es la necesidad de per- 
sistencia, en una forma o en otra, el anhelo de extenderse en tiempo y 
en espacio. No se tocan ni se sienten a si mismos, ni sienten el toque 
intimo de su sustancia con la sustancia de las cosas, la sustancialidad 
de éstas. El mundo es para ellos aparencial o fenomeno..." (4).
Una vez esbozada la diferencia entre los dos mundos, nos conduce, 
Unamuno, del mundo sustancial al anhelo de persistir en nuestro ser. De 
esta forma, volvemos a encontrarnos con el anhelo de eternidad, que con- 
tinuamente aparece en su pensamiento. El descubrimiento de nuestro ser 
espiritual, de nuestra conciencia -como ya examinamos-, nos pone en inmediata 
relacion con la inmortalidad, nos dirige a salvar, de la nada, al espiritu 
que, en nosotros, anida. "Es un mundo misterioso y sagrado, donde nada 
pasa, sino todo queda; es un mundo en que no hay pasajeras formas de materia 
y fuerzas persistentes, sino que todo lo que ha sido sigue siendo tal como 
fue, y es como serâ todo lo que ha de ser. Y ese mundo es el verdadero 
mundo sustancial" (5).
Pero, ese mundo espiritual comienza a reclamar un lugar prevalente 
en Unamuno. En algunos momentos, el espiritualismo unamuniano considerarâ 
a la vida humana como un medio, como un instrumento, para el desarrollo 
de la otra vida, de la sustancial. Esta "instrumentalizacion" no es abso­
luta, sino que tiene su razon de ser en la aspiracion vital. Este es el 
nücleo alrededor del cual gira el pensamiento de don Miguel.
De esta forma, el espiritu se convierte en la condicion y la vida
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humana en la consecuencia. "... a mi aima la siento mâs de bulto y mâs 
sensible que a mi cuerpo. Tu cuerpo puede llegar a parecerte una funcion 
de tu aima" (6).
La espiritualizacion no implica, como pudiera parecer, una interiori- 
zacion excluyente de toda relacion entre sujetos. Mâs bien, tiende a fomen- 
tarla. Ahondando en la vida interior, en la espiritualidad de lo pasajero, 
se llega a un mâs intense conocimiento de si mismo y de los demâs. La verda­
dera comunicacion es sustancial, no aparencial; brota del entronque entre 
los espiritus, del combate que sostenemos para imponer nuestro espiritu 
al espiritu de los otros, que, a su vez, tratan de dominâmes también.
Hay que destacar como, aun dentro del espiritualismo, Unamuno considéra 
la relacion humana como combate, como lucha, como dialéctica. Ello dériva 
de que considéra que el conocimiento de los hombres, entre si, surge del 
enfrentamiento.
Caminamos, por lo tanto, de nuestro interior al de los otros, de nuestro 
espiritu al de los demâs, y, de este encuentro, al amor. "... no amamos 
mâs a nuestros projimos porque no creemos mâs en su existencia-sustancial. 
Si supieramos ahondar en las propias entranas espirituales, llegariamos 
a comprender que apenas creemos en la verdadera existencia de nuestros 
projimos, en que tengan un interior espiritual..." (7) El no creer en el 
interior espiritual de los otros, dériva de que tampoco sentimos el nuestro. 
La espiritualidad, en Unamuno, es condicion en la que se basa el propio 
conocimiento de la persona y el conocimiento de todos aquellos que son 
y existen.
De esta forma, por el interior lograremos el contacte exterior, pero
un contacte interiorizado, es decir, un contacte que se dirige a lo esencial. 
El hombre es quien da la medida, interiorizada, de la vida humana; quien, 
por el descubrimiento de las limitaciones, aspirarâ a superarias, a des- 
hacer el vacio con el todo que desea, a imponerse a los demâs en espiritu
y recibiendo, también, de ellos, esa misma imposicion, que es forma de
eternidad. "^Como un hombre que créa de veras en su propia existencia va 
a no intentar sellarla en todo, y ligarla a todo y a todo comunicarla?
^Como un hombre que créa de veras en su propia existencia va a creer en 
su propia muerte, en su muerte existencial? Porque en la aparencial nos 
fuerza a creer el mundo aparencial que nos rodea" (8).
Con el método que le caracteriza, Unamuno, en este tema, camina como 
en un circule; del hombre interior al interior de sus semejantes, y de
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esa relacion, espiritualizada, a Dios. Pero, en este circule, en que todo 
se une, la finalidad radical, lo que le conduce precisamente a la union 
y a la sustancialidad de lo existente., es el ansia de no morir nunca.
El espiritualismo unamuniano es, en realidad, el intente de procurar 
una vida eterna y la expresion del dolor ante la muerte. Es, en suma, utili- 
zando sus palabras, el sentimiento trâgico de la vida.
En un primer memento, Unamuno siente, de una manera vaga e imprecisa, 
la necesidad de eternizarse en si mismo y en los demâs, la necesidad de 
que estes nos recuerden, de que dejemos un pose en el espiritu de ellos. 
"... Ese anhelo de dejar rastro de ti es natural floracion de la fe en 
la propia existencia y la mantiene. Nada natural debe podarse del espiritu. 
Todo el que de veras cree en su propia existencia, anhela sellar con ella
las existencias de los demâs. Y ademâs, ^quién sabe si no la recogeremos
y redondearemos un dia con los frutos de sus rastros? Pudiera muy bien
suceder que se reconstruyera nuestra personalidad con las memorias que
de ella queden" (9).
Se conforma, en principio, con la posibilidad de eternizarse en el 
rastro del propio espiritu, porque, aun dentro del anhelo vital, lo impor­
tante, en estas primeras referencias, para Unamuno, es considerar al hombre 
espiritual como la raiz y el nücleo central del Universo y del mundo.
En un segundo momento, una vez lograda la primera afirmacion de Unamuno, 
extrae de ella una consecuencia vital: la necesidad de eternizacion a que 
tiende el ser humano espiritual.
Solo partiendo de la primera premisa -el hombre espiritual como centro 
del Universo y del mundo-, cabria llegar a la segunda -la eternidad-.
Nos interesa, por lo tanto, examinar, primeramente, el esfuerzo reali- 
zado por Unamuno con el ünico objeto de colocar al hombre en el centro 
de su doctrina. La aspiracion humana debe ser la interiorizacion individual, 
y ésta, el medio para la colectiva, para el encuentro espiritual de los 
individuos. "... Vive cada uno en su descendencia, en todos y en cada uno 
de los que derivan de él segün la carne, y vive también en todos y en cada 
uno de los que reciben los efluvios de su espiritu. Te trasmites todo y 
entero y en cada una de tus obras y de tus acciones; en un gesto tuyo va 
tu espiritu complete. Y por eso puedes repetir del mâs pequeho de tus actos, 
de la mâs ligera de tus palabras, que es plenitud de plenitudes y todo 
plenitud" (10).
Pero, es que la inmortalidad del aima, en Unamuno, condiciona y relati-
-258-
viza el valor de la interiorizacion. El espiritu del hombre es la guia 
que marca el pensamiento humano, es la condicion a que se debe subordinar 
todo lo demâs. Con ello, se valora absolutamente el espiritualismo, tal 
y como Unamuno deseaba. Pero, este espiritu se encuentra, a su vez, dominado, 
por la eternidad, por la perentoria necesidad de seguir existiendo. "Un 
alma humana vale por todo el Universo, ha dicho no se quien, pero ha dicho 
egregiamente. Un alma humana, e^h? No una vida. La vida ésta no. Y sucede 
que a medida que se cree menos en el alma, es decir, en su inmortalidad 
consciente, personal y concreta, se exagerarâ mâs el valor de la pobre 
vida pasajera..." (11).
La particularizacion que, de todos los temas realiza don Miguel, viene, 
en gran parte, motivada por el tema que nos ocupa. De la distincion entre 
la vida sustancial o espiritual y la vida pasajera émana, a su vez, otra 
distincion respecto al mundo, dividiéndolo, también, en el mundo sustancial 
y el aparencial. Cualquier tema serâ examinado a la luz del espiritualismo: 
si contribuye en algo al avance del espiritu humano, si, de alguna forma, 
lleva a éste a una posible eternizacion, entonces, serâ analizado por 
Unamuno positivamente. Si, por el contrario, el tema no atane a la vida 
sustancial o no se dirige, aunque sea indirectamente, a la eternizacion, 
serâ rechazado. Por ello, puede decirse que, en Unamuno, nada vale por 
si mismo, sino en funcion del enriquecimiento del espiritu humano.
El espiritualismo, que conlleva toda una concepcion del Universo y 
del hombre, recibe el nombre de "sentimiento trâgico de la vida": "Hay
algo que a falta de otro nombre, llamaremos el sentimiento trâgico de la 
vida, que lleva tras si toda una concepcion de la vida misma y del Uni­
verso, toda una filosofia mâs o menos formulada, mâs o menos consciente. 
Y ese sentimiento pueden tenerlo, y lo tienen, no solo hombres individuales, 
sino pueblos enteros. Y ese sentimiento, mâs que brotar de ideas, las dé­
termina..." (12).
Y, ^en qué consiste el sentimiento trâgico de la vida? Contestaremos 
mediante sus propias* palabras: "^ P^or qué quiero saber de donde vengo y
a donde voy, de donde viene y a donde va lo que me rodea, y qué significa 
todo esto? Porque no quiero morirme del todo, y quiero saber si he de morir 
o no definitivamente..." (13).
Es decir, una vez afirmada la interioridad, la sustancialidad del 
individuo, descubre Unamuno la congoja, la bùsqueda de la eternidad y, 
al mismo tiempo, el inevitable encuentro con la muerte. El sentimiento
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trâgico de la vida reside, justamente, en la invariabilidad de nuestro 
destino final y en la necesidad de permanecer espiritualmente.
Por otra parte, la expresion de dicho "sentimiento", conduce a Unamuno 
a planteamientos irracionales. "... Porque vivir es una cosa y conocer 
otra, y como veremos, acaso hay entre ellas una tal oposicion, que podamos 
decir que todo lo vital es antirracional, no ya solo irracional, y todo 
lo racional, antivital. Y ésta es la base del sentimiento trâgico de la 
vida" (14).
La absolutez unamuniana trasciende las limitaciones. Es la totalizacion 
de la vida sustancial y la relativizacion de la vida aparencial. Su vision 
no podia conformarse con los mârgenes reducidos de las mentes ordinarias, 
no podia traducirse en un intente de demostrar, racionalmente, el anhelo 
vital. Trata, simplemente, del enfrentamiento dialéctico entre el Ser y 
el No-Ser, del enfrentamiento entre el Todo y la Nada. "... Mâs, mâs y 
cada vez mâs; quiero ser yo y sin dejar de serlo, ser ademâs los otros,
adentrarme la totalidad de las cosas visibles e invisibles, extenderme
a lo ilimitado del espacio y prolongarme a lo inacabable del tiempo. De 
no serlo todo y por siempre, es como si no fuera, y por lo menos ser todo 
yo, y serlo para siempre jamâs. Y ser yo, es ser todo lo demâs. ;0 todo 
o nadaI" (15).
El espiritualismo unamuniano escapa a cualquier clasificacion; es 
propio de su persona y de su vitalismo esencial, y, desde luego, no consti­
tuye ninguna incursion en el campo de cualquier tipo de religion. En todo 
caso, serâ la religion de Miguel de Unamuno. "... La institucion cuyo fin
primordial es protéger esa fe en la inmortalidad personal del alma es el
catolicismo; pero el catolicismo ha querido racionalizar esa fe haciendo 
de la religion teologia, queriendo dar por base a la creencia vital una 
filosofia y una filosofia del siglo XIII..." (16).
Para Unamuno, inCluso la religion ha caido en el camino del raciona- 
lismo, por lo cual no puede ser aceptada en su esquema. Unamuno no afirma 
racionalmente la posibilidad del anhelo vital. Para él, solo irracionalmente 
cabe dar consistencia a la inmortalidad personal del hombre; solo por camino 
de fe puede lograrse la eternidad. Si tratamos el espiritualismo es porque 
creemos que, bajo su influencia, examina Unamuno el mundo del Derecho. 
Su enfrentamiento critico con el Derecho se dériva, precisamente, de haberlo 
incluido en el mundo aparencial, en el mundo pasajero. El Derecho, como 
es logico -aunque no para don Miguel-, no dice nada acerca de la inmortalidad
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personal. Por otra parte, el método juridico se caracteriza, unamunianamente, 
por su construccion racional. Estas dos cuestiones harân que carezca de 
sustancialidad. Podemos decir, en consecuencia, que Unamuno enclava el 
Derecho en el mundo aparencial, adoleciendo, a nuestro parecer, de una 
cierta superficialidad.
Recordemos, también, que, en principio, lo positivo -el espfritu- 
nace de lo negativo -el dolor-. "El dolor es el camino de la conciencia 
y es por él como los seres vivos llegan a tener conciencia de si. Porque 
tener conciencia de si mismo, tener personalidad, es saberse y sentirse 
distinto de los demâs seres, y a sentir esa distincion solo se llega por 
el choque, por el dolor mâs o menos grande, por la sensacion del propio
limite. La conciencia de si mismo no es sino la conciencia de la propia
limitacion. Me siento yo mismo al sentirme que no soy los demâs; saber
y sentir hasta donde soy, es saber donde acabo de ser, desde donde no 
soy" (17).
A la sustancialidad del hombre se llega a través del dolor. El dolor 
se manifiesta sintiendo el propio espiritu ligado a una materia caduca 
y perecedera. La subjetividad unamuniana hace que pretenda que los demâs, 
todos los otros, formen su espiritu por el mismo sentimiento doloroso; 
pretende que nazcan al sentimiento trâgico de la vida. Hay que comprender 
que este pensamiento dériva hacia determinadas consecuencias, como la de
crear una sociedad universal, basada en la solidaridad, nacida del dolor. 
"Cuando la compasion, el amor nos révéla al universo todo luchando por
cobrar, conservar y acrecentar su conciencia, por concientizarse mâs y 
mâs cada vez; sintiendo el dolor de las discordancias que dentro de él
se producen, la compasion nos révéla la semejanza del universo todo con 
nosotros, que es humano, y nos hace descubrir en él a nuestro Padre, de
cuya carne somos carne; el amor nos hace personalizar al todo de que for­
mâmes parte" (I8).
De esta forma, todo el pensamiento de Unamuno se dirige a la espiri­
tualizacion. La diferenciaciôn entre los dos mundos responde a esta misma 
finalidad; uno es soporte del otro, para que, éste, a su vez, pueda alcanzar 
el ideal de eternidad. "El mundo material o sensible, el que nos crean
los sentidos, hemos de creer con la fe, ensene lo que nos ensenare la razon, 
que no existe sino para encarnar y sustentar al otro mundo, al mundo espi­
ritual o imaginable, al que la imaginacion nos créa..." (19).
Segùn Unamuno, el espiritu del hombre necesita de la materia para
-261-
interiorizarse, para adquirir conciencia de si mismo. De esta manera, aunque, 
haya admitido realmente, el predominio del espiritu, afirma, también, la 
necesidad de la materia, cumpliendo ésta el papel de instrumento. "...que 
hay un espiritu que lucha por conocer se, por cobrar conciencia de si, por 
serse -pues serse es conocerse-, por ser espiritu puro, y como solo puede 
lograrlo mediante el cuerpo, mediante la materia, la créa y de ella se 
sirve a la vez que de ella queda preso..." (20).
Pero, al mismo tiempo que el espiritu utiliza a la materia, queda 
esclavo de ella. Unamuno plantea este tema -como de costumbre en él- dialéc- 
ticamente, sin que pueda darse una sintesis que termine con la antitesis 
de los opuestos. Antes bien, précisa del mantenimiento de los dos, en cons­
tante lucha uno con otro, pero necesitândose, también, ambos. "Hâllase 
el espiritu limitado por la materia en que tiene que vivir y cobrar con­
ciencia de si, de la misma manera que esta el pensamiento limitado por 
la palabra, que es su cuerpo social. Sin materia no hay espiritu, pero 
la materia hace sufrir al espiritu limitândolo..." (21).
La lucha entre el espiritu y la materia es otra de las expresiones 
de la antitesis entre la conciencia y la inconciencia, es otra manifesta- 
cion de la congoja unamuniana. "... Y no es el dolor, sino el obstâculo 
que la materia pone al espiritu, es el choque de la conciencia con lo incon­
ciente" (22).
La limitacion, con que se enfrenta el espiritu, es consecuencia de 
la materia; es la muerte. La materia trata de dominar al espiritu, y, aunque 
no lo consigne plenamente, por lo menos le sujeta a ella misma; le condiciona 
finalisticamente; le atrapa dentro de los mârgenes de la nada. El espiritu 
humano, que quiere serlo todo, se encuentra con la nada, con que corre 
el peligro de que, siendo la conciencia, caiga en la absoluta inconsciencia, 
en el no-ser espiritual. "Es el dolor, en efecto, la barrera que la incon­
ciencia, o sea la materia, pone a la conciencia, al espiritu; es la resisten- 
cia a la voluntad, el limite que el universo visible pone a Dios, es el 
muro con que topa la conciencia al querer ensancharse a costa de la incon­
ciencia, es la resistencia que esta ultima pone a concientizarse" (23).
Sin embargo, a través de la limitacion, encuentra Unamuno el camino 
para superaria, la posibilidad de que la conciencia camine a su total ple­
nitud. A través del conocimiento de sus limitaciones, el espiritu humano 
se anega en el dolor, y, por el dolor, llega a la total conciencia de si, 
a la eternidad espiritualizada. Es el dolor por la muerte lo que le conduce.
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en un planteamiento tipicamente unamuniano, a la superacion de la muerte. 
"Es la congoja lo que hace que la conciencia vuelva sobre si. El no acon- 
gojado conoce lo que hace y lo que piensa, pero no conoce de veras que 
lo hace y lo piensa. Piensa, pero no piensa, y sus pensamientos son como
si no fueran suyos. Ni él es tampoco de si mismo. Y es que solo por la 
congoja, por la pasion de no morir nunca, se adueha de si mismo un espiritu 
humano" (24).
Por otra parte, Unamuno créa otra forma de eternizarse: el dominio
espiritual de los demâs. Ya no basta con que se eternice el propio espiritu; 
hay que buscar una sociedad perfecta en el mâs allâ, y ésta se alcanza
a través de la interiorizacion del projimo, inquietando su espiritu. Es 
précisa, una labor total de espiritualizacion. "Y es que hay que espiritua-
lizarlo todo. Y esto se consigue dando a todos y a todo mi espiritu que 
mâs se acrecienta cuanto mâs lo reparto. Y dar mi espiritu es invadir el 
de los otros y adueharme de ellos" (25).
Esta seria la solucion dual -eternidad en si mismo y en los demâs-
al problema de la muerte. Pero, Unamuno créa obstâculos a sus soluciones 
conforme supera los anteriores. ^Por qué? Porque la personalidad unamuniana 
no podia quedar satisfecha con el "deshacimiento" de la dialéctica, de 
la antitesis total en que envuelve la vida. .
Asi, nuevamente, la materia se enfrenta al espiritu: "Al hombre o
le sobra materia o le sobra espiritu, o mejor dicho, o siente hambre de
espiritu, esto es, de eternidad, o hambre de materia, resignacion a anona- 
darse. Cuando le sobra espiritu y siente hambre de mâs de él, lo vierte
y derrama fuera, y al derramarlo, se le acrecienta con lo de los demâs;
y, por el contrario, cuando âvaro de si mismo, se recoge en si pensando
mejor conservarse, acaba por perderlo todo..." (26).
El anhelo no logra satisfacerse nunca: "Hay, Nicodemo, en nosotros
todos dos hombres: el temporal y el eterno, el que adelanta o atrasa en
las cambiantes apariencias y el que cree o mengua en las inmudables realida­
des. Desde nuestro nacimiento carnal, terreno y temporal; desde que nuestro 
espiritu, embrion entonces, fue puesto en la matriz del mundo, de donde 
naceremos con el parto de la muerte a vida espiritual, celestial y eterna,
recibimos del mundo, como de placenta, capas que nos van envolviendo, capas 
de pasiones, de impurezas, de iniquidades, de egoismos, y a la vez va cre- 
ciendo, con crecimiento interno, aquel espiritual embrion, pugnando por 
desplegar en si vida de virtud y de amor divinos. Hay un crecimiento de
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dentro a fuera, crecimiento que nos viene de Dios, que habita dentro nues­
tro, y hay otro de fuera a dentro que nos viene de esas capas de aluvion 
que el mundo deposita en torno de nuestro nùcleo eterno intentando ahogarle 
en el tiempo..." (27).
La dualidad entre los dos mundos se desarrollarâ a lo largo de todo 
el pensamiento unamuniano.
4.2. El espiritualismo como nexo de union entre Dios y el hombre.
De la sustancialidad humana, logicamente, se lanza Unamuno a la bùsqueda 
de "algo" en que poder fundamentar la propia espiritualidad y en que poder 
basar la eternizacion, deseada, de ésta. Unamuno se encuentra con la reli­
gion. Como cualquier tema, en él, la religion serâ examinada a la luz del 
sentimiento y del anhelo vital. Para Unamuno, la religion, por si misma, 
carece de sentido si no se encamina a satisfacer el ansia de eternidad 
del hombre. "Si la religion no se funda en el intimo sentimiento de la 
propia sustancialidad y de la perpetuacion de la propia sustancia, entonces 
no es tal religion. Serâ una filosofia de una religion, pero religion, 
no. La fe en Dios arranca de la fe en nuestra propia existencia sustancial;
para explicar las apariencias basta un Dios aparencial, quiero decir que
sobra todo Dios. Lo que no se explica sin El, tampoco con El se explica, 
pues tomândolo como razon suprema necesita a su vez ser explicado..." (28).
Una vez asumidos dentro de su dialéctica, la fe, la religion y el 
mismo Dios, no tienen un sentido pleno y absoluto, sino que se relativizan 
en funcion de la importancia y del fundamento que den a la persistencia 
del espiritu humano.
Dios no puede ser la Razon Suprema. Para afirmar la existencia de 
Dios no précisa Unamuno de pruebas irréfutables, ni de demostraciones ra- 
cionales; le basta con desear, con anhelar, su existencia. Camina del espiri­
tu humano al espiritu de Dios, a quien ve animado de la misma sustancialidad 
y del mismo deseo de eternidad. Por ello, podemos decir, que, en Unamuno, 
Dios no es sino una proyeccion al infinito de nuestros mismos problemas 
y esperanzas. "... Si existe un Dios es la plenitud de plenitudes de que 
todos participamos y en que comulgamos todos; si existe un Dios es el Querer
que hace que sea todo nuevo en cada momento de su existencia. Si existe
un Dios, es el Querer, que quiere perpetuarse en el universo y manifestarse
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en él..." (29).
Dios quiere también eternizarse, a imagen y semejanza del ser humano.
Y esto es asi, porque Unamuno busca, en Dios, la Voluntad y no la Razon.
Unamuno descubre a Dios a través del intente de eternizar su espiritu. 
La eternidad es una aspiracion que se identifica, en el pensamiento unamunia­
no, con Dios. "Y el secreto de la vida humana, el general, el secreto raiz 
de que todos los demâs brotan, es el ansia de mâs vida, es el furioso e 
insaciable anhelo de ser todo lo demâs sin dejar de ser nosotros mismos, 
de adueharnos del Universo entero sin que el Universo se aduene de nosotros 
y nos absorba; es el deseo de ser otro sin dejar de ser yo, y seguir siendo 
yo siendo, a la vez, otro; es, en una palabra, el apetito de divinidad, 
el hambre de Dios" (30).
Es decir, Dios vendrla casi como una consecuencia del problema de 
la eternidad; pero, por otra parte, comienza a adquirir dimensiones reales 
en su pensamiento. Asi, por un lado, la bùsqueda de Dios para basar la 
propia existencia sustancial del hombre; y, por otro lado, el deseo de 
traspasar los limites del conocimiento racional para llegar a Dios.
Dios desborda el âmbito que Unamuno le tenla reservado, para convertirse
en una cuestion dominante en su pensamiento, ya que de El dependerâ el 
"sentimiento trâgico de la vida". Dios y el hombre se entrecruzan continua- 
mente, en Unamuno, hasta que no se sabe si es Dios quien créa al hombre,
o éste a Aquél. Comienza, de esta forma, la lucha de Unamuno con la Divini­
dad. "Y bien se me dirâ: "^Cuâl es tu religion?" Y yo responderé: "Mi reli­
gion es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad, aun a sabiendas 
de que no he de encontrarla mientras viva; mi religion es luchar incesante 
e incansablemente con el misterio; rai religion es luchar con Dios desde 
el romper del alba hasta el caer de la noche, como dicen que con El lucho 
Jacob. No puedo transigir con aquello del Inconocible -o Incognoscible, 
como escriben los pédantes-, ni con aquello otro de "de aqui no pasarâs".
Rechazo el eterno ignorabimus. Y en todo caso quiero trepar a lo inaccesi-
ble" (31).
Es la lucha del hombre que quiere creer, porque sabe que esta creencia 
le asegura su permanencia espiritual, su eternidad; pero, sabe también 
que la razon no puede demostrarle, ni darle, el fundamento de la inmorta­
lidad. A Dios no puede llegar racionalmente. "Confieso sinceramente que 
las supuestas pruebas racionales -la ontologica, la cosmologica, la ética, 
etc., etc.- de la existencia de Dios no me demuestran nada; que cuantas
—265—
razones se quieren dar de que existe un Dios me parecen razones basadas 
en paralogisme y peticiones de principio. En esto estoy con Kant..." (32).
La existencia de Dios, como problema, es una cuestion derivada de 
la propia sustancialidad del hombre. Unamuno se dirige, primero, a la es­
piritualidad humana, y, de ésta, a Dios. Pero el Dios que logra Unamuno 
de esta forma es un Dios sentido y cordial, no racional; es un problema 
vital para la solucion de la interioridad humana. "Si se tratara de algo 
en que no me fuera la paz de la conciencia y el consuelo de haber nacido, 
no me cuidaria acaso del problema; pero como en él me va mi vida toda in­
terior y el resorte de toda accion, no puedo aquietarme con decir: ni sé 
ni puedo saber. No sé, cierto és: tal vez no pueda saber nunca, pero "quiero 
saber". Lo primero, y basta" (33).
La bùsqueda, el intento de penetrar en el misterio de Dios mueve la 
vida de Unamuno, y hace que éste pretenda inquietar a los hombres en su 
interior. El espiritu del hombre, de ser la condicion, pasa a ser lo con­
dicionado por la afirmacion o la negacion de Dios. "... Que busquen ellos, 
como yo busco; que luchen, como lucho yo, y entre todos, algùn palo de 
secreto arrancaremos a Dios, y, por lo menos, esa lucha nos harâ hombres, 
hombres de mâs espiritu" (34). El hombre, ademâs, descubre a Dios, no solo 
a través de su propio espiritu, sino, también, a través de la muerte, lo 
cual, en definitiva, quiere indicar el mismo camino, porque el hombre formaba 
su espiritualidad descubriendo su finitud. "El descubrimiento de la muerte 
es el que nos révéla a Dios, y la muerte del hombre perfecto, del Cristo, 
fue la suprema revelacion de la muerte, la del hombre que no debia morir 
y murio" (35).
Pero, es que Cristo resucito. Ello equivaldrâ, en términos unamunianos, 
a decir que el hombre puede resucitar, puede salvar el limite de la muerte. 
La resurrection de Cristo, al margen de la no inclusion de Unamuno en el 
âmbito estrictamente religioso, implica la eternizacion del hombre, salva 
al hombre espiritual de la nada. "... El Dios hombre, el Verbo encarnado 
fue para que el hombre, a su modo, se hiciera un Dios; esto es, inmortal. 
Y el Dios cristiano, el Padre de Cristo, un Dios necesariamente antropomor­
fico, es el que, como dice el Catecismo de la doctrina cristiana que en 
la escuela nos hicieron aprender de raemoria, ha creado el mundo para el 
hombre, para cada hombre. Y el fin de la redencion fue, a pesar de las 
apariencias por desviacion ética del dogma propiamente religioso, salvarnos 
de la muerte mâs bien que del pecado, o de éste en cuanto implica muerte.
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Y Cristo murio, o mâs bien resucito, por mi, por cada uno de nosotros.
Y estableciose una cierta solidaridad entre Dios y su criatura..." (36).
Esta es la raiz esencial del encuentro entre Dios y el hombre, encuen­
tro que nace de la muerte. Todos los fundamentos racionales que se le han 
querido dar a la existencia divina no tienen realidad para Unamuno, o, 
mejor dicho, carecen de espiritualidad, porque no establecen esa existencia 
a la luz de la eternidad. "Y si la creencia en la inmortalidad del aima 
no ha podido hallar comprobacion empirica racional, tampoco le satisface 
el panteismo. Decir que todo es Dios y que al morir volvemos a Dios, mejor 
dicho, seguimos en El, nada vale a nuestro anhelo; pues si es asi, antes 
de nacer en Dios estâbamos, y si volvemos al morir adonde antes de nacer 
estâbaraos, el aima humana, la conciencia individual, es perecedera. Y como 
sabemos muy bien que Dios, el Dios personal y conciente del monoteismo 
cristiano, no es sino el productor, y sobre todo, el garantizador de nuestra 
inmortalidad, de aqui que se dice, y se dice muy bien, que el panteismo 
no es sino un ateismo disfrazado..." (37)•
Es decir, Unamuno afirmarâ cuanto se dirija a su anhelo vital, y re- 
chazarâ cuanto se aparté de él. De esta forma, las construcciones raciona­
les teologicas, el panteismo, el "materialismo historico", se traducen, 
para él, en negaciones de su ansia de eternidad. Nada le dicen acerca del 
mismo; unos, porque lo niegan abiertamente ("materialismo"); y otros, porque 
no aciertan a comprender su nùcleo esencial. Asi, en cuanto al racionalismo 
teologico: "Y todas las elucubraciones pretendidas racionales o logicas
en apoyo de nuestra hambre de inmortalidad no son sino abogacia y sofis- 
teria" (38).
El racionalismo conduce al hombre a la desesperacion, porque no logra 
penetrar en el hombre sustancial, en su espiritu; no logra ver la esencia­
lidad humana; no consigue ver como, si negamos la inmortalidad, negamos 
la finalidad del hombre.
Hay que tener en cuenta que no pretendemos realizar un anâlisis sis- 
temâtico y exhaustivo de la position "religiosa" de Unamuno, de su position 
ante la fe, ni de sus criticas al dogmatisme teologico. Nos interesa recal- 
car, exclusivamente, como el "espiritualismo" se reduce, unamunianamente, 
al problema esencial de la inmortalidad, y como, de este problema, deduce 
la existencia de Dios, y no racionalmente, sino por medio de la fe. No 
analizamos el concepto de "fe", particularlsimo, por cuanto excede de nuestro 
âmbito.
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Asi, pues, Dios, en Unamuno, es consecuencia de la previa formacion 
de su espiritualidad. De tal forma, la creencia en Dios dériva, radical- 
mente, de la creencia en nuestra propia sustancialidad, en nuestro deseo 
de afirmar eternamente el espiritu humano. "En el fondo, lo mismo da decir 
que Dios esta produciendo eternamente las cosas, como que las cosas estan 
produciendo eternamente a Dios. Y la creencia en un Dios personal y espiri- 
tual se basa en la creencia en nuestra propia personalidad y espirituali­
dad..." (39).
Dios y eternidad se identifican: "Este problema de la existencia de 
Dios, problema racionalmente insoluble, no es en el fondo sino el problema 
de la conciencia de la ex-sistencia y no de la in-sistencia de la conciencia, 
el problema mismo de la existencia sustancial del aima, el problema mismo 
de la perpetuidad del aima humana, el problema mismo de la finalidad humana 
del universe..." (40).
En definitiva, Dios es solo un instrumente utilizado por el hombre 
"Miguel de Unamuno", para dar satisfaccion a sus anhelos personales, y 
construir, al mismo tiempo, el fundamento de su espiritualidad.
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C) EL PENSAMIENTO SOCIO-JÜRIDICO DE UNAMUNO 
CAPITULO 1. HISTORIA E INTRAHISTORIA.
La posicion unamuniana en torno a la Historia no podia escapar de 
la diferenciacion entre los dos mundos, entre el mundo sustancial y el 
aparencial. Esta vision dualista incide claramente en este tema, haciendo 
que, junto a la Historia, situada en el mundo aparencial, se encuentre 
otro termine, el de la intrahistoria, situada, a su vez, en el mundo sus­
tancial .
La Historia, para Unamuno, représenta lo pasajero y aparencial; son 
los sucesos historicos, bajo los cuales aparece el fondo permanente que 
une a toda la Humanidad.
La optica unamuniana se desborda en el planteamiento del tema, acuciada 
por la realidad espanola, por el dolor ante lo que es y lo que représenta 
Espana historicamente. Frente a la Espana de los "sucesos", nos encontramos 
con otra Espana, la de los labriegos, la de los hombres que viven y trabajan, 
ajenos a la gloria que proporciona la fugacidad historica, y mas atentos 
al mundo sustancial.
Asi, "La Historia, la condenada Historia, nos oprime y nos ahoga, 
impidiendo que nos banemos en las aguas vivas de la Humanidad eterna, la 
que palpita en hechos permanentes bajo los mudables sucesos historicos... 
..." (1).
El dolor de Espana es la causa que le hace concebir una vision mas 
honda de la Historia, a la que denominarà "intrahistoria". Si la Historia 
nos muestra la përdida de un lugar prédominante en el concierto interna- 
cional, la intrahistoria nos muestra el fondo continuo y permanente, aquél 
que atiende a lo sustancial, y, en este caso, lo sustancial se identifica 
con el pueblo.
Estas ideas derivan, también, de otra cuestion, como es el sentimiento 
unamuniano ante lo que considéra la "opresion". El pueblo, el verdadero 
pueblo se halla oprimido por una minoria, de la que da cuenta y noticias 
la Historia. Pero, la Historia muestra un profundo desconocimiento acerca 
de los deseos y aspiraciones del pueblo. "Es una de las concepciones mas 
erroneas la de estimar como los mas legîtimos productos historicos las 
grandes nacionalidades, bajo un rey y una bandera. Debajo de esa historia
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de sucesos fugaces, historia bullanguera, hay otra profunda historia de 
hechos permanentes, historia silenciosa, la de los pobres labriegos que 
un dia y otro, sin descanso, se levantan antes que el sol a labrar sus 
tierras y un dia y otro son victimas de las exacciones autoritarias" (2).
Esta vision, por otra parte, aparece indudablemente influida por el 
caracter socialista que, cuando escribe estas palabras, trata Unamuno de 
infundir a sus obras. Sin embargo, una vez superado el socialisme, la con- 
sideracion de la Historia como "apariencia" permanecera. ^Por que esta 
Concepcion? Porque la Historia no es, unamunianamente, "algo" que quede, 
es decir, no implica ninguna eternizacion, por paradojico que nos pueda 
parecer. La Historia, segun su punto de vista, nos narra los acontecimientos 
que un dia sucedieron, pero no tiene en cuenta la espiritualidad que, por 
debajo de elles, existia, ni tampoco la interiorizacion de los actes hu- 
manos. La Historia es solo el transcurso de lo aparencial, no de la vida 
sustancial.
El pueblo, cuya semilla da lugar a la "intrahistoria", ignora los 
hechos historicos. En Unamuno, a "Historia" e "intrahistoria" corresponden, 
paralelamente, otros dos termines: una minoria, que es la protagonista
de los hechos pasajeros, y una mayoria, el pueblo, que es la protagonista 
de los hechos sustanciales. "Mira con soberana indiferencia la perdida 
de las colonias nacionales cuya posesion no influia en lo mas minime en 
la felicidad o en la desgracia de la vida de sus hijos, ni en las esperanzas 
de que estes se sustentan y confortan. Q^ué se le da de que recobre o no 
Espana su puesto entre las naciones? ^Qué gana con eso? ^Qué le importa 
la gloria nacional? Nuestra mision en la Historia, ;Cosa de libres! Nuestra 
pobreza le basta; y aùn mas, es su riqueza" (3).
La Historia no le dice nada al pueblo acerca de su sustancialidad, 
ni le indica la guia de su espiritualidad. Todo elle examinado desde la 
vision unamuniana.
De la disociacion, primera, entre "mayoria" y "minoria", deduce Unamuno 
una serie de divisiones posteriores. En cada una de estas, se marca la 
dimension de la auténtica disociacion unamuniana, la que realiza entre 
el mundo sustancial y el aparencial. "A todas horas oimos hablar del juicio 
de la posteridad, del fallo de la Historia, de la realizacion de nuestro 
destino (^cuàl?), de nuestro buen nombre, de la mision historica de nuestra 
nacion. La Historia lo llena todo; vivimos esclavos del tiempo. El pueblo, 
en tanto, la bendita grey de los idiotas, sonando su vida por debajo de
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la Historia, anuda la oscura cadena de sus existencias en el seno de la 
eternidad..." (4).
De esta forma, como vemos, la Historia, se convierte en una de las 
encarnaciones de la temporalidad -al igual que el Derecho-, mientras que 
la eternidad se confirma en la "intrahistoria", que no es sino la vida 
sustancial del pueblo, de aquellos que no se preocupan por la gloria apa­
rencial, sino por la eternidad.
De la division entre los dos mundos, dériva, también, una division 
entre dos formas de perpetuarse en la memoria: la eterna y la pasajera. 
"A medida que se pierde la fe cristiana en la realidad eterna, bùscase 
un remedio de inmortalidad en la Historia, en esos Campos Eliseos en que 
vagan las sombras de los que fueron. Perdida la vision cordial y atormenta- 
dos por la logica, buscamos en la fantasia menguado consuelo. Esclavos 
del tiempo, nos esforzamos por dar realidad de présente al porvenir y al 
pasado, y no intuimos lo eterno por buscarlo en el tiempo, en la Historia, 
y no dentro de él. Asi inclinâmes la frente al fatum, al Progreso, tomandole 
de fin e idole, y nos hacemos sus siervos en vez de sus duenos. Y el Progreso 
nos tritura como el carre de Yargenaut a sus fanàticos adoradores" (5)*
La "intrahistoria" représenta, para Unamuno, otra de las formas en 
que poder alcanzar la eternidad. Es, nuevamente, el descubrimiento de lo 
eterno e inmutable; otra de las manifestaciones de la espiritualidad del 
hombre. Asi, sera, también, denominada, por Unamuno, "tradicion eterna", 
subrayando el caràcter de atemporal que tiene por oposicion a la temporali­
dad de la Historia. "Hay una tradicion eterna, como hay una tradicion del 
pasado y una tradicion del porvenir..." (6).
La tradicion de la intrahistoria define el fondo sobre el que debe 
sustentarse el présente y el future historicos. Es decir, Unamuno no se 
limita a establecer una diferenciacion entre los dos mundos, sino que, 
ademàs, es precise que el une sea la base del otro. De nada sirve la prio- 
ridad del elemento intrahistorico, si no se le reconoce alguna influencia 
sobre el otro término. Unamuno establece, con elle, un deber-ser condicionan- 
te. La Historia, aunque viva de espaldas a esa realidad, tiene su propia 
vida levantada sobre los mârgenes que le proporciona el elemento intra­
historico, aunque estes mârgenes se encuentren sepultados bajo los grandes 
acontecimientos pasajeros. "... Pero si hay un présente historico, es por 
haber una tradicion del présente, porque la tradicion es la sustancia de 
la Historia. Esta es la manera de concebirla en vivo, como la sustancia
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de la Historia, como su sedimento, como la revelacion de lo intrahistorico,
de lo inconciente en la Historia..." (7).
La revelacion del fondo intrahistorico es el sustrato sobre el que 
poder fundamentar otra de las manifestaciones de la conciencia humana. 
La sustancia de la Historia formaria la "intrahistoria", que, como antitesis 
del elemento historico, nos descubriria otro mundo, sustancial: "... sobre 
la inmensa Humanidad silenciosa se levantan los que meten bulla en la His­
toria. Esa vida intra-historica, silenciosa y continua como el fondo mismo 
del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradicion, la tradicion 
eterna..." (8).
Sin embargo, esto no es suficiente para decirnos en que consiste la
"tradicion eterna". La "tradicion eterna", si es revelacion del mundo sus­
tancial, no puede ser el pasado, sino el présente, pero observado este
desde la eternidad. El pasado no constituye el fondo intrahistorico, porque 
el pasado solo habla, para Unamuno, de la minoria, de los protagonistas
de la Historia. Hay que buscar, por debajo del présente historico, el fondo 
espiritual que rige las vidas del pueblo, del sujeto intrahistorico. Hay 
que desvelar la conciencia de la Humanidad: "... debajo de la Historia,
es donde vive la verdadera tradicion, la eterna, en el présente, no en 
el pasado, muerto para siempre y enterrado en cosas muertas. En el fondo
del présente hay que buscar la tradicion eterna, en las entranas del mar,
no en los témpanos del pasado, que, al querer darles vida, se derriten, 
revirtiendo sus aguas al raar. Asi como la tradicion es la sustancia de 
la Historia, la eternidad lo es del tiempo: la Historia es la forma de
la tradicion, como el tiempo la de la eternidad. Y buscar la tradicion
en el pasado muerto es buscar la eternidad en el pasado, en la muerte, 
buscar la eternidad en la muerte" (9)*
La tradicion se manifiesta asi, no en el pasado, sino en el présente. 
"La tradicion vive en el fondo del présente, es su sustancia..." (10).
Para Unamuno, la "tradicion eterna" pertenece al mundo sustancial. 
Es, pues, otra de las manifestaciones de la espiritualidad unamuniana. 
La intrahistoria mira hacia el interior del hombre. Busca y encuentra, 
bajo los mudables sucesos historicos, la ünica realidad viva, la unica 
realidad sustancial: el hombre como sujeto y objeto, a la vez, de la His­
toria; como protagonista, no aparencial, sino interiorizado. "La tradicion 
eterna es el fondo del ser del hombre mismo. El hombre, esto es lo que 
hemos de buscar en nuestra aima..." (11).
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Por todo ello, la intrahistoria y la "tradicion eterna" supondrian 
una revelacion de la maxima realidad humana y darian, también, las causas 
reales del acontecer. De esta forma, Unamuno rechaza la "interpretacion 
materialista de la Historia", ya que mira, no a una causa economica sino 
a una causa sustancial como el verdadero factor del devenir humano. Su 
interpretacion podriamos calificarla de "espiritualista": "Al comprender
el presente como un momento de la serie toda del pasado, se empieza a com­
prender lo vivo de lo eterno, de que brota la serie toda, aun cuando queda 
otro paso mas en esta comprension, y es buscar la razon de ser del "presente 
momento historico", no en el pasado, sino en el presente total intrahis­
torico; ver en las causas de los hechos historicos vivos revelaciones de
la sustancia de ellos, que es su causa eterna..]' (12).
Pero, la intrahistoria no se reduce a una vision desde la que contem- 
plar la Historia. Muy al contrario, es indicativa del espiritualismo unamu­
niano, y, por otra parte influye y da lugar a analisis, caracteristicos
de D. Miguel, en torno al pueblo y al espiritu colectivo. "Cuando se afirma 
que en el espiritu colectivo de un pueblo, en el Volkgeist, hay algo mas 
que la suma de los caractères comunes a los espiritus individuales que 
la integran, lo que se afirma es que viven en él de un modo o de otro los 
caractères todos de todos sus componentes; se afirma la existencia de un
nimbo colectivo, de una hondura del aima comün en que viven y obran todos 
los sentimientos, deseos y aspiraciones que no concuerdan en forma definida, 
que no hay pensamiento alguno individual que no repercuta en todos los 
demàs, aun en sus contraries, que hay una verdadera subconciencia popular. 
El espiritu colectivo, si es vivo, lo es por inclusion de todo el contenido 
animico de relation de cada une de sus miembros" (13).
La intrahistoria, como fondo permanente de la vida de un pueblo, créa
y transforma la conciencia de este pueblo, de tal forma que la vida sustan­
cial de la colectividad no muere, sino que sigue existiendo en ese fondo
constante. Pero, éste, résultante del total pensamiento unamuniano, quedaria 
estancado si no existiese una interrelation entre los diferentes pueblos. 
Es decir, si la Historia contribuye a la separation de las naciones, la 
intrahistoria, que busca lo esencial de la vida humana, es comiln a todos, 
es el poso que sustenta a la Humanidad, es la union entre los pueblos,
y se forma, no del aislamiento, sino de la relation continua. "Cuando un 
hombre se encierra en si resistiendo cuanto puede al ambiente y empieza 
a vivir de sus recuerdos, de su historia, a hurgarse en exâmenes introspec-
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tivos la conciencia, acaba esta por hipertrofiarse sobre el fondo subcon- 
ciente. Este, en cambio, se enriquece y aviva a la frescura del ambiente,
como despues de una excursion de campo volvemos a casa sin traer apenas
un recuerdo definido, pero llena el alma de voces de su naturaleza intima, 
despierta al contacte de la Naturaleza, su madré. Y asi sucede a los pue­
blos que, en sus encerronas y aislamientos, hipertrofian en su espiritu
colectivo la conciencia historica a expensas de la vida difusa intrahis- 
torica, que languidece por falta de ventilation; el pensamiento nacional, 
trabajando hacia si, acalla el rumor inarticulado de la vida que bajo él 
se extiende. Hay pueblos que en puro mirarse el ombligo nacional caen en 
sueho hipnotico y contemplan la nada" (14).
El "historicisme" convierte al espiritu colectivo, precisamente, en 
todo lo contrario de aquello que debiera caracterizarle, segùn Unamuno.
Para él, el verdadero espiritu colectivo estaria constituido por la presencia 
de la eternidad. La eternidad da la razon de ser del présente y da conciencia 
de que se es y de que se vive, pero sustancialmente. Asi, pues, el aniquila- 
miento del fondo intrahistorico conlleva. la pérdida de la conciencia co-
lectiva.
A pesar de todas estas caracteristicas, para Unamuno lo que define
a la intrahistoria y a la "tradicion eterna" es su indétermination, su 
incapacidad de formularse en esquemas teoricos. La "tradicion eterna" forma 
una base indefinable e incalificable, que incide en el comportamiento y 
en el actuar de los hombres "sustanciales". "^Qué el pueblo es mas tradicio- 
nalista aùn que los que viven en la Historia?... Es cierto, pero no al
modo de éstos; su tradicion es la eterna. Como su ideal es mas sentido
que pensado y como no toma formas y perfiles definidos y recortados, los 
que solo ven lo geométrico y formulable lo confunden con las interpretacio- 
nes que de él se hacen" (15).
El pueblo, por esa interiorizacion de la Historia, transcurre su vida 
plàcidamente, al margen de los afanes y de las inquietudes de aquellos 
que pelean por la gloria. La disociacion entre lo real y lo oficial es 
necesaria, desde el punto de vista de Unamuno. Si todo se redujera, en 
la vida de las naciones, a ese mundo aparencial de luchas, de sucesos his­
toricos, formularia, Unamuno, la necesaria desaparicion de los pueblos. 
Por ello, créa y descubre un mundo tranquilo, en el que los hombres se 
encuentran unidos por un destino comùn, y en el que, todo lo que fue, sus­
tancialmente, sigue existiendo, eternamente.
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Es inûtil, segùn él, pretender que la Historia influya, de alguna
manera, en la vida sustancial, ya que la Historia tiene otro fin y otra 
escala de valores, que en nada contribuyen al logro de la eternidad. "Esos
pobres politicos profesionales, de partido -de izquierda o de derecha-,
esos creen que el pueblo es arcilla en que cabe ejercer de alfarero para
dar gusto a los dedos y recrearse en el placer de crear -ànforas o boti- 
jos-, esos pobres politicos cuyo hipo es tumbar al que ocupa el puesto de 
mando -mande o no-, provocar ese ridicule juego de la crisis, esos hablan 
algunas veces de la emocion popular. ^Emocion popular? Ni antano monàrquica, 
ni hogano republicana. Al seno del pueblo no llegan esos oleajes, ni sus
espumas. Los siglos han pasado sin dejar una arruga en su frente, que suda 
trabajo cotidiano. Tiene si, el pueblo sus oleajes y hasta sus galernas,
pero son superficiales y pasajeras" (16).
En ocasiones, pudiera parecer excesivamente superficial la interpré­
tation, que realiza Unamuno, de todo cuanto se aparta de su particular
vision. Sin embargo, hay que tener en cuenta que el espiritualismo no es,
en él, un apartado importante de su pensamiento, sino que es el nùcleo
en torno al cual gira todo él. La Historia y el mismo Derecho serân analiza-
dos desde esa particular vision, pretendiendo, asi, lograr su transformation. 
Si no tienen, como meta, el fin esencial humano, para, a la luz de éste, 
formarse, sera necesario cambiarlos. Asi, el sistema que propone, para 
la Historia, es el de la intrahistoria.
La intrahistoria no es, por tanto, la historia interior, sino el ele­
mento que debe servir para completar a la Historia y para transformarla. 
"Mal grandisimo es el de confundir con los hechos meros relatos de ellos,
y lo que es aùn peor, no de hechos propiamente taies, sino de simples suce­
sos. Suele, en efecto, estudiarse los pasajeros fenomenos que se suceden 
en el tiempo sin enderezar su estudio al de los permanentes, que quedan
cual fondo y modo de constitution de los pueblos. Con completar la llamada 
historia externa con la que suele llamarse interna, solo en parte se corrige 
el traditional daho, ya que nos las muestran de ordinario yuxtapuestas 
y no como las taras de una misma y sola realidad, como revelacion la una 
de la otra. La historia hasta no ha mucho y aùn ho y en dia en no pocos
de sus pretendidos cultivadores, no ha salido del periodo meramente descrip­
tive, entrando, cuando mas, en el de clasificacion. Y la ciencia digna 
de este nombre solo empieza alli donde la comparacion analitica empie­
za..." (17).
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Llega Unamuno, una vez mas, a intentar un encuentro entre los dos
mundos, encuentro que no quiere decir sintesis final, sino mantenimiento 
necesario de los dos polos opuestos. La historia nos da la actuation apa­
rencial del hombre, en tanto que la intrahistoria nos revela la eternidad, 
un mundo en el que todo sigue existiendo y que constituye la verdadera
permanencia de cuantos fueron. No podemos, segun Unamuno, desconocer los 
sucesos que ocurrieron, pero tampoco podemos ignorar los hechos permanentes, 
la labor silenciosa de los mas, que permite que un pueblo siga existiendo 
y que une a este pueblo, en el presente, con su pasado vivo.
Esta idea, que entronca con su vision "espahola", es la que permite
a Unamuno considerar, como una misma, a la Espaha de los mlsticos, labor 
interior y fecunda, y a la Espaha de los que labraban sus tierras mientras 
se perdxa Cuba. Es un lazo de continuidad. Asi, "Pasan por las cronicas
los que han metido bulla en la historia, los mil bullangueros, y no los 
miles de millones de silenciosos, pues se oye mas a uno que grita que a 
mil que callan. Es la historia la memoria de los pueblos, y en ella, como 
en la de los individuos, yacen inmensidades en el fondo insondable del 
olvido, mas no alli muertas, sino vivas, obrando desde alli, y desde alli 
vivificando a los pueblos" (18).
Pero esto es asi, porque la Historia forma la conciencia publica,
y la intrahistoria, el espiritu colectivo. "Lo que a los individuos sucede
también a los pueblos. Su espiritu colectivo, el Volksgeist de los alemanes, 
tiene su fondo subconciente, por debajo de la conciencia publica, que es
la ünica que en la historia se nos muestra" (19).
Aunque antes ha especificado Unamuno que la historia interior y la 
exterior constituyen caras de una misma moneda, no sucede lo mismo con 
las résultantes de ambas. El espiritu colectivo apenas tiene nada que ver 
con la conciencia püblica, ya que no es tenido en cuenta por ésta. La diso­
ciacion entre lo "real" y lo "oficial" se hace mas profunda, unamunianamente, 
porque el pueblo no da lugar a la conciencia püblica, que deberia ser la 
manifestacion externa del espiritu de éste. La conciencia püblica es la 
formada por la minoria "oficial" que ignora el mundo sustancial y que,
desde luego, no lo expresa: "Hàblase de comün de conciencia püblica y de
espiritu püblico, sin discernir bien la diferencia mediante entre ambos. 
La conciencia püblica, lo que suele llamarse opinion, es lo que se manifiesta 
al exterior, lo que costituye la vida historica, lo que pasa a los cronicones 
y meraorias y periodicos; y el espiritu püblico es algo mas y mas hondo
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y mas permanente; es la résultante de la totalidad toda de la vida del 
pueblo, con su inmenso lecho de tendencias subconcientes, con el riquisimo 
fondo en que palpita el silencioso sedimento de los siglos hundidos en 
la tradicion" (20).
De esta forma, en el rechazo de lo que représenta la Historia, considéra 
Unamuno que esta entorpece la labor intrahistorica. La materia impide la 
manifestacion de la forma. "... Asi en la vida social asiéntase la historia 
sobre la labor silenciosa y lenta de las oscuras madréporas sociales enterra- 
das en los abismos sub-historicos, bajo la historia, en la labor del labriego 
que con el sol nace y con él vuelve a su oscuro hogar..." (21).
Podriamos entender esta vision unamuniana bajo la forma de una pirà- 
mide, en la que la base es lo fundamental y el vértice es solo la apariencia 
externa, lo que sobresale y se eleva sobre el fundamento interno. Asi, 
en esta vision, el mundo sustancial sigue cobrando su predominio. ";Ah!, 
si descendieran las aguas del olvido, bajo las cuales palpita la tradicion 
eterna de los pueblos y sobre las que se alzan los espectâculos de la his­
toria; si descendieran esas aguas, q^ué séria de la grandeza de los grandes 
hombres y de los grandes sucesos, al verlos mero vértice de poderosas pirà- 
mides subyacentes...?" (22).
Es, nuevamente, la division entre los dos mundos. A este respecte, 
nuestra posicion coincide con la de Jesüs-Antonio Collado. Para Collado 
es la vision espiritualista la que le lleva, a Unamuno, a concebir la "intra­
historia" como una trascendencia del tiempo en la historia. De esta forma, 
se crean paralelamente la intrahistoria y la Historia, segün Collado: 
"... De aqui su descubrimiento de la intra-historia, expuesto sobre todo 
en la tradicion eterna. Asi como la realidad del hombre es lo inmutable 
de su interior, asi también la realidad de la historia, del devenir, consis­
te en la intra-historia, que es la tradicion eterna. Debajo del fugaz acon­
tecer historico subsiste el fondo de los hechos permanentes. Hay, pues, 
una oposicion entre los dos modos elementales del acontecer humano; es 
la oposicion entre la historia y la intra-historia. Unamuno considéra la 
historia como una tradicion o transmision mediante el fluir del tiempo, 
mas no de forma que todo eso que es trasmitido o pasa en el fluir, se pierde, 
sino que, por el contrario, se condensa: "todo lo que pasa queda, porque
hay algo que sirve de sustento al perpetuo flujo de las cosas". Asi va 
formândose el sustrato de verdades eternas. Estas verdades permaneceran, 
en tanto que el curso de la historia ira trayendo formas nuevas que a su
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vez pasaràn a integrarse en el fondo eterno inalterable. Asi, a lo historico, 
que no es mas que el devenir superficial, opone Unamuno lo intra-historico, 
la dimension presente de interioridad temporal, que es el alma del tiempo 
y el origen mismo de la temporalidad" (23).
Asi, pues, senalamos, nosotros también, como este tema es consecuencia 
de la previa division entre lo aparencial y lo sustancial. Sin embargo, 
esta separacion no satisfacia a Unamuno. Pretende una via de armonizacion, 
no lograda del todo, ya que debe permitir el mantenimiento, como opuestos, 
de los dos términos. Pero, piensa que entre la Historia y la intrahistoria, 
entre la conciencia püblica y el espiritu colectivo, deben existir lazos 
de union y una labor, difusa, de influencia de la intrahistoria, con su 
"tradicion eterna", en la Historia. "Como hay corrientes entre nuestra 
profunda vida y nuestra vida de conciencia las hay entre la vida profunda 
de los pueblos y su vida historica. El espiritu püblico condiciona y déter­
mina a la conciencia püblica, siendo a la vez por él condicionada. Asi 
como no cabe senalar en el aima humana la linea divisoria entre su honda 
vida subconciente y su vida de conciencia, asi tampoco cabe senalar précisa 
y Clara linea de demarcacion entre la profunda vida de los pueblos, la 
que résulta de los cotidianos afanes y los diarios cuidados y empenos de 
los humildes y la vida püblica que se refieja en la prensa, en los comicios, 
en las asambleas, en las instituciones historicas, en los ruidosos sucesos 
que se archivan en todo género de cronicones" (24).
Es decir, Unamuno, a pesar de haber establecido, anteriormente, esa 
diferenciacion, pretende, ahora, establecer una interrelacion entre los 
dos términos, a la par que un condicionamiento mutuo, porque, ademàs, de 
la materia, de los sucesos aparenciales, se desgajan lo que de permanente 
puedan tener, para formar parte de la vida intrahistorica. "Caen institucio­
nes historicas en el fondo de la vida difusa de las muchedumbres, redücense 
antiguas leyes a costumbres juridicas, a la vez que brotan de los senos 
abismàticos de la vida popular arraigados sentimientos, viejos hàbitos 
o seculares prejuicios" (25).
De esta forma, vemos como existe una conexion entre las observaciones 
que se refieren a este tema y el Derecho. Asi, también habrà, para Unamuno, 
una manifestacion externa, las leyes, por debajo de las cuales, se anuda 
la continuidad, las costumbres juridicas y una ley interna, que forman 
realmente la base sobre la que debiera sustentarse el Derecho.
El pueblo debe buscarse por debajo de la Historia. La verdadera Nacion,
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para ser eterna, debe encontrarse en la union del pasado vivo con el pre­
sente, y, de esta forma, ello redundara, segun Unamuno, en un verdadero 
nacimiento de la Historia y del Derecho. "... en su subsuelo espiritual 
también, en los no escudrinados soterranos de su cotidiana vida colectiva 
yace tal vez el venero de su rénovation futura mientras seguimos aranando 
con nuestra critica y apologética en las hermosas glorias de su capa histo­
rica. Tenéis que descubrir a nuestro pueblo tal como por debajo de la his­
toria vive, trabaja, espera, ora, sufre y goza" (26).
La Nacion se fundamenta, como un deber ser, sobre el pueblo, y éste,
a su vez, vive y acrecienta esta vida, de la tradicion. "Hay que hacer
patria, asentando en la tradicion el progreso; pero en la tradicion honda, 
en la de debajo de la historia, no en la leyenda historica que el llamado 
traditionalisme ha fraguado..." (27).
No podemos encuadrar el pensamiento unamuniano en torno a este tema
en el solo àmbito historico. Sus ideas, en este aspecto, tienden a funda­
mentar el Derecho positive y cualquier otra manifestacion externa del acon­
tecer y de la vida de la colectividad. Mas que fundarse en un Derecho Na­
tural, o en un principle de valores, el Derecho positive, para Unamuno,
se basa en el fin espiritual al que tiende el hombre, el verdadero hombre
sustancial, y que, como consecuencia, créa un deber ser primordial. Asi,
pues, este conjunto, calificado por el "espiritualismo", incide en el Derecho 
positivo, aunque esta incidencia, en ocasiones, se encuentra sepultada 
bajo otras expresiones de lo juridico.
El Derecho, el positivo, se présenta, para Unamuno, con forma aparen­
cial, en tanto existen otras formas, permanentes, que apenas salen a la 
luz, pero que revelan el verdadero espiritu del pueblo. Y asi, también, 
sucede con la Historia. "Debajo de las tradiciones historicas, que nunca 
se saben donde acaban, porque hay la del siglo XVIII, y la del XVI, y la 
del XII, y hasta una tradicion pre-romana y otra pre-historica, debajo 
de ellas esta la tradicion eterna, lo que permanece constantemente, lo 
que hay debajo de las formas transitorias que ruedan por la historia..." (28).
La Historia no profundiza, como tampoco el Derecho, segün Unamuno, 
en la vida cotidiana del pueblo. El Derecho solo mira a la funcion que 
realiza un hombre en la sociedad, sin ver los intereses y afanes de ese
mismo hombre, sin ver los môviles de sus actos. De la misma forma, la His­
toria solo nos da razon de la noticia, no de aquellos que no lo son. "...El 
dia mismo del desastre de la escuadra de Cervera, hallàbame yo, acordonado
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desce hacia dias para no recibir diarios, en una dehesa en cuyas eras tri- 
llatan en paz los labriegos su centeno, ignorantes de cuanto a la guerra 
se refiere. Y estoy seguro de que eran en toda Espaha rauchisimos mas los 
que trabajaban en silencio, preocupados tan solo de cada dia, que los inquie- 
tos por los publicos sucesos" (29).
El fundamento queda ahogado bajo la apariencia; la forma bajo la ma­
teria. "... Asi en la historia si fuese posible hacer bajar el nivel del 
olvido, que encubre para siempre la vida fecunda y silenciosa de las muche­
dumbres que pasan por el mundo sin meter ruido, jcomo iria cambiando el 
mapa de los sucesos que han alimentado nuestra memorial" (30).
Seria diferente la Historia, si, pero, también, séria diferente el 
Derecho positivo, segün Unamuno. El Derecho responderia a la intima razon 
de ser de las acciones y regularia, sustancialmente, la vida del pueblo, 
atendiendo exclusivamente a los intereses fundamentales de éste. Nos encon­
tramos con una vision que recuerda vagamente, asi como en la mencion del 
término "Volksgeist", a los conceptos basicos de la Escuela Historica del 
Derecho.
Unamuno pretende, con ello, una transformacion real de la sociedad, 
porque entiende que la modificacion de las, hasta entonces, materias apa­
renciales, hara que el individuo se dirija hacia el fin esencial. Si el 
hombre deja de luchar con las leyes y con la Historia, caminara a la büsqueda 
de la forma sustancial. Despreocupado de lo pasajero, llegara a la espiri- 
tualizacion, necesaria para el logro de la eternidad.
Asi, la labor que propone es la del descubrimiento del pueblo: "Asi
en la vida de los pueblos aparecen aislados en la historia grandes sucesos, 
que se asientan sobre la labor silenciosa de las oscuras madréporas socia­
les, sobre la vida de esos pobres labriegos que todos los dias salen con 
el sol a la secular labranza. Lo que ocurre en la isla afecta muy poco 
a su basamento madreporico" (31).
Para Unamuno, en Espaha se présenta de forma mas grave, por cuanto, 
aqui, las hazahas han impedido la revelacion del hombre, del interior, 
y han impedido que la nacion se convirtiera en un medio para un fin superior 
a ella misma. "La historia, la condenada historia, que es en su mayor parte 
una imposition del ambiente, nos ha celado la roca viva de la constitution 
patria; la historia a la vez que nos ha revelado gran parte de nuestro 
espiritu en nuestros actos, nos ha impedido ver lo mas intimo de ese espi­
ritu. Hemos atendido mas a los sucesos historicos que pasan y se pierden.
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que a los hechos subhistoricos, que permanecen y van estratificandose en 
profundas capas. Se ha hecho mas caso del relate de tal o cual hazanosa 
empresa de nuestro siglo de caballerias que a la constitution rural de 
los repartimientos de pastes en tal o cual pueblecillo. Nos han llenado 
la cabeza de batallas, expediciones, conquistas, revoluciones y otros lies 
semejantes, sin dejarnos ver lo que bajo la superficie pasaba entre tanto; 
nos han puesto en la orilla a contemplar tempestades para que templemos 
nuestro espiritu en los grandes espectâculos, y no nos han de jade ver la 
labor de las madréporas de que le hablaba en mi anterior capitulo. Hemos 
oido en lontananza el eco de los cascos de los caballos de los arabes al 
invadir Espaha, y no el silencioso paso de los bueyes que a la vez trillaban 
las parvas de los conquistados, de los que se dejaron conquistar" (32).
Por ello, llega a identificar la "historia", refiriéndose a la "intra­
historia", con el espiritu, con el enriquecimiento espiritual. "La historia 
no es el pasado solo, no es la tradicion, no es tampoco el porvenir, el 
progreso. La historia es el présente eterno. Y es el crecimiento intimo, 
de dentro afuera, el enriquecimiento del contenido espiritual. En la historia 
vive el pasado con el porvenir y engendrandolo en un présente eterno. Porque 
la historia es el espiritu y el espiritu es la creacion" (33)«
De esta forma, podemos decir que la dialéctica Historia-intrahistoria 
es utilizada por Unamuno como expresion, nuevamente, de la antitesis entre 
el espiritu y la materia, y como fundamento del deber-ser juridico.
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CAPITULO 2. RECAPITULACION: LA ACTITUD FILOSOFICA DE UNAMUNO.
Al examinar el espiritualismo y la dialéctica razon-vida, nos encontra- 
bamos ya con la posicion unamuniana en el campo filosofico. Unamuno no 
podia mantenerse al margen de la filosofia, pero, para él, esta filosofia 
no se traduce simplemente en la büsqueda de unos esquemas previos y de 
unas argumentaciones determinadas.
Unamuno rechaza, desde un primer momento, cuanto se aparta de la inves- 
tigacion, de la duda: "En el orden de la pura especulacion filosofica,
es una precipitacion el pedirle a uno soluciones dadas, siempre que haya
hecho adelantar el planteamiento de un problema..." (1).
Asi, pues, metodologicamente, Unamuno se apartara de las ideas previas; 
preferira una investigacion a una solution argumentada. Todo ello en funcion 
de lo que considéra ser el sujeto y el objeto de su filosofia y de toda 
filosofia: "Y este hombre concrete, de carne y hueso, es el sujeto y el
supremo objeto a la vez de toda filosofia, quiéranlo o no ciertos sedicentes 
filôsofos" (2).
El nücleo de toda filosofia es el hombre, pero no un hombre abstracto, 
es decir, una argumentation teorica a la que se ha llegado a través de 
un complicado sistema, sino que es el hombre de carne y hueso, el real,
el concrete. Este es el punto de partida y el punto de llegada. Sobre esta 
base, su examen de los diferentes autores y de la filosofia de cada uno 
de ellos tenderâ a buscar, por debajo del pensamiento, el sentimiento del 
hombre. La filosofia unamuniana no puede concebirse separadamente de su 
espiritualismo, el cual resuelve todas las dudas y todos los planteamientos, 
por intrincados que parezcan; y es la clave de su rechazo o de su acepta- 
cion, no de un sistema filosofico, sino del hombre, del espiritu que lo 
formula.
Asi, "Cümplenos decir, ante todo, que la filosofia se acuesta mas 
a la poesia que no a la ciencia. Cuantos sistemas filosoficos se han fraguado 
como suprema concinacion de los resultados finales de las ciencias parti- 
culares, en un periodo cualquiera, han tenido mucha menos consistencia 
y menos vida que aquellos otros que representan el anhelo integral del 
espiritu de su autor" (3).
La filosofia unamuniana es consecuencia inmediata de Miguel de Unamuno,
de las preocupaciones de su espiritu, de su propia vida, en suma. El mismo
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nos lo dira: "La filosofia responde a la necesidad de formâmes una concep­
tion unitaria y total del mundo y de la vida, y como consecuencia de esa 
conception, un sentimiento que engendre una actitud intima y hasta una 
action. Pero résulta que este sentimiento, en vez de ser consecuencia de 
aquella conception, es causa de ella. Nuestra filosofia, esto es, nuestro 
modo de comprender o de no comprender el mundo y la vida, brota de nuestro 
sentimiento respecto a la vida misma. Y ésta, como todo lo afectivo, tiene 
raices subconcientes, inconcientes tal vez" (4).
Desde este punto de vista, sustancialmente acorde con su vitalismo, 
las referencias que se produzcan a otros autores deben ser analizadas a 
la luz del contexte unamuniano. Si lo importante, lo esencial, es el espi­
ritu, que es el que marca la filosofia y el pensamiento de un autor, nos 
damos cuenta, segün Unamuno, que este espiritu rechaza el camino que le 
présenta la razon y acoge el camino de la irracionalidad. Pero, ello, real­
mente, es lo que le sucede al propio Unamuno. "Hegel hizo célébré su aforismo 
de que todo lo racional es real, y todo lo real racional; pero somos muchos 
los que, no convencidos por Hegel, seguimos creyendo que lo real, lo real­
mente real, es irracional; que la razon construye sobre irracionalida- 
des..." (5)*
Desde el "absolutisme" unamuniano todo cuanto no le revele el espiritu 
del autor, queda reducido y rechazado. Unamuno no admite componendas, ni 
siquiera dentro del âmbito filosofico: interpréta la filosofia de acuerdo 
con la razon de ser de la persona.
Por otra parte, los métodos filosoficos, el anâlisis investigative, 
sera rechazado, en cuanto no le dice nada, espiritualmente, del autor que 
lo formula: "Anduvo no ha mucho por el mundo una cierta doctrina que llamâ- 
bamos positivisme, que hizo mucho bien y mucho mal. Y entre otros maies 
que hizo, fue el de traernos un género tal de anâlisis, que los hechos 
se pulverizaban con él, reduciéndose a polvo de hechos. Los mâs de los 
que el positivisme llamaba hechos, no eran sino fragmentes de hechos..." (6).
No se da cuenta, Unamuno, de que él, también, estâ partiendo de solu­
ciones dadas, de anâlisis preconcebidos, de argumentaciones previas, para 
llegar a una consecuencia establecida a priori, aunque para lograrla haya 
pretendido basarse en el espiritu y no en la razon. Su filosofia viene 
condicionada por la lucha que plantea entre la razon y la vida y por el 
"sentimiento tràgico de la vida". "... Y el mâs tràgico problema de la 
filosofia es de conciliar las necesidades intelectuales con las afectivas
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y con las volitivas. Como que ahi fracasa toda filosofia que pretenda des- 
hacer la eterna y tragica contradiccion. <^ Pero afrontan todos esa contra­
diction?" (7).
A pesar de plantear, teoricamente la antitesis, que nunca resolvera
en sintesis, internamente ya ha optado por una de las soluciones, cuando
trata de la filosofia. No se trata de resignarse al mundo formulado por
el pensamiento de un filosofo, sino que, movido de ese "espiritualismo", 
pretendera encontrar, bajo aquél, la interioridad, la conciencia no revela- 
da, la vida intima y sustancial del autor. Ha elegido, internamente, el 
camino del espiritu. "... La filosofia es un producto humano de cada filo­
sofo, y cada filosofo es un hombre de carne y hueso que se dirige a otros 
hombres de carne y hueso como él. Y haga lo que quiera, filosofa, no con 
la razon solo,' sino con la voluntad, con el sentimiento, con la carne y
con los huesos, con el aima toda y con todo el cuerpo. Filosofa el hom­
bre" (8).
Es decir, aunque no ha establecido una sintesis, ha optado por la
prevalencia del mundo espiritual por encima de la razon. Lo que importa, 
unamunianamente, es la respuesta dada por el hombre, respuesta determinada 
por la vida y por el problema esencial. La filosofia, se convierte, para 
Unamuno, en otro de los medios a utilizar para no resignarse a la nada, 
constituye otra de las formas por las que el hombre puede eternizarse. 
Y asi, utilizando los planteamientos spinozianos, nos dira: "... Lo que
el triste judio de Amsterdam llamaba la esencia de la cosa, el conato que 
pone por perseverar indefinidamente en su ser, el amor propio, el ansia
de inmortalidad, ,^no sera acaso la condicion primera y fundamental de todo 
conocimiento reflexivo o humano? Y^ no sera, por tanto, la verdadera base, 
el verdadero punto de partida de toda filosofia, aunque los filosofos per- 
vertidos por el intelectualismo no lo reconozcan?" (9)*
De esta forma, nos encontramos con que la filosofia es no solo resultado 
de la vida y del sentimiento del autor que la formula, sino, también, con­
secuencia externa del ambiente en que vive y respira el espiritu del filo­
sofo. Asi, él mismo, Unamuno, es consecuencia de aquellos que modelaron 
su espiritu y de la Espaha de aquel entonces. El pensamiento, para él, 
va implicito en la lengua que lo expresa, como efecto inmediato del legado 
espiritual del pueblo en que se desarrolla cada uno. "Una lengua, en efecto, 
es una filosofia potencial. El platonismo es la lengua griega que discurre 
en Platon, desarrollando sus metaforas seculares; la escolâstica es la
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filosofia del latin muerto de la Edad Media en lucha con las lenguas vul- 
gares; en Descartes discurre la lengua francesa; la alemana en Kant y en 
Hegel, y el ingles en Hume y en Stuart Mill. Y es que el punto de partida 
logico de toda especulacion filosofica no es el yo, ni es la representacion 
-Vorstellung- o el mundo tal como se nos présenta inmediatamente a los 
sentidos, sino que es la representacion mediata o historica, humanamente 
elaborada y tal como se nos da principalmente en el lenguaje por medio 
del cual conocemos el mundo; no es la representacion psiquica, sino la 
pneumatica. Cada uno de nosotros parte para pensar, sabiendolo o no, y 
quiéralo o no lo quiera, de lo que han pensado los demas que le precedieron 
y le rodean. El pensamiento es una herencia..." (10).
Ferrater Mora nos analiza, en el mismo sentido, el por que de la cri- 
tica unamuniana a toda la filosofia existente: "... su implacable critica
de toda filosofia y de todos los filosofos, critica que no tiene, sin embar­
go, por finalidad el romper las ideas y los idolos que proclaman, sino 
mâs bien el hacerles descubrir que estas ideas y estos idolos no son lo 
que les hace vivir en ultima instancia..." (11).
Como nos muestra Ferrater, el anâlisis de Unamuno, de toda filosofia, 
aparece motivado por el problema sustancial, por el nücleo esencial de 
su pensamiento.
2.1. Influencias filosôficas en Unamuno.
Hemos llegado a la conclusion de que Unamuno solo aceptarâ aquellas 
doctrinas que supongan viva emanacion del espiritu de quien las formula, 
o, que, implicitamente, demuestren una preocupacion por el "ünico problema". 
Examinarâ, a este respecto, todas aquellas actitudes filosoficas que tuvieron 
lugar y que mâs influencia pudieron presentar en su época y para la Espana 
de entonces.
Unamuno recibe el poso de sus lecturas de autores, fundamentaimente, 
extranjeros. A afirmar esta tesis nos ayuda Guillermo Fraile, aunque destaca 
que esta influencia es mâs literaria que filosofica.
Fraile, sin embargo, deduce, de dichas lecturas e influencias, la 
escasa originalidad unamuniana, tanto en sus planteamientos como en el 
âmbito de los temas que trata Unamuno. Estamos de acuerdo en esto ültimo: 
los temas que toca Unamuno son pocos. Unamuno no pretende nunca analizar
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el tema de actualidad; solo analiza los problemas que se le antojan como 
prioritarios o transcendentales. La "escasa originalidad", que aduce Fraile, 
podria, también, ser contestada: Unamuno no pretende, tampoco ser el autor 
original de sus planteamientos -como en muchas ocasiones él mismo manifies­
ta-, pero esto no significa, ni mucho menos, que pueda ser clasificado
dentro del sistema de otro autor.
Hace hincapié, Fraile, también, en la tendencia finalistica de Unamuno, 
en que éste busca una solucion prefijada de antemano. Asi, senala Fraile: 
"De hecho su originalidad en el fondo es escasa o nula. Todas sus ideas
pueden catalogarse bajo étiquetas de sistemas extranjeros de su tiempo: 
kantismo, pragmatismo, idealismo, protestantismo, liberal, modernisme,
etc. Unamuno busca siempre su inspiracion en autores extranjeros muy dis­
tantes del pensamiento espahol: Spinoza, Kant, Hegel, Spencer, Kierkegaard,
William James, Ibsen, Sénancour, Nietzsche, Renan, Carducci, Ritschl, Saba­
tier, Harnack, etc. Todos estos, y bastantes mâs, aparecen citados o alu-
didos en sus obras, y a ellos corresponde la paternidad de la inmensa mayoria 
de las ideas que expone o maneja. Por lo demâs, Unamuno se mueve en un 
circule muy reducido de problemas, los que verdaderamente le interesaban 
0 inquietaban. No tiene ni expone ningün "sistema", sino que parece que 
siempre va buscando en los autores que lee, aquello que quiere que le digan
para corroborar su propia situacion psicologica en cada momento. Por cual­
quier parte que se abran sus obras casi siempre puede preverse de antemano 
de que se va a hablar y lo que nos va a decir. Su pensamiento se centra 
en un numéro muy reducido de temas, llegando a dar la impresion de pobreza 
y de monotonia. Dios, su yo, el tema religiose, pero centrado en el de
su propia pefvivencia en el ser" (12).
Fraile, a nuestro parecer, adolece de un cierto simplisme al contemplar 
la figura de Unamuno. No logra transcender lo aparencial y penetrar en 
el "por qué" de las motivaciones unamunianas. Unamuno, junto al "problema 
vital", observa la realidad que le rodea, ahondando en ella, desde ese 
particularisme subjetivista, convirtiéndose en un escritor ameno, y, al 
mismo tiempo prof undo, por lo que no nos parece acertado tildarle de mono­
tone .
Por otra parte, el decir, a estas alturas, como Fraile, que Unamuno 
carece de una filosofia positiva, es, sencillamente, deshonesto: "Unamuno
carece de una doctrina filosofica propia y positiva. Adopta una actitud 
esencialmente critica, negativa, corrosiva y demoledora, que trata de man-
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tener, defender y justificar frente a las doctrinas del cristianismo que 
abandon© en su juventud. Queriendo, o sin querer, se recluye en un numéro 
muy reducido de temas, todos relacionados con el problema religiose, sobre 
el que vuelve machaconamente una y otra vez en todas sus obras; o mas bien 
en un solo tema, repetido de infinitas maneras y con innumerables varia- 
ciones, pero siempre el mismo en el fondo. Y aun sobre éste, a lo que mâs 
llegamos después de recorrer todas sus obras, no es a ninguna doctrina 
positiva y original, sino a un cumule ingente de negaciones o, mejor dicho, 
a unas pocas negaciones obsesivamente repetidas de mil maneras distintas, 
pero que reaparecen una y otra vez en todas sus obras, corroboradas con 
los nuevos materiales que le aportan sus lecturas de libres extranjeros.
No obstante, la actitud radical de Unamuno, de constante tension frente 
al problema religiose, es netamente espanola. La de un verdadero quijote 
frente al ideal perdido" (13).
Habria que considerar dos cuestiones: una, el aspecto religiose; y,
otra, el filosofico. Fraile, amparandose en la posicion unamuniana respecto 
al "problema vital" y a las criticas de todos y de cada uno de los sistemas 
filosoficos, llegarâ a calificar a Unamuno de un autor carente de una doc­
trina positiva. A nuestro juicio, Fraile se queda, nuevamente, parade en 
los limites del topico que rodea a Unamuno. Es incapaz de comprender, como, 
por debajo de la duda "agonica" y de la amargura, se yergue el intente,
absolutamente positivo de Unamuno, de salvar al hombre de la nada.
Asi, pues, hay que profundizar en la suerte de influencias que recibe 
Unamuno. Poco se ha estudiado sobre las relaciones de don Miguel con el 
Krausismo, relaciones importantes para ambas partes. El Krausismo revelaba, 
en conjunto, un contenido espiritual que, segun Unamuno, armonizaba con 
el ambiente hispânico, y, en definitiva, con el propio don Miguel. "^Por 
qué prendio aqui, en Espaha, el krausismo y no el hegelianismo o el kantismo, 
siendo estos sistemas mucho mâs profundos, racional y filosoficamente que 
aquél? Porque el uno nos le trajeron con raices. El pensamiento filosofico 
de un pueblo o de una época es como su flor, o si se quiere fruto, toma 
sus juges de las raices de la planta, y las raices, que estân dentro y
estân debajo de la tierra, son el sentimiento religiose. El pensamiento 
filosofico de Kant, suprema flor de la evolucion mental del pueblo ger- 
mânico, tiene sus raices en el sentimiento religiose de Lutero, y no es
posible que el kantismo, sobre todo en su parte prâctica, prendiese y diese 
flores y frutos en pueblos que ni habrian pasado por la Reforma ni acaso
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podian pasar por ella. El kantismo es protestante, y nosotros, los espano- 
les, somos fundamentaimente catolicos. Y si Krause echo aqui algunas raices 
-mas que se cree, y no tan pasajeras como se supone- es porque Krause tenia 
raices pietistas y el pietismo como lo demostro Ritschl en la historia 
de él (Geschichte der Pietismus), tiene raices especificamente catolicas 
y significa en gran parte la invasion, o mas bien la persistencia del mis- 
ticismo catolico en el seno del racionalismo protestante. Y asi se explica 
que se krausizaran aqui hasta no pocos pensadores catolicos" (14)*
El krausismo, para Unamuno, denotaba una raiz religiosa y espiritual, 
por lo tanto era logico que, de alguna forma, mantuviese una relacion con 
él. El krausismo venia a armonizar con una de las constantes unamunianas, 
con la espiritualidad, a la par que se apartaba, como el mismo Unamuno, 
de los métodos y caminos seguidos por los filosofos profesionales: "...Y
me acojo al dilettantisme, a lo que un pédante llamaria filosofia demi- 
mondaine, contra la pedanteria especialista, contra la filosofia de los 
filosofos profesionales. Y quien sabe... Los progresos suelen venir del 
barbare, y nada mâs estancado que la filosofia de los filosofos y la teologia 
de los teologos" (15).
A este respecto, Dolores Gomez Molleda ha realizado un importante 
estudio en uno de sus libres, "Los Reformadores de la Espaha Contemporânea", 
sobre las relaciones unamunianas con la "Institucion Libre de Ensehanza" 
y los krausistas espaholes.
Pero, no es el krausismo, el principal poso de influencia que recibe 
Unamuno. El mismo nos habla de dichas influencias: "... Entonces me lancé
en una carrera vertiginosa a través de la filosofia. Aprendi alemân en 
Hegel, en el estupendo Hegel, que ha sido uno de los pensadores que mâs 
honda huella han dejado en mi. Hoy mismo creo que el fondo de mi pensamiento 
es hegeliano. Luego me enamoré de Spencer, pero siempre interpretândole 
hegelianamente. Spencer, de vasta cultura, es como metafisico muy tosco. 
Y siempre volvia a mis preocupaciones y lecturas del problema religioso, 
que es el que mâs me ha preocupado siempre. Bastante mâs tarde lei a Scho­
penhauer, que llegô a encantarme y que ha sido, con Hegel, de los que mâs
honda huella han dejado en mi. En otro respecto, Carlyle, no por sus ideas, 
que me parecen de una extremada pobreza y nada originales, sino por su 
manera de exponerlas, por su estilo impetuoso. Carlyle ha sido quien mâs 
ha contribuido a que encuentre yo mi propio estilo" (16).
Reconoce Unamuno la influencia fundamental de Hegel en su pensamiento.
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inf luencia que se traducirâ, sobre todo, en su adaptaciôn del método dia- 
léctico. "Lo que cada dia se me arraiga mâs es mi repugnancia al sectarisme, 
a las opiniones exclusivistas, a los afirmativos, a los que tratan de igno­
rante, 0 chiflado, o débil, al que como ellos no piensa. Aprendi de mi 
maestro Hegel a buscar el fondo en que los contraries se armonizan..." (17).
Manuel Pizân ha subrayado, abundantemente, la influencia hegeliana 
en el pensamiento de Unamuno: "... Pero lo cierto, en nuestra opinion,
es la existencia de un Unamuno juvenil, hegeliano y dialéctico, y ademàs,
por maduracion intelectual que lleva hasta las ultimas consecuencias el
anâlisis dialéctico, marxista. Y aün después de su gran crisis religiosa, 
que habia de hacerle dar un gran bandazo, ideologico, hacia el irracionalis- 
mo, y politico, hacia la derecha, la estructura dialéctica de su pensamiento 
permanece, y es évidente incluse para el mismo Unamuno..." (l8).
Las paradejas unamunianas, sus contradicciones, sus antitesis, segün
senala Pizân, son realmente fruto de la dialéctica hegeliana. Las afirma- 
ciones de Pizân coinciden, sustancialmente, con nuestra posicion, por cuanto 
clarifica la relacion Unamuno-Hegel, entendiendo que, primero, Unamuno 
es expresamente hegeliano, y, después, lo serâ tâcitamente.
Junte a la influencia hegeliana, ha destacado Pizân, la de Darwin, 
sobre todo en su conception de la "lucha por la vida". Es decir, segün 
Pizân, existen très grandes conjuntes de influencias en Unamuno : el hege­
lianismo, el marxisme y el evolucionismo. Pero estos très grupos de ideas, 
quedarân, en nuestra opinion, particularmente el evolucionismo y el marxisme, 
subordinados al propio pensamiento de Unamuno y superados, en tanto que 
el hegelianismo, el método dialéctico constituirâ el ünico sistema adoptado 
por Unamuno para el desarrollo de sus temas.
Pedro Ribas ha examinado, también, la utilization unamuniana del método 
dialéctico, destacando un aspecto que, nosotros hemos resaltado a lo largo 
de nuestro estudio: el estancamiento de Unamuno en el juego de las antitesis 
y su imposibilidad de llegar a la sintesis final. "... Ese matiz hegeliano 
recuerda solo un estadio de Hegel, el estadio del enfrentamiento de los 
yoes, pero no la superacion de ese enfrentamiento" (19).
Contrariamente a nuestra opinion, Elias Diaz, considéra que el sistema 
de los contradictories es mâs bien influencia de Kierkegaard que de Hegel: 
"Ambos puntos son muy importantes para entender a Unamuno : primero, su
obsesion religiosa; segundo, su método dialéctico de afirmacion simultânea 
de los contradictorios, método que, advirtamos, mâs tiene que ver con Kier-
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kegaard que con Hegel. Esa superstitio y ese método conducen irremediablemen- 
te en Unamuno a una infravaloracion de lo propiamente humano, como es la 
politica, y a una preponderancia de puntos de vista no rationales en sus 
tomas de posicion sobre problemas politicos o economico-sociales..." (20).
A nuestro juicio, la influencia hegeliana donde mas claramente se 
demuestra es en el. juego de los contradictorios, lo que no quiere quitar 
importancia a la influencia de Kierkegaard, aunque ésta debe subrayarse 
en otros aspectos. Asi, por ejemplo, François Meyer ha realizado un estudio 
de la filosofia unamuniana destacando su relacion con el pensador danés: 
"A Kierkegaard se le debe reputar como el padre de la angustia existential 
y puédese, por tanto, establecer una relacion entre la angustia de Kier­
kegaard y la Congoja unamuniana. Pero se vera que las divergencias aparecen 
aqui como mas esenciales que las afinidades y, aun en el mismo punto en 
que Unamuno lee y admira a Kierkegaard, su congoja, en lo sustancial, no 
experimentara sino muy superficialmente la influencia de la angustia kier- 
kegaardiana..." (21).
Es decir, como siempre en Unamuno, se producira la adaptation del 
pensamiento de Kierkegaard a las preocupaciones y al propio nücleo esencial 
del profesor salmanticense.
En conjunto podriamos indicar que Unamuno recibe alguna influencia 
de Kierkegaard, pero, al mismo tiempo, présenta su particular evolucion. 
Asi, por ejemplo Jesüs-Antonio Collado ha tratado acertadamente las ana- 
logias y las diferencias de Unamuno con Kierkegaard, demostrando, también, 
la existencia de un sistema propio de Unamuno. Para Collado, Unamuno da 
un paso mas adelante que Kierkegaard: "... Kierkegaard distingue entre
pensamiento abstracto y pensamiento subjetivo; Unamuno descubre el pensamien- 
to subjetivo, el interés personal, existential, al fondo mismo del pensa- 
miento abstracto..." (22).
Unamuno, segün Collado, busca, tras el pensamiento, el reflejo del 
sujeto que lo formula, por eso puede decirse que se aparta de Kierkegaard 
e inaugura un planteamiento original.
Asi, pues, se producira, ademas, un analisis de Unamuno respecto de 
todos y cada uno de los autores mas importantes en el campo filosofico. 
Con respecto a Kant, por ejemplo, Unamuno tratarâ de encontrar al hombre 
por encima de sus concepciones filosoficas. "^Supo el solteron de Koenisberg, 
el que de jo de hacer hijos para hacer definiciones; supo el dueho del campo 
de la moral lo que es esto de la desesperacion resignada? Si, lo supo.
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y esto le salva ante los hombres. Ante los hombres, digo, no ante los fi- 
losofos. Lo supo y lo sufrio. Y per haberlo sabido y haberlo sufrido ided 
todo aquello de la razon practica. Porque el imperative categorico no es 
mas que un pretexto para establecer la inmortalidad del alma -;este es 
su puntol, Ihe aqui el problemal-, y como consecuencia de ella, la existencia 
de Dios. Como consecuencia, digo, porque en el orden de nuestras creencias, 
Dios no es sino la garantxa de la inmortalidad del alma...” (23).
Es decir, se produce un analisis basado, exclusivamente, en los puntos
que son de alguna importancia para Unamuno. Lo que destaca, asi, en Kant, 
no es ni siquiera su position filosofica, ni sus argumentaciones, sino 
la existencia de un espiritualismo insatisfecho. Porque la filosofia, en
algunas ocasiones, es, segun Unamuno, simple cuestion estetica. "... ;Y 
cuantas ideas filosoficas no se deben en rigor a algo asi como rima, a 
la necesidad de colocar una consonante! En Kant mismo abunda no poco de 
esto, de simetria estetica, de rima” (24).
En rigor, podemos decir que es el espiritualismo el que conduce a 
Unamuno a la interpretation de la filosofia. Solo admitira aquellos hombres, 
filosofos, que hayan sentido en si la misma inquietud que siente Unamuno. 
”Ya Carducci, el noble, el viejo Carducci, ya en un tiempo comparaba, de
un lado a Petrarca, Erasmo del siglo XVI, y a Voltaire del siglo XVIII, 
y frente a Petrarca ponia el Dante; frente a Erasmo, Lutero; y frente a 
Voltaire, Rousseau, y ahadia: los primeros, Petrarca, Erasmo y Voltaire
fueron en el fondo conservadores; los verdaderos revolucionarios fueron 
Dante, Lutero y Rousseau, los que llevaban un espiritu y un ansia religiosa, 
y es que no hay verdaderos revolucionarios, sino los que en su vida intima 
tengan fraguada su voluntad en la lucha intima y pertinaz ton el misterio, 
sin rendirse, acaso, sin negarlo tampoco, porque no lo comprenden” (25).
Esa misma ansia de espiritualidad es lo que le hace admirar a Spinoza, 
por encima del sistema creado por este: "Habria que saber que pasion arrai- 
gada fue la que a aquel hombre, a aquel Espinosa, le ditto aquella formula 
fria, seca y lapidaria; era como un diamante, si, pero es que para forjar 
un diamante hacen falta calores que no pueden llenar fraguas ningunas de 
la tierra” (26).
Unamuno trata de encontrar siempre el movil, sustancial, del pensamiento 
del individuo, y este movil, para él, sera siempre, el espiritual. En funcion 
del espiritualismo rechazarâ, precisamente, autores que, en algùn momento, 
tuvieron influencia en su pensamiento, pero que después son abandonados.
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Asi, Spencer: "... Spencer, hombre de vastos conocimientos -mas vastos
que profundos-, no pasaba de ser un dilettante o aficionado a la filosofia,
con cierta radical incomprension de lo mas prof undo de ella, y a esta su
deficiencia debio gran parte de su boga. Sus superficialisimas criticas 
del kantismo y todo aquel mezquino razonar de la primera parte de sus "Prime­
ros Principios", toda esa filosofia del ingenioso desocupado, como de ella
dice Papini en "II crépuscule del filosofi", estaba a la altura de la com- 
prension del comun de las gentes" (27).
Spencer, y con él tantos otros, seran pronto superados por Unamuno. 
Lo que le llevarâ a acoger el pensamiento de otros filosofos, no es, ni 
siquiera, el que esté de acuerdo con sus razonamientos, sino el descubrir, 
en ellos, ese halito de lucha espiritual, la misma que alienta en su inte­
rior; es saberse acompahado en esa "desesperacion resignada" que inunda 
su vida. De ahi, por ejemplo, su critica de las corrientes positivistas 
y mecanicistas y del marxismo: "... Es una doctrina que parece abrirnos
un nuevo mundo de ideal después del cataclismo mècanicista del siglo XVIII, 
después de aquellas concepciones estaticas y materialistas de la vida y 
del universe. Porque la conception materialista es la est.atica y la concep­
tion dinamica es siempre espiritualista" (28).
En definitive, cualquiera que sea su contacte y su estimation por 
otros pensadores, la antitesis razon-vida y el espiritualismo constituyen 
la clave del pensamiento filosofico de Unamuno.
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D) LA JUSTICIA Y EL DERECHO. LAS IMPLICACIONES DE LA LIBERTAD HUMANA EN 
LA POLARIDAD REAL DE LA VIDA
CAPITULO 1. JUSTICIA HUMANA Y JUSTICIA DIVINA. EL QUIJOTISMO.
Entrâmes en una de las partes mas interesantes del pensamiento de 
Unamuno, en la que, como en tantas otras, se muestra absolutamente original 
en su desenvolvimiento.
El tema de la Justicia no podia quedar al margen de las preocupaciones 
unamunianas. Incluso, cabria decir que es la constante bùsqueda de la jus- 
ticia lo que mueve a Unamuno cuando actua, de tal forma que, a veces, iden- 
tifica la verdad con la justicia.
Don Miguel, en la consideration de este tema, atenderâ, sobre todo, 
al planteamiento, casi antitético, de lo "justo por naturaleza" y lo "justo 
por ley". De esta primera dialéctica, se dériva la de la justicia divina 
y la justicia humana o positiva.
Como dos polos que se derivan de la verdadera Justicia, Unamuno deduce 
la realizada por Dios y la realizada por el hombre, y mas aün, esta ultima 
como supuesto brazo ejecutor de la justicia divina. Este es, en suma, el 
problema del quijotismo.
El quijotismo no es, en Unamuno, el desarrollo novelado de un ente 
de fiction. El quijotismo représenta, realmente la historia del pueblo 
espahol, su filosofia, y la justicia que, en el orden positive, preténdiô 
realizar este pueblo. El quijotismo es, también, la imposibilidad de que 
la justicia humana alcance a ser la realization de la justicia divina. 
La justicia humana es tan solo, para Unamuno, un pâlido reflejo de la divina, 
una imperfection incapaz de disimular los errores, incapaz de comprender 
el precepto mâximo de la ley de Dios: el perdon.
La justicia de Dios, en Unamuno, sera el verdadero concepto de "Jus- 
ticia", aquélla que don Miguel busca en las leyes, en las instituciones 
y en todo el ordenamiento juridico positive sin llegar a encontrarla. La 
justicia divina, entendida asi, no se logra por el cumplimiento de la ley, 
sino por su perfection, que, al mismo tiempo, la imposibilita para una 
realization eficaz.
A continuation pasaremos a exponer las cuestiones inherentes a este
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tema.
1.1. La relation, unamuniana, entre la justicia y el castige.
Para Unamuno, la justicia, si quiere ser absoluta, debe comprender, 
dentro de si, incluso al acto que vaya en contra de ella misma. Esta exi- 
gencia se manifiesta mas claramente en el concepto de "justicia divina", 
de donde se deduce que este tipo de justicia es omnipotente y omnicompren- 
siva.
Para Unamuno, la action inferida contra Dios conlleva el perdon divino. 
Por esto mismo, se rebela Unamuno contra la idea de un Dios como juez impla­
cable, como verdugo que se yergue ante las miserias humanas. Es decir, 
la justicia divina no puede separarse del total pensamiento unamuniano 
con respecto a la Divinidad.
Unamuno se enfrenta con el concepto de "Dios" legado por el rationa­
lisme de la Escolâstica y del tomismo. Su "Dios", con todas las profundas 
contradicciones subyacentes y con el ansia de creer y de eternizarse, como 
fundamento, que estas nos confirman, encarna el perdon y la bondad; premia 
al bueno y se compadece del ofensor. Su "Dios", miséricorde, nos descubre 
el Amor absolute, del que no se puede derivar, en consecuencia, una "justi- 
cia" terrible para el hombre. "... Porque decir que siendo Dios infinite 
la ofensa a El inferida es infinita también, y exige, por tante, un castigo 
eterno, es, aparté de lo inconcebible de una ofensa infinita, desconocer 
que en moral y no en policias humana s, la gravedad de la ofensa se mide, 
mas que por la dignidad del of’endido, por la intention del ofensor, y que 
una intention culpable infinita es un desatino. Y nada mas. Lo que aqui 
cabria aplicar son aquellas palabras de Cristo, dirigiéndose a su Padre: 
"jPadre, perdonales, porque no saben lo que se hacenI" y no hay hombre 
que al ofender a Dios o a su projimo sepa lo que se hace. En ética humana, 
o si se quiere en policia humana -eso que llaman derecho penal, y que es 
todo menos derecho-, una pena eterna es un desatino" (1).
Unamuno nos situa frente a dos pianos: uno, el âmbito divino, en el 
cual el castigo se mide por la intention del que actua; el otro, el âmbito 
humano, en el que el castigo se mide por la dignidad de la persona ofen- 
dida y no por la voluntad real del ofensor. De esta forma, no cabe, unamunia- 
namente, que Dios pueda inflingir un castigo eterno a quien, en el fondo
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de su voluntad, no "sabla lo que se hacla", no querla ofender infinita-
mente a Dios.
La justicia divina, representada por el perdon, ofrece al hombre la 
posibilidad de salvation, la regeneration del que obro mal. La justicia 
positiva, para Unamuno, représenta la busqueda del castigo del ofensor 
y no su arrepentimiento.
Esta interpretation, realizada por Unamuno, nos conduce, necesaria- 
mente, a una serie de consecuencias en el orden real y practice. Para don 
Miguel, toda aquella justicia que no coincida con la régla primera del
perdon, no sera justicia, es decir, no sera derivation de la "justicia 
divina", sino que sera "policia humana", salvaguarda de un orden positive 
y castigo del que se rebela contra el mismo.
Pero, ademâs, Unamuno resalta como el castigo puede no corresponderse 
con el acto realizado. Nos encontramos, segun él, con toda una serie de 
actuaciones en las que el hombre queriendo hacer "el mal", hace "el bien", 
y viceversa. Esto plantearla problemas, ya que en la "justicia humana" 
solo se mira al resultado del acto y no a la intention de quien lo realiza, 
en tanto que, en la "justicia divina", se atenderia a la "bondad" o a la 
"maldad" de la voluntad del que actua: "... qué es ser bueno y ser malo? 
Esto es ya del dominio de la ética, no de la religion. 0 mas bien, n^o 
es la ética el hacer el bien, aun siendo malo, y de la religion el ser 
bueno, aun haciendo mal?" (2).
Como vemos, el planteamiento unamuniano es absolutamente original 
en su desarrollo. Para él, el âmbito divino, llevaria hasta a considerar
como "bueno" al que realiza el mal, ya que su voluntad, realmente, no podia
querer una ofensa infinita a Dios.
En el âmbito humano, séria, justamente, lo contrario, tal vez porque 
Unamuno lo situa dentro de lo que denomina "policia humana".
Asi, pues, la relation entre el piano divino y el humano, se entiende, 
en este primer momento, como una relation en torno a las consecuencias; 
al castigo o al premio correspondiente al acto cometido.
Dios, caracterizado, en Unamuno, por el perdon y la misericordia, 
inundarâ, también, a su "justicia" de estas caracteristicas. En antitesis 
Clara, la "justicia humana" serâ la venganza: el mal que se inflinge al
que hizo mal, y el bien que recibe el que hizo bien. En la "justicia humana" 
no se busca el arrepentimiento del que actua, ni tampoco existe el perdon 
en el que juzga. De esta forma, esta justicia no puede entenderse, ni tan
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siquiera, como derivation de la justicia de Dios, ya que carece de aquellas 
condiciones esenciales que definen a la "justicia divina", segun Unamuno.
Llegado este punto, conviene hacer unas precisiones para que pueda 
ser comprendido el pensamiento unamuniano. Don Miguel no pretende ser un 
experto en temas juridicos. En numerosas ocasiones manifiesta su ignorancia 
en tales temas. Sin embargo esta supuesta ignorancia no le impide el opinar 
y el forjar su propio esquema filosofico-juridico. Cuando trata los pro­
blemas de la justicia o de la ley lo hace desde su position personal, desde
el mundo animico de Miguel de Unamuno, desde un "yo" que no puede permanecer 
impasible ante el mundo que le rodea. Es claro, que no pretende elaborar 
una doctrina sistematica -mucho menos en el campo juridico- que nos ofrezca
una nueva vision, sobre la que poder construir el Derecho; pero, es claro,
también, que sus observaciones nos dan la pauta de una preocupacion constante 
por la Justicia y de un pensamiento "peyorativo" acerca del Derecho.
Un hombre, que quiere escapar a toda clasificacion, no podia dejar 
de considerar el Derecho como un complejo entrecruzamiento de reglas y 
de normas, que nada revelaban acerca del "fin esencial" del hombre, y que, 
tampoco, le garantizaban el desarrollo armonico de la convivencia social.
Esta es la position previa de Unamuno ante todo tema juridico, y ésta 
es la que nos encontramos al. tratar de la Justicia. La "justicia perfecta" 
serâ siempre, unamunianamente, la divina, tal vez porque indica precisamente 
aquélla que no se puede alcanzar por el hombre, situândola a un nivel alejado 
de la "justicia humana". Esta idea es seme jante al concepto de justicia 
de Francisco Suârez, para quien la razon formai de justicia solo se encuentra 
en Dios, dando lugar a la justicia divina, prevalente con respecto a la
"humana", que muestra su imperfection. Este dualismo es, realmente, el 
método utilizado por don Miguel para reflejarnos su pensamiento filosofico- 
juridico. El Derecho positivo, para él, no supone la encarnacion de la
Justicia; en algunas ocasiones, ni siquiera se dirige a esta finalidad.
Por eso esta justicia "imperfecta", y que solo se orienta hacia la
condena, tendria que colocarse en un piano inferior con respecto a aquella 
otra, con respecto a la "verdadera" justicia. La adjetivaciôn, unamuniana, 
"divina" o "humana", supone una revelation de los términos polarizados, 
de los dos mundo s : del sustancial y del aparencial. Términos que no se
encuentran nunca y que tampoco son paralelos: no se encuentran a un mismo 
nivel, ya que la "justicia humana" se subordinarâ a la "divina".
Asi, Unamuno interpretarâ el castigo como la consecuencia correspon-
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diente al acto realizado, pero, también, como la manifestation practica 
de la imperfection de la justicia positiva: se nos podrâ acaso decir,
por otra parte, que si el pecador sufre un castigo eterno es porque sin 
pecar cesa, porque los condenados no cesan de pecar? Lo cual no resuelve 
el problema; cuyo absurdo todo proviene de haber concebido el castigo como 
vindicta o venganza, no como correction; de haberlo concebido a la manera 
de los pueblos bârbaros. Y asi un infierno policiaco para meter miedo en 
este mundo, siendo lo peor que ya no amedrenta, por lo cual habrâ que cerrar- 
lo" (3).
El profesor Legaz Lacambra analizo, en su momento, las observaciones 
unamunianas en torno al présenté problema: "... Es que para Unamuno el 
Derecho Penal es todo menos Derecho verdadero, porque se basa no en la 
idea de "correction", sino en la de "rétribution". Quien en el pensamiento 
juridico moderno ha dado mayor rigidez y sistematismo a la conception re- 
tribucionista ha sido Kant, pero sus raices son tan antiguas como el pensar 
mismo sobre el Derecho y su formulation mas tosca, y cronologicamente mas 
primitiva es la ley del Talion. Puede decir se, pues, que es una idea enti- 
tativamente juridica porque con ella se expresa una exigencia de la justi- 
cia. Frente a eso, no es que la "correction" sea incompatible con el Dere­
cho, pero no es una idea juridica, sino moral, o si se quiere, pedagogica,
esto es, algo que se afinca en el dominio de la vida personal. En cambio,
la rétribution (que también puede tener un sentido moral, de satisfaction 
de una exigencia ética) no tiene nada que ver, por de pronto, con aconte- 
cimientos de la vida personal, sino que implica la interf erencia de un 
criterio social, con su secuela de impersonalizacion..." (4)*
Es decir, segün Legaz, y a nuestro juicio acertadamente, la persona­
lization que, de todo, realiza Unamuno, le conduce a interpretar, particu- 
larmente, las sanciones, y a contraponer, frente al concepto de "rétribution" 
de la ley positiva, el concepto de "correction", evidentemente basado en 
una atencion preferente hacia la persona, pero tendiendo a excluir una 
interpretation juridica. Para Legaz, Unamuno rebasa el âmbito estrictamente 
juridico, colocândose en un planteamiento casi "moral" del tema. A nuestro 
parecer, esto no implica la ausencia de pensamiento juridico en Unamuno, 
sino que se trata de un "negativismo" ante el mundo del Derecho, y, en
particular, ante el mundo del Derecho positivo.
En este punto, Legaz, nos relaciona el "correccionismo" unamuniano 
con las nuevas tendencias que, sobre el Derecho penal, la culpa y la justicia
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pimitiva, imperaban, como corrientes modernas, a finales del siglo XIX.
Asi, pues, Unamuno considerara que el orden juridico-positivo, que 
los hombres han elaborado, en torno a Dios, ha pretendido configurar un
sistema de condena y de infierno eterno para el que infringia sus normas. 
Se juzga, unamunianamente, en termines de "justicia humana", la justicia 
"divina". La "justicia humana" créa un sistema "policial", que atemoriza
al que quebranta el orden juridico. Este sistema, rigido e inflexible, 
implica la coaccion en primer lugar, y el castigo, la condena, cuando esta 
coaccion no ha podido evitar la transgresion. Para Unamuno, este orden, 
asi creado, no podria sostenerse en el âmbito de la "justicia divina", 
ya que el "perdon" divino cumple con otro cometido.
La equivàlencia de la justicia con el perdon es absoluta, en términos 
del nivel prédominante: "... Solo el bueno, no el simplemente honrado,
perdona de veras, porque solo el bueno ve las entrahas de la ofensa y la 
justicia unica del perdon; y porque solo Dios es del todo bueno, solo Dios 
perdona del todo" (5)*
De esta forma, la Justicia, entendida "absolutamente", solo séria 
posible en Dios, pero no en el hombre. Frente a la justicia positiva, que 
impone una sancion a quien comete un delito o un acto antijuridico, en 
la justicia divina se impone el perdon de Dios.
Pero, existiria, en el pensamiento de Unamuno, otra clase de justicia, 
la "natural", inmediatamente derivada de la "divina", que séria aquélla 
que solo es posible en quien es "bueno" y que se caracteriza, también,
por el perdon, aunque situada en el piano "humano".
Frente a la justicia "divina" y la "natural", la "humano-positiva" 
regiria en el orden social y juridico en base a la coaccion y al castigo, 
olvidândose de la necesaria derivacion de las anteriores.
Unamuno tiende, en su pensamiento, a negar y a rechazar a la "justicia 
humana", en base a que ésta, a su vez, niega el perdon. Sin embargo, Unamuno 
no deduce, de ello, la inutilidad del castigo, como pudiera pensarse.
Nos damos cuenta de que don Miguel se centra en aspectos muy particu- 
lares, dentro del concepto de Justicia, precisamente. en aquellos aspectos 
que, a su juicio, evidencian una diferencia fundamental entre las clases 
de justicia.
Poco a poco, va derivando hacia la necesariedad del castigo, en funcion 
de la relacion con el perdon. Lo que podria entenderse como una contradic- 
cion, es, en realidad, el verdadero hilo continuador de su pensamiento.
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que précisa de la dualidad de términos para manifestarse.
Por ello, nos dira: "Mas se dira: pues si se ha de perdonar, ipara
qué el castigo? ^Para qué, preguntas? Para que el perdon no sea gratuite 
y pierda asi todo mérito; para que gane valor costando adquirirlo, teniendo 
que comprarlo con sufrir castigo; para que el delincuente se ponga en estado 
de recibir con fruto el bénéficié del perdon, borrado por el castigo el 
remordimiento que se lo impediria. El castigo satisface al ofensor, no
al ofendido, y hasta le répugna a aquél el perdon gratuite, apareciéndosele 
como la mas quintaesenciada forma de la venganza, como flor de desdén. 
El perdon gratuite es un perdon que se echa como de limosna. Los débiles
se vengan perdonando, sin haber castigado. Agradecemos mas el abrazo, si 
es cordial, después de la bofetada con que a nuestra provocacion se respon- 
de" (6).
Para Unamuno, la justicia no puede concéder, en términos del nivel 
"humano", el perdon, ya que no supondria, realmente éste, sino una forma, 
mas sutil, de hacerle pagar al ofensor el mal cometido. Es el propio ofensor 
el que buscarâ el castigo como un medio para expiar la culpa, y llegar, 
asi, al perdon del ofendido.
Por el contrario, la justicia "humana" que no contempla la finalidad 
del "perdon", solo busca la venganza como medio reprobatorio para el culpa­
ble. Por ello, volcarâ, Unamuno, su personal opinion, derivada de la ante­
rior idea, en la consideracion de la justicia positiva, que incumple el 
precepto divino. "Cuando el hombre se siente ofendido, vese empujado a
venganza, pero luego que se vengé, si es bien nacido y noble, perdona.
De ese sentimiento de venganza broto la llamada justicia, intelectualizân-
dolo, y muy lejos de ennoblecerse con ello, se envilecio. El bofeton que
suelta uno al que le insulta es mas humano, y por ser mas humano, mas noble 
y mas puro que la aplicacion de cualquier articule del codigo penal" (7).
La justicia "humano-positiva, surgida de la venganza, es el perfeccio- 
namiento de ésta; pero un perfeccionamiento que no lleva consigo un acerca- 
miento con la "verdadera" justicia, sino que, al contrario, le aleja mas 
de ella. La justicia "humano-positiva", tal y como la entiende Unamuno,
no es la perfection ética platonica, ni la virtud que comprende a todas 
las demâs, ni una implication del mundo juridico, sino que es nada mas 
que la "vindication", un sentimiento de venganza que se rodea de todos 
los argumentos que le concede el Derecho. La opinion de Unamuno se sustenta 
sobre la carencia, en la justicia "humana" del perdon, que si existe en
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la "divina". "El fin de la justicia es el perdon, y en nuestro transito
a la vida venidera, en las ansias de la agonia, a solas con nuestro Dios, 
se cumple el misterio del perdon para los hombres todos. Con la pena de 
vivir y las penas a ella consiguientes se pagan las fechorias todas que
en la vida se hubiesen cometido; con la angustia de tener que morirse se 
acaba de satisfacer por ellas. Y Dios que hizo al hombre libre, no puede 
condenarle a perpetuo cautiverio" (8).
i,Qué necesidad hay de un castigo expreso cuando todos llevamos, tâci- 
tamente, en el mismo vivir, nuestro propio castigo? ^Qué mayor castigo 
que el de la muerte, que es, sin embargo, el punto de encuentro con el 
perdon divino? Estas dos preguntas son, esencialmente, la position unamuniana 
en este punto.
Unamuno considéra, de esta forma, que el propio desarrollo de la socie- 
dad y de su justicia "positiva" conducen a la perpetuation de esta por 
la violencia. "... Y asi cabe decir de todo género de justicia humana que 
broto de la injusticia, de la necesidad que ésta ténia de sostenerse y
perpetuarse. La justicia y el orden nacieron en el mundo para mantener 
la violencia y el desorden..." (9)*
Frente a esta "justicia", la absoluta; "... La logica justicia, reina
en el mundo de las ideas puras, ahoga las obras de misericordia, que brotan
del amor, soberano en el mundo de los puros espiritus..." (10).
Unamuno pretende, de alguna forma, espiritualizar y personalizar a 
la justicia. Esta espiritualizacion cobra sentido évidente en el mundo
ultraterreno, pero los problemas se plantean en el mundo terrenal. Es aqui 
donde la espiritualizacion se aleja, por el olvido humano del "fin esen­
cial". Este olvido, esta pérdida de la esencialidad del acontecer humano, 
conlleva, también, el entender la Justicia como una idea abstracta, que 
se aplica, indiferenciadamente, al hombre, y, desde este punto de vista, 
la imposibilidad de interiorizar la Justicia y ver la correspondencia cas- 
tigo-perdon.
La justicia "humana", se convierte, para Unamuno, en una "logica", 
lo que révéla, claramente, la posicion, absolutamente peyorativa, que man- 
tiene don Miguel respecto a ella. La justicia, al ser "idea" y "logica" 
se desprende de cuanto la fundamentaba, desde el punto de vista del "fin 
esencial" al hombre, para ser, instrumentalmente, el util, el medio preciso, 
para el mantenimiento del orden juridico y social.
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1.2. La Concepcion unamuniana de la Justicia.
En el apartado anterior, nos encontrâbamos, implicitamente, algunas 
cuestiones importantes. Ya hemos visto como Unamuno mantiene una posicion 
negativa ante la "justicia humana"; posicion que se avala por dos concep­
ciones: 1^ ) La justicia "humana" es la coaccion, la venganza, y no la "co-
rreccion"; 2^ ) La justicia, en termines "humanos", supondria el castigo 
al que obra "mal" y la recompensa para el que lo hizo "bien".
Pues bien, de todo ello se dériva que lo "bueno" y lo "malo", unamunia­
namente, entran, también, en la propia intencion del que juzga. Es decir, 
la "bondad" o la "maldad" del acto, dependen de la intencion del que juzga 
el acto y no solo del que lo realiza. Esto no tendria sentido en la "justi- 
cia divina", ya que, en ella, si se analiza realmente la intencion del 
que realiza el acto. Por lo tanto, en la justicia "humana", segün Unamuno, 
es el mismo "juzgador", el que en su juicio lleva implicitamente el "bien" 
0 el "mal". Se trata de una argumentacion seme jante a la figura del "Gran 
Inquisidor" de Dostoyevski, en su novela "Los hermanos Karamazov". "i,En 
eso de bueno y de malo no entra la malicia del que juzga? L^a maldad esta 
en la intencion del que ejecuta el acto o no esta mas bien en la del que 
lo juzga malo? [Pero es lo terrible que el hombre se juzga a si mismo, 
se hace juez de si propio!" (11).
Asi, para Unamuno, el que juzga, lo hace subjetivamente, con malicia, 
viendo intenciones que tàl vez nunca estuvieron en la mente del que actuo. 
De esta forma, destruye Unamuno la posibilidad de que exista una "justicia 
humana" que sea objetiva, que sea imparcial. La justicia humana, como imper­
fecta que es, adolece de un subjetivismo. Es decir, llegando al extreme, 
para Unamuno, no existirian términos absolûtes de "justicia humana", ni 
tampoco principios valides y universales. Solo existiria, lo que, en cada 
case concrete, un juez determinado, segün Unamuno, considerase como justo. 
La justicia "humana" variaria en su aplicacion practica, de sujeto a sujeto.
Si éste juzga a aquél con malicia y él mismo la tiene al juzgar, asi, 
en el fondo se convertiria en sujeto susceptible de ser juzgado. El hombre 
contraria el precepto divino, que prohibe juzgar para no ser juzgados.
Llega Unamuno a la siguiente conclusion: la "culpa", el "mal" se en­
cuentra en el "juez". De aqui, se deduce el que Unamuno, tal vez, quisiera 
negar la posibilidad de realization practica de la justicia "humana". La 
expresion, para él, mas funesta de esta clase de justicia es, precisamente.
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la sentencia y los juicios. ^Por que? Porque las sentencias se emiten por 
aquellos que también debieran ser juzgados, ya que son tan culpables como 
aquellos a quienes condenan. El mandato divino es incumplido por el hombre. 
En consecuencia, deduce Unamuno la innecesariedad de la justicia "humana".
La ùnica "justicia" séria la realizada por la Divinidad.
La culpa, el mal, estriba en querer juzgar, en considerarse duenos
del bien y del mal, y como taies, querer construir una "justicia" a imagen 
y semejanza de la divina, pero careciendo de aquello que, en opinion de 
Unamuno, la légitima, del perdon. "... Y la culpa estriba en tener conciencia 
de ella; esta en el que juzga y en cuanto juzga..." (12).
El problema que plantea la "justicia positiva", unamunianamente, no es
un problema extrano, sino que nos reconduce a la misma vision del iusnatura- 
lismo, a la misma existencia de una ley natural, de una ley positiva y de 
una ley divina. Unamuno dériva de la ley de Dios la existencia de la "justi- 
cia divina", que, como perfecta, nunca puede ser alcanzada por la "justicia 
humana". Es, nuevamente, la vision del "espiritualismo" de don Miguel, la 
"agonia" de intentar alcanzar lo Inaccesible, lo Incognoscible.
El problema se cuestiona con respecto a los actos realizados. Es el 
problema de la irreversibilidad del tiempo. De la irreversibilidad caminamos 
a la imposibilidad de cambiar nuestros actos, y de ésta al fin del hombre 
y al ansia irrenunciable de ser para siempre.
Sin embargo, "la justicia divina", para Unamuno, da una solucion a 
estos problemas, a través del perdon; en tanto que, la justicia "humana", 
con la negacion del perdon, niega, también, la posibilidad de eternizarnos. 
"... Si lo hecho hecho queda, tu acto pasado es en cuanto acto temporal, 
irreparable; pero puedes reparar la intencion con que lo hiciste. Para 
los hombres los hechos se consuman del todo y la ley no tiene efecto retroac­
tive; esto para los hombres que viven y obran en el tiempo; mas para Dios 
que sondea el corazon y perdona sus pecados a la Magdalena porque amo mucho 
es el perdon la forma mas augusta de la sentencia y la misericordia lo
eterno de la justicia. Para entrar en su reino, en el reino de la paz,
hay que nacer de agua y de arrepentimiento que lava la intencion y de espi­
ritu; hay que nacer del nücleo eterno..." (13).
Nuevamente représenta el tema de la Justicia, una forma de plantear 
el constante y eterno problema: el de su "espiritualismo". Solo en Dios
se puede lograr la satisfaction de la eternidad y solo en Dios la "justicia"
puede ser el perdon. La identification entre "justicia" y "perdon" es.
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en don Miguel, una constante que, llevada hasta el extreme, conduce a la 
negacion de la "justicia positiva" en el seno de la comunidad humana.
No piensa, por tanto, en la necesariedad de una aplicacion practica 
del orden juridico, porque, en ningun momento, pretende situarse en un 
piano "real" y colectivo. Unamuno se dirige a cada individuo, al sujeto 
unico, al hombre entero, que necesita y que quiere creer. Sus sentimientos, 
sus propias ansias espirituales, inundan también el analisis de este tema. 
La "justicia" no podia escapar a su subjetivismo, ni tampoco a su particular 
vision sobre el mundo del Derecho. Es una personalization que busca, siempre, 
el fin eterno.
Segün todo lo ya sehalado, cabria decir que, en Unamuno, la "justicia 
divina" constituye, no solo una de las clases de "justicia", sino la verdade­
ra "justicia". Asi, para don Miguel, la "Justicia", la divina, solo se 
encuentra en el Bien, cuya encarnacion primera viene representada por la 
Divinidad, como Bien absolute.
Por otra parte, el Bien, se halla en la interioridad del hombre, no 
en su actuation externa, por lo que, nuevamente, se contrapone la "justicia 
divina" con la "humana", mas atenta a la actuation exterior.
De esta forma, la conception unamuniana aparece en toda su relevancia 
y en su dimension, mas teorica que practica, adoleciendo, tal vez, de un 
cierto abstractismo, puesto que la "Justicia" absoluta para ser perfecta 
ha de ser atemporal, es decir, eterna.
Pero, estas ideas expresadas no son, ünicamente, reflejo de una espi­
ritualidad llevada hasta sus ültimas consecuencias. En la consideracion 
de la "justicia humana" no es ajeno Unamuno a otras influencias, que, a 
continuation, expondremos.
En un primer momento Unamuno considéra a la Justicia, particular y 
concreta, es decir a la "Justicia humana", desde una vision socialista. 
Asi, "la verdad es que la verdadera formula de la justicia es aquella de 
"cada cual segün sus facultades, a cada cual segün sus necesidades"" (14).
Unamuno trata de aplicar el marxismo a su conception de la justicia, 
pero, en rigor, esta conception se enclava en una critica al sistema écono­
mico-social del capitalisme. "... Las facultades y las necesidades de cada 
cual se miden mucho mejor que su coparticipation, y, sobre todo, las nece­
sidades se ajustan a las facultades" (15).
Sin embargo, podemos decir que estas observaciones vienen acunadas 
por la etapa socialista de Unamuno. Una vez superada la misma, su concep-
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cion de la Justicia tendra el toque personal que le caracteriza.
Sus teorias se encuentran al margen de una pretendida "doctrina cienti- 
fica" sobre el Derecho. Unamuno cimenta su propia doctrina, que expone 
a través del "subjetivismo" y del "individualisme".
Poco a poco, en su consideracion y en su configuration de la "justicia 
humana", desarrolla la critica de aquellos conceptos que no se encuadran
en su optica absoluta. Asi, por ejemplo, rechaza la Justicia como el "dar
a cada uno lo suyo". Este precepto lo considéra como la maxima expresion
del rigido Derecho formalista, del Derecho Romane, de aquel Derecho que,
en su opinion, se traduce en la defensa del derecho de propiedad o del 
derecho "de usar y de abusar". Segün Unamuno, estas manifestaciones de
la "justicia humana" se encuentran por encima de las necesidades ajenas.
Esta "justicia", positiva y humana, es unamunianamente, la que garantiza 
el orden juridico-social preconizado por el librecambismo surgido de la 
Escuela de Manchester.
La critica unamuniana se dirige, por tanto, contra ese concepto de
"justicia", que, ligado a una determinada funcion economica-social, la 
del capitalisme, no représenta lo que Unamuno entiende por "Justicia".
Asi, nos dira: "... Asi vemos que se grita: jNada de caridadî Suum cuique
tribuere. Dar a cada uno lo suyo. Pero ese es el principle de aquel barbare 
Derecho Romane, obra de un pueblo de soldadotes, metidos a legistas" (16).
La justicia "humano-positiva" dégénéra, en el pensamiento de Unamuno, 
hasta convertirse en un instrumente que asegura el orden externe de la 
sociedad, y que se aleja, cada vez mas, de la interrelacion con la "jus-
ticia divina".
El rechazo, consiguiente, en Unamuno es absolute. Para él, lo que
comünmente entendemos por "justicia" ya no basta para lograr una convivencia 
armonica y justa. "No, no basta la justicia, porque si damos a cada uno
lo suyo, todos nos quedariamos sin nada" (17).
Por otra parte, el "Dar a cada uno lo suyo", en ese momento determina­
do", se corresponde con la maxima libertad preconizada por el orden juri­
dico. Ese principle, estrechamente unido a un sistema competitive, implica, 
para Unamuno, la negacion de la esencia de la verdadera Justicia. "Libertad, 
q^ué libertad es ésta? Esta es la libertad de la escuela manchesteriana, 
que preconiza el libre cambio y la libre concurrencia" (l8).
Esto no es obstâculo para que, en otras ocasiones, Unamuno considéré, 
precisamente, el "Dar a cada uno lo suyo" como la expresion intersubjetiva
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de la Justicia. S^e ha producido acaso un cambio sustancial de su pensa­
miento? En rigor, podriamos decir que no. En cualquier caso, lo que rechaza 
Unamuno es la aplicacion abstracta de ese principle, sin tener en cuenta 
al individuo, al sujeto particular y en relacion con los demâs. "... habéis 
oido muchas veces aquella definicion de la justicia: Suum cuique tribuere. 
A cada uno lo suyo. Pues en esta definicion del Suum cuique tribuere va 
implicite el cacique, es decir, el quisque, y no puede haber justicia donde 
no hay conocimientb del cada uno, del individuo, de la personalidad. Per- 
sonalidad que a las veces se quiere barrer en una masa, en una muchedumbre, 
llâmese como se quiera: sindicato, partido, lo que querâis" (19).
Lo que cabe rechazar de la justicia "humano-positiva" es la carencia 
de "individualisme" puro, de subjetivismo; el desconocimiento del individuo 
al cual va dirigida. Como vemos, incluso en este tema, Unamuno va buscando 
aquello que son sus constantes. Necesita que la Justicia, la auténtica 
y verdadera, en su concepcion, vaya ligada a un profundo conocimiento del 
individuo y de su personalidad. Pero este conocimiento, solo séria absolute 
en Dios, lo que, invariablemente, supone el reconducirnos a la "justicia 
divina".
De esta forma, nuevamente, se esboza otro motive mâs de separation
entre la justicia divina y la humana. Al considerar Unamuno la imperfection 
de los hombres, llevado de lo que concibe como la "finitud" de estes, indu- 
dablemente traspasa estas ideas al campo juridico, y, dentro de él, al
campo de la Justicia. El tema de la Justicia, représenta, para él, una 
manifestation de la diferenciaciôn entre los dos mundos ; diferenciacion 
que, en este âmbito, se ve avalada por la busqueda del individuo, que no 
encuentra en la "justicia humana" y en sus conceptos. La absolutez unamuniana 
se nos muestra, una vez mâs, en toda su dimension.
Parte, para esa busqueda del individuo, de su propio afân de eterni­
zarse y de persistir en su ser personal. Por ello, el subjetivismo de Unamuno
se expresarâ tanto respecto del que aplica la justicia como del que la 
sufre. "... Los hombres de verdadera action son hombres de palabra. Al 
mandar, es ejecutor de la justicia. El otro, el ejecutante, que es una 
cosa material, ordinariamente verdugo. Por la palabra se hace la justi- 
cia" (20).
Asi, segün Unamuno, en la "justicia humana", se encuentran très suje-- 
tos: el que manda que se ejecute la justicia, el que la aplica, y el que 
sufre la ejecucion de la justicia. Asi, pues, la "justicia positiva o hu-
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mana" es, también, desde la perspectiva de Unamuno, una lucha de fuerzas, 
de intentes de domination de un individuo por otro. Plantea, dialéctica- 
mente, esta clase de justicia. Del afân de conquista, de un individuo por 
otro, se deduce la identification de la orden de ejecucion, de la palabra 
que ordena, con la "justicia humana". Como imperfection de la Justicia, 
de la absoluta y "divina", atribuye, Unamuno, una de las caracteristicas 
que definen a la "justicia positiva" al total cojunto de ella. Es decir, 
identifica el acto externo de mandar, del juez, de juzgar y haCer que se 
ejecute la justicia con la total definicion que se puede, segün él, dar 
de la "justicia humana".
El sentido, peyorativo, que tiene la "justicia humana" dériva del 
propio ser intrinseco de Unamuno. Unamuno necesita afirmar la individualidad 
humana en el propio seno de la Justicia.
La Justicia definida en el "dar a cada uno lo suyo" supone la existen­
cia previa del individuo, del sujeto. No se trata ya de una "idea" que 
se "aplique, incondicionalmente, a la colectividad, sino que presupone la 
individualidad, y, con ella, la diferenciaciôn existente en la misma univer- 
salidad humana. "Justicia es, dicen, dar a cada uno lo suyo, suum cuique 
tribuere, lo que supone el suum, el suyo, lo posesivo, el quisque, el cada 
uno, el individuo conciente de si mismo, la persona. Justicia social apenas 
tiene sentido; toda justicia es individual. Y para un pueblo, como para 
un hombre, profético, justiciero. Dios es un Quisque, un individuo, y un 
individuo responsable..." (21).
La Justicia en Unamuno lleva en si misma un implicite deber ser. Si 
la "justicia humana" se dirigiera al individuo e implicase el perdon, séria 
una forma de eternidad, que es, en rigor, la finalidad que Unamuno va bus­
cando .
La "justicia", asi considerada, deberia ser la expresion de la inter- 
subjetividad, de la relacion entre sujetos, y, también, del propio interior 
del individuo. Sin embargo, esta caracteristica no puede considerarse como 
una afirmacion de la sociabilidad, sino como un instrumento que garantiza 
la vida individual respecto de la colectividad.
Por otra parte, la "Justicia divina", la "absoluta", en términos 
unamunianos, es, también, la afirmacion del individuo, que cobra, asi, 
caractères absolûtes.
En este punto, cabe destacar que el "intersubjetivismo" unamuniano 
no es el aristotélico. Para don Miguel, no se trata, prioritariamente.
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de que la "justicia" représente una relacion entre sujetos, sino de que 
sea la maxima expresion, o, por lo menos, una de ellas, de la individualidad. 
La "Justicia" révéla, también, la espiritualidad unamuniana.
Se llega a la consecuencia de la radical negacion de una union entre
la "justicia divina" y la "humana", y, mâs aun, a la imposibilidad prâctica 
de hacer realidad, en el mundo humano, el concepto absoluto de Justicia, 
que es, también, la "justicia divina". Su perfeccion define su imposibilidad 
y su realization lleva consigo la muerte. Es la "agonia" de don Miguel.
Los efectos son dramâticos para el hombre, ya que nunca podrâ alcanzar 
la Justicia, convirtiéndose la vida en un camino sin sentido. Se ha produ­
cido, de esta forma, una plena identificacion entre Dios y la "justicia" 
que de El émana. Unamuno, por la via de este tema, nos ha introducido nueva­
mente en la imposibilidad de alcanzar a Dios: es el inefable deseo de querer
eternizarse y no poder lograrlo, es la "agonia". Asi:
"V.- Y asi es, que no ya de homicidios, mas ni de aun asesinatos, 
juzga la historia humana, cuando con ellos se obtiene lo que llamâis vic­
toria.
C.- La justicia humana, no; pero l y  la divina?
V.- No hay mâs justicia divina que la muerte. Solo ésta es divinamente
justa. Y la vida es injusticia..." (22).
Los impedimentos vendrian por haber convertido a la "justicia humana" 
en una "idea", en una "logica", perdiendo de vista lo esencial de ella:
el individuo. Si, para Sto. Tomâs, solo metaforicamente podemos hablar 
de justicia en un solo individuo, para Unamuno la verdadera justicia solo 
se encuentra en el individuo, en el sujeto, y solo, partiendo de esta base, 
cabria hablar de relaciones de justicia con los demâs: "... Y que como
la justicia es dar a cada uno lo suyo -suum cuique tribuere-, hay que reco- 
nocer no ya lo suyo, sino el cada uno, el quisque. Justicia es el recono- 
cimiento de la libre individualidad, que cada individuo vale por todo el 
universo y es infinite el precio del espiritu..." (23).
No se trata, pues, de que la "justicia" rija en las relaciones juridi­
cal, sino de que la "justicia" suponga el reconocimiento intrinseco de 
la personalidad humana, y, con ella, de sus derechos inaliénables e innatos. 
La "justicia", la verdadera y la absoluta, asi entendida por don Miguel, 
tendria un fundamento iusnaturalista, un fundamento que se encuentra por 
encima del mero desarrollo que, de él, haga un precepto positivo, de jus- 
ticia positiva.
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Por otra parte, en esas delimitaciones de lo que entiende por "Jus- 
ticia", reside, también, la idea del valor intrinseco de la misma, la idea 
de ser un derecho a la par que un deber. Y este deber es la propia aspira­
tion a la Justicia perfecta y absoluta, a la "justicia" que se identifica 
con la divina. "Hace falta que se unan todos los hombres libérales, dinâsti- 
cos o antidinâsticos, que sientan el deseo de la Justicia, que es cumpli­
miento del deber" (24).
Es decir, no contempla solo genéricamente a la "justicia", sino que 
trata de aplicar la concepcion que tiene de ésta, de la que él considéra 
como la verdadera, a la situation real por la que atraviesa Espaha, dedu- 
ciendo una serie de obligaciones del individuo. Asi, desde el punto de 
vista civil, la Justicia se manifestaria no solo en el reconocimiento im- 
plicito del individuo, de los derechos innatos a éste, sino en su vertiente 
de deberes civiles.
El pensamiento unamuniano se encuentra delimitado por los mârgenes 
de la interrelacion entre el mundo "sustancial" y el "aparencial", corres- 
pondiendo, a cada uno de ellos, una clase de "justicia".
La cuestion que esta planteando a lo largo de su analisis es no solo 
la derivacion necesaria de la justicia "humana" respecto de la "divina", 
derivacion que realmente no se da por la imperfection del hombre, sino, 
también, por los problemas que resultan de aplicar su, pretendida, concep­
tion de la Justicia.
Asi, por ejemplo, la politica, para Unamuno, implica la suprema né­
gation de la Justicia. " "La politica no tiene entrahas" -se dite a menudo 
para excusar verdaderos crimenes vulgares-. Y cuando se dite eso suele 
querer decirse que la politica tiene malas entrahas. Algunas veces en que 
he execrado medidas de esas que llaman de gobierno -de defensa del régimen 
sea el que fuera éste-, a las claras injustas, se ma ha solide responder 
que no se trataba de justicia, sino de politica. Y alguno, que se creia 
discipulo de Maquiavelo y exaltador de eso que llaman eficacia, ha solido 
decirme: "Aqui no se trata de justicia; esto de la justicia responde a
un criterio liberaloide". Esto de "liberaloide" lo han empezado a poner 
en moda los que ni sienten la libertad ni saben lo que fue y sigue siendo 
y volverâ a ser el libéralisme al que tanto odian los pasionales, los so­
ciales y los vulgares... Cuando no tachan de anarquistas o anarquizantes 
a los espiritus libérales. Tristes resultados de este empacho de civiliza­
tion mal digerida que amenaza ahogar la individualidad, la santa indivi-
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dualidad. Cuando esclavos de la masa, los miembros de ésta -sus caches 
mâs bien- no sienten su propia libertad e individualidad, no sienten la 
justicia. Que consiste en dar a cada cual lo suyo: suum cuique tribuere. 
Cuique de "quisque", a cada uno, a cada quisque" (25).
La politica, que, para Unamuno, supone la absorcion del individuo 
en la masa, desconoce los términos de la afirmacion del individuo, impli­
cites en la Justicia. La politica partidista supone la maxima negacion 
de la Justicia absoluta. "Pero la consecuencia y el sentimiento de justi- 
cia son una cosa y la disciplina politica... -aunque politica inol, sino 
de partido- es otra..." (26).
De esta forma, llega Unamuno, una vez mâs, a la imposibilidad de que 
la justicia "humana" se convierta en camino para la otra, para la superior, 
y, por lo tanto, a la imposibilidad, también, de que tal justicia "humana" 
pueda ser, siquiera, calificada de "justicia". La absolutez unamuniana, 
a la hora de afrontar todos y cada uno de los temas, desarrolla una concep­
cion personalisima del que nos ocupa, sin pretender la creacion de un pen­
samiento filosofico-juridico, pero consiguiéndolo de hecho.
1.3. La "justicia quijotesca".
Existe otro aspecto en la justicia unamuniana que, inevitablemente,
debe ser examinado, como es su consideracion acerca de la "justicia qui­
jotesca". iSe trata, simplemente, de un enfoque literario sobre un ente 
de ficcion? Creemos que no. Unamuno trata de personificar en don Quijote
a todos aquellos que se imaginan brazos ejecutores de la justicia divina. 
La "justicia quijotesca" es esa clase especial de "justicia humana" que
no solo se cree inmediata derivacion de la divina, sino, también, ésta 
misma en su aplicacion al mundo terrenal.
Por todo ello, las referencias al "quijotismo", no pueden dejar de 
ser consideradas en toda su importancia y en toda su influencia, sobre 
la temâtica de la Justicia.
El "quijotismo" représenta, ademâs, en Unamuno, el simbolo del pueblo 
espahol y de su culpa colectiva. Simbolo ante el que don Miguel no podia, 
con su dolor hacia Espaha, permanecer impasible, y que, principalmente, 
en su obra "Vida de Don Qui jote y Sancho", ha dado lugar a los mâs bellos 
ejemplos de la prosa unamuniana.
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Pero, e^n que consiste la "justicia quijotesca"? Nos la define con 
las siguientes palabras: "^ No es acaso, desgraciado Caballero, la raiz
de tus proezas y de tus desgracias a la par el noble pecado, a través de 
cuya depuracion te llevo a la gloria su Dulcinea, esto de creerte ministre 
de Dios en la tierra y brazo por quien se ejecuta en ella su justicia? 
Fue tu pecado original y el pecado de tu pueblo: el pecado colectivo de
cuya marcha y maleficio participabas. Tu pueblo también, arrogante Caba­
llero, se creyo ministre de Dios en la tierra y brazo por quien se eje­
cuta en ella su justicia, y pago muy cara su presuncion y sigue pagândola. 
Creyose escogido de Dios y esto le ensorbebecio" (27).
Es decir, el pecado del "quijotismo", y, con él, el del pueblo espahol, 
consistio en concebir la justicia particular y concreta del hombre como 
aplicacion, no ya solo de la Ley de Dios, sino, también, de la "justicia
divina", que, en Unamuno, ya veiamos que se identificaba con la Justicia
absoluta.
De esta forma, el hombre pasaba a creer que sus propios criterios, 
acerca de lo "bueno" y de lo "malo", que sus propios juicios humanos, eran 
expresion del juicio divino. El pecado del "quijotismo" encubre en si dos 
cuestiones:
Por una parte, incumple el precepto divino que manda al hombre no
juzgar para no ser juzgado; y, por otra parte, se considéra que ese juicio, 
prohibido, es, ademâs, aplicacion estricta de la "justicia divina", con 
lo que esto lleva de soberbia humana, de "culpa colectiva".
Sin embargo, Unamuno, en algunas ocasiones, considéra la "justicia 
quijotesca" como el verdadero camino que encuentra el hombre para convertir 
sus actos en "buenos". "Pero e^s que no estaba en lo seguro? N^o somos, 
acaso, todos ministros de Dios en la tierra y brazos por quien se ejecuta 
en ella la justicia? Y el persuadirnos de esta verdad, ,^no es tal vez el 
verdadero remedio para purificar y ennoblecer nuestras acciones? En vez 
de buscar hacer otras cosas que las que haces, luchando contra tu costumbre, 
persuâdete de que en todo cuanto hagas, bueno o malo a tu parecer, eres 
ministre de Dios en la tierra y brazo por quien se ejecuta en ella su jus- 
ticia y sucederâ que tus actos acabarân por ser buenos. Estimalos como 
viniendo de Dios y los divinizarâs. Hay desgraciado a quien eso que en 
el lenguaje de los hombres llamamos natural perverso o mala indole le lleva 
a ser azote de sus prôjimos, y si ese desgraciado se penetrase de que ese 
azote de castigo lo • puso en sus manos Dios, la que llamamos mala indole
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le daria frutos de bondad" (28).
Segun Unamuno, el creerse ejecutor de la justicia divina llevaria, 
al hombre, a la transformacion de sus acciones. Si el hombre se considéra, 
a si mismo, espejo de la actuacion divina, sus actos acabarân por ser "bue­
nos". Es decir, el acto que, en principle, no es bueno en si mismo, por 
Dios llegarâ a serlo. De otra forma, si el hombre actuase solo por cumplir 
un mandato, que no reflejase en si la bondad o la maldad del acto, la trans­
formacion, por la Divinidad, no podria darse.
Por lo tanto, el "quijotismo" rompe con la idea que los hombres tienen 
de la "justicia humana", una justicia que ha perdido su finalidad "esen­
cial", de encuentro con la absoluta, con la divina.
En base a ello, podemos contemplar el aspecto positivo del "quijotismo", 
que nos revela, al mismo tiempo, lo negativo del mismo y de la "justicia 
humana" en general. Asi, "No os apeguéis al miserable criterio juridico 
de juzgar de un acto humano por sus consecuencias externas y el daho temporal 
que recibe quien lo sufre; llegad al sentido intimo y comprended cuanta 
profundidad de sentir, de pensar y de querer se encierra en la verdad de 
que vale mâs daho infligido con santa intencion que no benèficio rendido 
con intencion perversa" (29).
La "justicia quijotesca", que actua teniendo a Dios présente en el 
acto realizado, convierte el acto mismo y su intencion en buenos, con lo 
que se transforma la inicial intencion que la persona tuviera.
El acento lo pone, Unamuno, en el castigo que, en algunos casos, impone 
la "justicia quijotesca". En rigor, es en el castigo, en la sancion que
se impone al que obro mal, donde radica la principal diferencia entre la 
justicia divina y la humana.
Unamuno no comprende el "por qué" de una justicia que se limita a
castigar a unos, mientras otros escapan a su aplicacion concreta y par­
ticular. La "justicia quijotesca" -al fin y al cabo justicia humana- no 
médita en que el castigo no supone la maxima expresion de la verdadera
justicia y ni tan siquiera el camino para llegar a ella. "... No niego 
que Don Quijote creyera con Ganivet y acaso con Cervantes, que liberté
a los galeotes por horror a la ley del encaje y por parecerle injusto cas­
tigar a unos mientras escapan otros por las rendijas de la ley, pero niego 
que los libertara movido en realidad, y allâ en sus adentros, por semejante 
consideracién. Y si asi no fuera, ^con qué razén y derecho castigaba él. 
Don Quijote, como castigaba, sabiendo que escaparian los mâs del rigor
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de su brazo? ipor que castigaba Don Quijote, si no hay castigo humano que 
sea absolutamente justo?" (30).
Es decir, si la "justicia quijotesca" no puede alcanzar el caracter 
de absoluta que tiene la divina, no comprende Unamuno la razon de ser de 
tal justicia. Ni siquiera en base a razones de "justo" e "injusto" podria 
admitirse la misma, ya que tampoco llega a ser aplicacion de la "justi- 
cia".
Vemos, pues, como, utilizando el simbolismo de la "justicia quijotes­
ca", llega Unamuno a las mismas consecuencias que habla llegado, anterior- 
mente, al rechazo de la justicia "humano-positiva", que carece de aquellas 
caracteristicas que Unamuno encuentra en la mas alta concepcion y perfeccion 
de la Justicia.
£.Es que, entonces, la "Justicia quijotesca" es igual a la "positiva", 
a la particular y concreta? Podemos decir que no. Existe, todavia, la "in- 
tencionalidad". Don Quijote cree que actua en nombre de Dios y, por lo
tanto, su actuacion, en orden al castigo, se harâ eco de la justicia divina.
"Don Quijote castigaba, es cierto, pero castigaba como castigan Dios y 
la naturaleza, inmediatamente, cual en naturalisima consecuencia del peca­
do..." (31).
^Qué significado tiene, pues, el "castigo" quijotesco? Q^ué le diferen­
cia del "humano-positivo"? Aquello que examinâmes anteriormente, la iden- 
tificacion entre la Justicia, la absoluta, y el perdon. "... Y el castigo,
cuando de natural respuesta a la culpa, de rapide reflejo a la ofensa reci-
bida, se convierte en aplicacion de justicia abstracta, se hace odioso 
a todo corazon bien nacido. Nos hablan las Escrituras de la colera de Dios 
y de los castigos inmediatos y terribles que fulminaba sobre los quebran- 
tadores de su pacte, pero un cautiverio eterno, un penar sin fin basado 
en fries argumentos teologicos sobre la infinitud de la ofensa y la necesidad 
de satisfaccion inacabable, es un principio que répugna al cristianismo 
quijotesco. Bien esta hacerse seguir a la culpa su natural consecuencia, 
el golpe de colera de Dios o de la colera de la Naturaleza, pero la ultima 
y definitiva justicia es el perdon. Dios, la Naturaleza y Don Quijote cas­
tigan para perdonar. Castigo que no va seguido de perdon, ni se endereza 
a otorgarlo al cabo, no es castigo, sino odioso ensahamiento..." (32).
Es decir, otro de los aspectos positivos que, segün Unamuno, révéla 
la "justicia quijotesca" es la identificacion que se produce con el perdon, 
a semejanza de la justicia divina y a diferencia de la humana.
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Asi, pues, para Unamuno, habria que imitar a la "justicia quijotesca", 
porque, pese a sus imperfecciones, es la que coloca a la "justicia divina" 
como espejo donde se debe de mirar la "humana", es la que coloca al hombre 
como ministro de Dios y no Dios como ministro del hombre. El gran error 
de la "justicia humana" consiste, precisamente, para Unamuno, en haberse 
creido absoluta y universal, en haber creido que sus propios juicios eran 
los de Dios. "... Hay que remitir, si, a Dios el castigo, pero no haciéndole 
ministro de nuestras justicias, como tanto se acostumbra, cuando somos 
nosotros los que deberiamos ser ministros de la suya. ^Quién es el moral 
que osa pronunciar en nombre de Dios sentencias, dejando a Dios el ejecutar-
las? ^Quién es el que asi hace de Dios ministerio suyo?..." (33)»
Ademâs, el pueblo, rechaza abiertamente al que asi administra justi- 
cia. "Don Quijote, como el pueblo de que es la flor, mira con malos ojos 
al verdugo y a todo ministro y ejecutor de justicia. Santo y bueno que
se tome uno la justicia por su mano, pues le abona un natural instinto, 
pero ser verdugo de otros hombres para ganarse a si el pan sirviendo a 
la odiosa justicia abstracta, no es bien. Pues la justicia es impersonal 
y abstracta, castigue impersonal y abstractamente" (34).
A pesar de todos los posibles aspectos negativos que se encuentran
en la "justicia quijotesca", ésta seguirâ representando para Unamuno, la 
administracion de la justicia divina. "... Creyose ministro de Dios en
la tierra y brazo por quien se ejecuta en ella su justicia" (35).
La ley escrita y la justicia positiva no consiguen realizar la jus-
ticia "divina". El mérito, por lo tanto, de la "quijotesca" radica en haberlo 
logrado. Sin embargo, considéra Unamuno otra serie de cuestiones que marcan 
su alejamiento personal de este tipo de justicia. El problema, no subsanado 
por la "justicia quijotesca" es el pecado colectivo del pueblo espahol, 
el pecado de la soberbia, que le lanzo a conquistar mundos de gloria, sin 
haber encontrado el sentido intra-historico de la realidad cotidiana. "...Si 
la tarea de la nacion, producto esencialmente burgués, ha sido asegurar 
la desigualdad con la guerra, la mision de un pueblo es realizar en si
mismo, ad intra, la justicia y cristianizarse. Un pueblo de verdad cristiano 
conquistaria por el amor al mundo. Sin salir de su aldea, con su olla de 
algo mâs vaca que carnero, su salpicon las mâs noches, sus duelos y que- 
brantos los sâbados, sus lentejas los viennes y su algün palomino de ahadi- 
dura los domingos, puede el hidalgo Alonso el Bueno realizar la justicia 
callada, sin ruido de armas y sin buscar sitio en la condenada historia
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ni cuidarse de andar en romances y copias. Preocuparse de sobrevivir en 
la historia estorba al subsistir en la eternidad; es sacrificar el hombre 
al hombre, el pueblo a la nacion" (36).
Es decir, se trata, de alguna forma, no de la realization externa 
de la justicia divina, sino de interiorizarnos esa misma justicia. Solo 
la "interiorizacion" puede revelar, unamunianamente, el concepto de justicia 
absoluta, que, asi, se relaciona con la intra-historia.
El acento negativo de la "justicia quijotesca" se encuentra en la 
carencia de una interioridad, en haber colocado en la actividad externa 
el total sentido de la justicia, y ademâs, en centrarse en el mundo apa­
rencial, en el mundo de los hechos.
Unamuno, que reconocia su importancia intrinseca a la "justicia qui­
jotesca", reconocia, también, aquellos efectos que son consustanciales 
a la misma. Asi, "Don Quijote, y con él todos los quijotes locos queriendo 
hacer lo que él creia el bien, hizo mal. Procuré a Andrés una segunda paliza, 
atropellé al barbero del yelmo, a los frailes benitos, a los acompahantes 
del entierro, a muchos mâs. Es imposible practicar la justicia con el seso 
trastornado, y teniéndolo sano es casi imposible apelar a procedimientos 
de violencia. Las llamadas vias de hecho son especialidad de los incon- 
cientes, incapaces de edificar nada duradero sobre las ruinas de lo que 
destruyen" (37).
En sintesis, el "quijotismo" simboliza el intento unamuniano de alcan­
zar la Justicia y, al mismo tiempo, el fracaso de ese intento.
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CAPITULO 2. LA LEY: LEY INTERNA Y EXTERNA. LO JÜSTO NATURAL Y LO JÜSTO LEGAL.
El tema de la Ley se présenta en Unamuno desde la posicion "negativis- 
ta" que mantiene en torno al mundo jurîdico y a los problemas que plantea 
este.
La ley, genéricamente, es la esclavitud de la que debe libertarse 
la Humanidad, y, por ello precisamente créa en su sistema dos clases de 
leyes: la interna y la externa. Esta dualidad es, al mismo tiempo, otra
vision de lo justo natural y lo justo legal.
2.1. Las diferentes clases de leyes, en Unamuno.
Esencialmente, la diferencia se présenta con respecte a una ley interna 
y con respecte a una ley externa. ^Como son y se manifiestan esas dos leyes? 
iQué es lo que las define a cada una de ellas? La diferenciacion entre
ambas se produce por efecto de la interiorizacion de la ley en el hombre. 
Asi como Socrates situaba las diferentes clases de leyes, escritas y no 
escritas, a un mismo nivel, debiendo ser obedecidas en base a la propia 
conciencia moral, por la propia conciencia del hombre; asi Unamuno, solo 
afirma la existencia de esta conciencia con respecto a la ley no escrita, 
lo que implica una subordinacion de la otra ley, de la escrita. La ley
no escrita, por la interiorizacion que supone, supondrâ la aspiracion maxima
a la que deberia llegar la ley escrita, aspiracion frustrada, que no se 
trasluce en el campo juridico-positivo.
Esta dualidad -revelacion, una vez mas, de la aplicacion unamuniana 
del método dialéctico- se mantiene por la persistencia de los dos términos 
contrapuestos, sin que se consiga culminar en una sintesis integradora. 
Muy al contrario, la perfeccion de la ley no escrita, de lo que constituye 
lo "justo natural", sera el punto de mira sobre el que negar la validez 
de la ley escrita, de lo que constituye lo "justo legal".
La ley no escrita, que denominaremos "natural", es una ley que se
encuentra en la interioridad del hombre, en la propia naturaleza humana, 
pero que no se circunscribe al estrecho ambito de la razon. La ley natural 
es la "vida"; es, en algunos aspectos, el fin eterno del hombre, frente 
a la ley escrita, que es la "muerte": "... ^Para que acongojar el animo
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restregândole la ley escrita, que es muerte, y no dejarle que descubra 
su ley viva, la que en sus entresijos yace? Y esta ley viva es la ley de 
la sinceridad; es que correspondan a nuestras entranas nuestras extranas,
que sea nuestro procéder hijo de nuestro sentir, y nuestras palabras, re­
velacion de nuestro pensamiento" (1).
Pero, ipor que la existencia, superior, de una ley no escrita frente 
a la positiva? Por la afirmacion unamuniana del espiritualisme y de la 
intrahistoria. Del mismo modo que, por debajo del acontecer pasajero de 
la Historia, se desarrolla el acontecer intrahistorico, el desenvolvimiento 
cotidiano de los hombres; asi, también, frente a lo pasajero de la ley 
positiva nos encontramos con una ley viva, interna, que responde a la na­
turaleza humana. Esta ley natural es la que, unamunianamente, nos révéla 
la innecesariedad de la otra. "Hay por debajo del mundo visible y ruidoso 
en que nos agitamos, por debajo del mundo de que se habla, otro mundo in­
visible y silencioso en que reposâmes, otro mundo de que no se habla. Y 
si fuera posible dar la vuelta al mundo y volverlo de arriba abajo, y sacar 
a la luz lo tenebroso metiendo en tinieblas lo que luce, y sacar a sonido
lo silencioso, metiendo en silencio lo que habla, habriamos todos de compren-
der y sentir entonces cuan pobre y miserable cosa es este que llamamos
ley, y donde esta la libertad y cuan lejos de donde la buscamos" (2).
La ley escrita, segün estas consideraciones, se situaria en contra 
de la misma libertad del hombre; supondria el encadenamiento social e in­
dividual de este. La raiz del hombre no se encuentra en la ley que se supone 
surgida de la Humanidad, en la ley escrita, sino en una ley que no encuentra 
asiento "positive", pero que, para Unamuno, tiene mas validez que la ante­
rior.
Sin embargo, la ley natural no esta exenta de problemas y de defectos, 
segùn Unamuno. Esta ley, que responde a la naturaleza humana, tendra los 
problemas inherentes a la misma; el mismo deseo de encuentro con Dios y 
de eternidad que Unamuno descubre en la naturaleza del hombre. La ley natu­
ral es el camino para una perfeccion mayor, para un anhelo no satisfecho. 
"La ley nos atribula y aflige, y cuando tratamos de quebrantar la ley, 
lo hacemos empujados por otra ley mas alta o mas baja, que nos atribula 
y aflige aùn mas que la primera y la satisfaccion de todo anhelo no es 
mas que la semilla de un anhelo mas grande y mas imperioso" (3).
Y junto a la ley positiva y la ley natural, una tercera clase de ley, 
la que llamaremos "ley divina", que, en Unamuno, présenta caracteristicas
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especiales que no la hacen semejante a la de otros autores. Expondremos 
separadamente cada una de ellas.
2.2. La ley divina.
Unamuno afirma la existencia de la ley divina, pero bajo ciertos condi- 
cionamientos. Rechaza el concepto mismo de ley aplicado a Dios, por cuanto 
supone la existencia de un "dogma". "Creo en Dios como creo en mis amigos, 
por sentir el aliento de su carino y su mano invisible e intangible que 
me trae y me lleva y me estruja, por tener intima conciencia de una provi- 
dencia particular y de una mente universal que me traza mi propio destine. 
Y el concepto de la ley -jconcepto al cabol- nada me dice ni me ensena" (4)*
El dogma, enunciado racional, no descubre la existencia, para Unamuno, 
de la Providencia. Esta se manifiesta al hombre por medio del sentimiento, 
por medio de su "justicia-amor" y por medio de la misericordia.
Dentro de la ley divina, para Unamuno, se puede establecer una diferen­
ciacion, puesto que existen dos etapas: antes y despues de la venida de
Cristo. Antes de la venida de Cris to, los preceptos de la ley divina, reco- 
gida en las Escrituras, eran preceptos negativos, prohibitivos, mientras 
que despues de la venida de Cristo, se transforman en positives: consistantes 
en el actuar. Y ademas la venida de Cristo introduce una sustancial modi- 
ficacion: salva al hombre de la nada a traves de su propia resurreccion.
Todas estas ideas nos introducen en el pensamiento unamuniano acerca 
de la ley divina. Unamuno rechaza, en algunos cases, incluse la misma posi- 
bilidad de determinacion de la ley divina y la misma aplicacion del concep­
to de "ley" a Dios. Para Unamuno, Dios no puede quedar sujeto a leyes ni 
a dogmas, y la unica precision que puede darse del contenido de la "ley 
divina" es que se forma a traves de la fe, de la creencia, ya que se dirige 
a la eternidad y esta salva al hombre por mediacion de la fe. "Los grandes 
genios, las inteligencias supremas, las mentes poderosas del cristianismo, 
^hicieron otra cosa que luchar sin tregua por racionalizar su fe, por casar, 
a fuerza de dialéctica, lo contradictorio, ni lograron mas que desvanecer 
el dogma con la cieneia del dogma mismo? ^Quiénes creen? El vulgo, los 
ordinarios, los que no saben la ley, los que desconocen las incoercibles 
leyes que rigen al universe, los pobres ilusos que, esclaves de la aparien- 
cia, no ha penetrado en el auguste déterminisme de todo lo existente, ni
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se han suinido en el principle de que todo lo racional es real y todo lo 
real, racional. Ignoran los pobrecillos que sus creencias tienen, como 
todo, una ley que las rija y un proceso estrecho. Creen por que no tienen 
otro remedio que creer. Pero con esa su fe perpetuan el fanatisme y la 
hipocresia y el engano de la vulgaridad sobre la tierra, e impiden que 
los ministres de los sabios y de los distinguidos prendan a Jésus y se
lo lleven a que elles lo analicen y le reduzcan a una realidad racional.
Son malditos. Asi piensan los fariseos" (5)*
Este es, por boca de Unamuno, el razonamiento de aquellos que pretenden 
configurar el verdadero sentido y el verdadero contenido de la ley divina. 
Para Unamuno, por el contrario, la creencia en Dios séria ünicamente la
explicacion de lo inexplicable, del universe mismo y de Dios. De esta forma, 
llega por otra via, a precisar en que consiste la ley divina: su ley no 
es el razonamiento aplicado a Dios, sino que es la fe en Dios. Y esta fe
solo podria entenderse asi: "... Y fuera lo de penas y castigos, que es
policia, o moral, si se quiere, mas no propiamente religion. Que eso de
las penas y castigos del infierno y el cielo al servicio del Decâlogo, 
de los Mandamientos de la Ley de Dios -y aun los de la Iglesia- tienen 
que ver tan poco con la intima y verdadera fe cristiana como tienen poco 
que ver la democracia y la cuestion social con el meollo del cristianis­
mo" (6).
Unamuno no podia concebir la ley divina con las caracteristicas que
él habia rechazado a lo largo de todo su pensamiento. En la ley divina 
se vuelven a entrecruzar los enfrentamientos, unamunianos, de la razon 
y de la vida, asi como su ferviente "antidogmatismo" y su deseo de creer 
para ser eterno.
El problema se plantea, ademas, porque, segùn Unamuno, los hombres 
no sienten a Dios, sino que le piensan, y lo hacen como "Dios-Idea", des- 
conociendo la existencia de un Dios que es perdon y amor, y desconociendo, 
también, la esencialidad de la ley divina.
La originalidad unamuniana se nos présenta inequivocamente en este 
aspect0. Unamuno précisa de una imagen personal que, en si misma, sea la 
mas absoluta revelacion del perdon y del amor divinos, imagen que deshace
el concepto de una ley divina, opresora y temible. La ley divina, en Unamuno, 
es la voluntad de Dios, y esta voluntad no puede castigar al hombre eterna 
e infinitamente, ya que iria contra el precepto maximo del Amor y contra 
su propia justicia, que es perdon. Unamuno ha resuelto ya, en estos términos.
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el nücleo esencial de la antitesis entre el racionalismo y el vitalisme, 
sin llegar, como siempre, a una sintesis, sino al predominio de une de
los polos, con el mantenimiento del otro, de su antitético.
Asi, con respecto a Dios y a su ley, nos dira: "La conception de Dios 
que se nos ha venido trasmitiendo ha sido una conception, no ya antropomor- 
fica, sino andromorfica; nos lo représentâmes, no ya como a persona humana 
-homo-, sino como a varon -vir-; Dios era y es en nuestras mentes masculine. 
Su modo de juzgar y condenar a los hombres, modo de varon, no de persona 
humana por encima de sexe; modo de Padre. Y para compensarlo hacia falta 
la Madré, la Madré que perdona siempre, la Madré que abre siempre los brazos 
al hijo cuando huye este de la mano levantada o del ceho fruncido del irrita- 
do Padre, la Madré en cuyo regazo se busca como consuelo una oscura remem- 
branza de aquella tibia paz de la inconciencia que dentro de él fue el
alba que precedio a nuestro nacimiento, y un dejo de aquella dulce leche 
que embalsamo nuestros suenos de inocencia; la Madré que no conoce mas jus­
ticia que el perdon ni mas ley que el amor. Las lagrimas maternales borran 
las tablas del Decalogo. Nuestra pobre e imperfecta conception de un Dios 
varon, de un Dios con largas barbas y voz de trueno, de un Dios que impone 
preceptos y pronuncia sentencias, de un Dios Amo de Casa, Pater-familias 
a la romana, necesitaba compensarse y completarse, y como en el fondo no 
podemos concebir al Dios personal y vivo, no ya por encima de rasgos humanos, 
mas ni aùn por encima de rasgos varoniles y menos un dios neutro o herma- 
frodita, acudimos a darle un Dios femenino y junto al Dios Padre hemos 
puesto a la Diosa Madré, a la que perdona siempre porque, como mira con 
amor ciego, ve siempre el fondo de la culpa y en ese fondo la justicia
ùnica del perdon, a la que siempre consuela, a la Madré Dulcisima, a la
Madré de Dios, a la Virgen Madré. Es la Virgen Madré, es la Madré Purisima, 
la que no es sino madré y siendo todo lo que hace ser mujer a la mujer, 
queda limpia de todo el barro humano para que en ella aliente e irradie 
tan solo el soplo divino" (7)*
Con esta cita nos demuestra Unamuno su necesidad de que Dios salve 
al hombre de la nada, y de que la ley de Dios sea, esencialmente la jus­
ticia divina, es decir, el amor y el perdon.
Unamuno hace derivar la ley natural de la ley divina. Pero esta deri­
vation es consecuencia inmediata y logica, dentro del pensamiento de don 
Miguel, de sus sentimientos, mas que concepciones, acerca de la Divinidad 
y de la relation de Esta con el hombre. La dependencia humana, respecto
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de Dios, se manifiesta en el ansia de eternidad, que es la que fluye por 
debajo de los actos humanos, y este ansia de eternidad constituye el punto 
de partida de la relation entre la ley natural con la divina. Asi, el bien 
o el mal no lo serân por si mismos, sino en funcion de que se dirijan al 
"fin eterno" o se aparten de él.
Pero donde se révéla mas claramente el contenido de la ley divina
es en el propio interior del hombre, en lo que constituye la ley natural. 
Por otra parte, la ley divina es el instrumente utilizado por Unamuno para 
afirmar, una vez mas, sus propias necesidades espirituales, para asentar 
su propio concepto, "interiorizado" de la ley. Es su "sentimiento" el que 
créa la existencia de Dios y de su "ley" dimanante. Es Unamuno quien créa
a Dios, para salvarse a si mismo del vacio.
2.3" La ley natural en Unamuno.
Para Unamuno, la ley divina nos muestra su contenido en la indication, 
por medio de la ley natural, de "hacer el bien o evitar el mal", como sucedia 
en la doctrina tomista con respecto a la ley eterna. Unamuno considéra 
que el mal o el bien deben observarse con vistas al fin de eternidad a 
que se dirige el hombre. "i,No sera acaso que el malo se aniquila porque 
deseo aniquilarse o que no deseo lo bastante eternizarse por ser malo? 
2,No podremos decir que no es creer en otra vida lo que le hace a uno bueno, 
sino que por ser bueno tree en ella? qué es ser bueno y ser malo? Esto 
es ya del dominio de la ética, no de la religion. 0 mas bien, n^o es la 
ética el hacer el bien, aùn siendo malo, y de la religion el ser bueno, 
aùn haciendo mal?" (8).
Es decir, segùn este criterio, el mal radicaria en la misma imposi- 
bilidad de dejar de ser malo. El "malo" no puede creer y eternizarse porque 
es "malo". Asi, también, no se es bueno porque se quiera serlo, sino porque 
se es "bueno" en si mismo.
Segùn Jesùs-Antonio Collado, la idea del bien y del mal la dériva 
Unamuno de las acciones, no de la existencia de ambos conceptos. Es decir, 
segùn la interpretation de este autor, el pecado existe porque es una ex­
plication a posteriori de la conducta humana, y lo mismo cabria decir del 
sentimiento de culpabilidad y de la culpa: "... No lo que concebimos como 
bueno o como malo es la realidad del bien o del mal, sino la raiz y sustancia
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vital de donde ambas cosas proceden, eso es lo bueno y a la vez lo malo. 
De la raiz de la vida es de donde arranca el sentimiento del pecado. Pero, 
^como puede ser el hombre responsable de este sentimiento? La doctrina 
del pecado no es para Unamuno sino una explicacion a posteriori de la conna­
tural defectividad de nuestras acciones.,." (9).
La action, para Collado, en Unamuno no es buena o mala en si misma, 
sino que cobra bondad o maldad de la propia interioridad del hombre. "...Por 
tanto, no la action, sino la interioridad es buena o mala. Esto hace que 
nos planteemos la terrible cuestion de si la naturaleza es en verdad de 
tal forma esencialmente mala, que no pueda menos de querer el mal, de abrigar 
el mal sentimiento..." (10).
Podriamos hablar entonces de que, en Unamuno, existe una previa deter­
mination del hombre, que es ajena a su voluntad, puesto que él la encuentra 
en su interior. Sin embargo, mas tarde, ideara una forma de salvarse del
determinismo, mediante el "sentimiento tragico de la vida", es decir, me- 
diante el ansia de creer y mediante el perdon divino.
Unamuno no nos dice en qué consiste el bien o el mal, y aun duda de 
la traditional conjetura acerca de su determinacion objetiva. El subjetivismo 
unamuniano, de alguna forma, se rebela contra el "determinismo", para encau- 
zarse hacia la voluntad individual. Incluso, segùn él, podriamos dudar
de los conceptos de "bien" y de "mal": "... ^Por qué suponer que es el
bien lo positivo y originario, y el mal lo negativo y derivado?..." (11).
En principio, la bondad o la maldad se presuponian por la existencia
de un condicionamiento que, en rigor, no dependia, para nada, de la voluntad 
humana, que era, incluso, anterior a dicha voluntad. Este condicionamiento 
séria una "finalidad". En base a ella, podria decirse si una cosa es buena 
o es mala; si una action es buena porque se dirige a esa "finalidad" o 
es mala porque pretende evitarla. El establecimiento de tal "finalidad",
como deciamos, era inmanente a la propia naturaleza humana. Sin embargo, 
en esta misma "finalidad" encuentra, Unamuno, la salida del "determinis­
mo".
La "finalidad" habria sido establecida por la Providencia divina,
de la cual derivaria la naturaleza humana y la ley natural. Es decir, cons­
tituye, precisamente, el modo de derivation de la ley natural respecto
de la ley divina. Por lo tanto, los préceptes de la ley natural, de la
ley no escrita, estarian basados en la "finalidad" derivada de la ley divina.
^Cual es esa "finalidad"? En Unamuno no podia ser otra que la "eternidad".
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Y en la eternidad radica la misma posibilidad de la libertad humana -escapan- 
do con ello del "determinismo"-, ya que el hombre puede querer dirigirse 
a la eternidad o no. "... pero ipor qué? ^Qué quiere decir ser bueno? Lo 
bueno es bueno para algo, conducente a un fin, y decir que todo es bueno 
vale decir que todo va a su fin. Pero ^cuâl es su fin? Nuestro apetito 
es eternizarnos, persistir, y llamamos bueno a cuanto conspira a ese fin, 
y malo a cuanto tiende a amenguarnos o destruirnos la conciencia. Suponemos 
que la conciencia humana es fin y no medio para otra cosa que no sea concien­
cia, ya humana, ya sobrehumana" (12).
Asi, pues, la aplicacion de la ley natural llevaria a lo que, segùn 
Unamuno, conforma la esencia del existir humano. "Bien" séria cuanto se 
dirige a la eternidad y "mal" cuanto se aparta de ella, de forma semejante 
a San Agustin. Por todo ello, la ley natural no podria ir en contra de 
la ley divina, ya que es consecuencia de la misma, en el pensamiento de 
Unamuno.
En la ley natural, el que hace el mal debe ser castigado, debe ser 
privado de la eternidad y del encuentro con Dios. Pero, la particular opinion 
de Unamuno hace que incluso el malo se eternice, se salve de la muerte 
que es el verdadero castigo. "Y vuelve uno a preguntarse: "^ No se salvan, 
no se eternizan, y no ya en dolor, sino en dicha, todos, lo mismo los que 
llamamos buenos que los llamados malos?" " (13).
Junto a la vision de una salvation para toda la Humanidad, nos en­
contramos otra, en el mismo Unamuno, en que la eternidad le es negada a 
quien no la ansia. "... y es que solo se salven los que anhelaron salvarse, 
que solo se eternicen los que vivieron aquejados de terrible hambre de 
eternidad y de eternizacion. El que anhela no morir nunca y tree no haberse 
nunca de morir en espiritu, es porque lo merece, o mas bien, solo anhela 
la eternidad personal el que la lleva ya dentro. No deja de anhelar con 
pasion su propia inmortalidad, y con pasion avasalladora de toda razon, 
sino aquél que no la merece, y porque no la merece no la anhela. Y no es 
in justicia no darle lo que no sabe desear, porque pedid y se os darâ. Acaso 
se le dé a cada uno lo que deseo. Y acaso el pecado aquel contra el Espiritu 
Santo, para el que no hay, segùn el Evangelio, remision, no sea otro que 
no desear a Dios, no anhelar eternizarse..." (14).
De esta forma, lo bueno en si mismo busca, también, la eternidad, 
y lo malo, por serlo, no desea la eternidad, el fin de la naturaleza humana. 
Cabria preguntarnos si estos criterios de determinacion de lo bueno y de
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lo malo, persister! en una futura sociedad humana o son solo criterios,
de una ley no escrita, que rigen al hombre en cuanto a su vida temporal.
"Si; merece eternizarse todo, absolutamente todo, hasta lo malo mismo, 
pues lo que llamamos malo, al eternizarse, perderia su maleza, perdiendo 
su temporalidad. Que la esencia misma del mal esta en su temporalidad,
en que no se enderece al fin ultimo y permanente" (15).
Asi, pues, el mal, en opinion de don Miguel, séria lo pasajero, lo 
aquejado de temporalidad, lo opuesto a la eternizacion. El bien, por el 
contrario, séria la misma eternidad. Con esta exposition, nos encontramos 
con el infinite tema unamuniano: la antitesis entre el mundo sustancial
y el mundo pasajero. Este planteamiento no tiene relevancia solo con respecto 
a la ley natural, sino que nos sirve de nücleo alrededor del cual girara, 
también, el anâlisis de la ley positiva, de la ley escrita.
Unamuno establece, asi, el predominio de la voluntad, cuando, en un 
principio, habia partido de la determinacion de la voluntad humana. P^or 
qué este predominio? Porque, nuevamente, la razon no nos demuestra la exis­
tencia de Dios. Antes bien, nos la niega, y de la misma forma que nos niega
la Providencia, nos negarâ la ley emanada de ella, la ley divina, asi como
la consecuencia de ésta, la ley natural.
El contenido de la ley natural dériva, inmediatamente, del contenido 
de la ley divina. Pero esta relacion, para Unamuno, debe transformarse 
en "positiva". Es decir, antes de la venida de Cristo los preceptos divinos 
eran "negativos"; después de Cristo, son "positivos". Positivos son los 
preceptos afirmativos y negativos los prohibitivos. La "positividad" es 
efecto de la resurreccion de Cristo. Y esto debe traslucirse en el terreno 
de la ley natural. "Ante todo cambiar en positivos los mandamientos que 
en forma negativa nos lego la Ley Antigua. Y asi donde se nos dijo: ";No 
mentiras!", entender que nos dice: "Diras siempre la verdad, oportuna e
inoportunamente"..." (l6).
Cuando tratemos de la ley positiva en Unamuno, nos daremos cuenta 
de la diferencia esencial que ésta mantiene con la natural en este punto. 
La ley positiva para Unamuno, sera esencialmente, una ley prohibitiva; 
en tanto que la ley natural transforma los mandatos prohibitivos, negativos,
en positivos, en acciones fecundas.
Pero, el contenido de la ley natural se va perfilando en el pensamiento 
unamuniano. Desde el primitive "haz el bien y évita el mal" pasamos a aspec­
tos mas concretes y definidos.
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Para Unamuno, el hombre, cuando actua, debe sentirse inundado por 
la Divinidad, para evitar, con ello, una de las caracteristicas del "mal", 
la temporalidad de los actos, y, de esta forma, poder encaminarse hacia 
la eternidad.
El bien no consiste, simplemente, en la actuation que puede ser cali- 
ficada de "buena", sino que el "bien" reside en quien lo hace. Asi, el 
bien salva al hombre del vacio. La moral, segun Unamuno, nos ensena a hacer 
el bien, mientras que la ley divina, de la que dériva la ley natural, nos 
ensena a ser buenos. "Es Nicodemo que solo miras a tu hombre carnal y no 
al espiritual; qùe solo miras al que fluye en las apariencias temporales 
y no al que permanece en las realidades eternas; es que te quedas en las 
obras muertas, sin ir a buscar la fe viva que las vivifica; es que no pasas 
del hombre que tal vez hace el bien, sin entrar al que no puede ser bueno; 
es que no buscas bajo el que obra, al que es. Porque una cosa es hacer 
el bien, como dices que la moral te ensena, y otra cosa es ser ademas bueno, 
como la religion te pide..." (17).
Por otra parte, la ley natural, unamuniana, viene a anudarse con el 
propio descubrimiento del ser, al tiempo que nos revela la existencia con- 
trapuesta de lo "justo por naturaleza" y lo "justo por ley". Pero, lo que 
nos interesa resehar es como, instrumentalmente, la ley natural es el medio 
elegido por Dios para que el hombre realice la Voluntad divina, que no 
se manifiesta independiente de la humana, sino en estrecha ligazon con 
esta.
La intention con que el hombre realiza el acto es lo que importa. 
Segün Unamuno, a la ley positiva solo le importaria el que la action humana 
estuviese de acuerdo con ella; en tanto que a la ley natural, el que la 
intention fuese acorde con ella y no la action. Esta es la diferencia - 
una de ellas- entre la ley natural y la ley positiva, y, como consecuencia, 
la diferencia entre lo "justo por naturaleza" y lo "justo por ley". "...Ten 
buena intention y pide a Dios que obre ésta en ti buenas obras. Si tu de- 
bilidad te doblega al pecado, te arrepentiras mientras siga bienintencionado 
y te sera perdonada tu flaqueza. Pero si deseando mal y lleno de intention 
dahada no hicieses daho por temor alguno, o si por cobardia para el mal 
fueses honrado, justo por de fuera, tu mala intention amargara tu aima. 
Sé bueno, Nicodemo, sin conformante con no hacer el mal a nadie, ni aün 
con hacer bien, que si rinde a otro un beneficio, a la vez que de él mur­
muras 0 maldices en el secreto de tu corazon, no te sera el beneficio impu-
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tado a mérite, porque todo el que aborrece a su hermano es homicida. . . (l8).
La esencial diferencia entre la ley escrita y la no escrita radica, 
para Unamuno, en la interioridad de ésta, en la "concientizacion" de ésta.
Sin embargo, la misma interioridad nos conduce, inevitablemente, al 
problema de la libertad y de la determinacion del hombre.
Hemos visto como, Unamuno, deducia de la existencia de Dios, la ley 
divina, ley que, por dirigirse al fin sobrenatural, al "fin eterno" es 
calificada de esta forma. Pues bien, la ley natural dériva directamente 
de Dios y es compendio del elemento intelectivo y del volitivo, con la 
supremacia de la voluntad, tal y como sucedia con la ley divina.
La ley natural constituye la forma en que se manifiesta la Providencia 
divina y es, por excelencia, la interiorizacion de la ley divina en el 
hombre. Una ley que encuentra en si mismo y a la que tiene acceso gracias 
al concurso de Dios. Junto a estas ideas, expresaba Unamuno como unos hombres 
eran malos en si mismos y otros buenos, y de esa "bondad" o "maldad" innatas 
se derivaba la creencia o no creencia en la inmortalidad. Es decir, trata 
de salvar la libertad del hombre a través de la fe en la inmortalidad.
El hombre, aunque encuentra en si la ley natural, -derivacion de los 
preceptos divinos, emanados de la voluntad de Dios, utiliza su propia liber­
tad para no acatarlos. En este sentido, la posicion unamuniana es ecléctica, 
ya que una s veces marca la absoluta dependencia del hombre respecto de 
la voluntad divina, en tanto, que, en otras ocasiones, nos sehala la liber­
tad del hombre.
^Como alcanzaria el hombre esa libertad? A través de la ley natural. 
La interiorizacion de la ley natural ofrece al hombre la capacidad de ele- 
gir. "... Porque la verdadera libertad no es esa de sacudirse de la ley 
externa; la libertad es la conciencia de la ley. Es libre, no el que se 
sacude de la ley, sino el que se adueha de ella. La libertad hay que buscarla 
en medio del mundo, que es donde vive la ley, y con la ley la culpa, su 
hija. De lo que hay que libertarse es de la culpa, que es colectiva" (19).
Asi, pues, hemos llegado a una de las constantes unamuniana s : la con­
ciencia. La ley natural es la interioridad, por la que logramos, nuevamente, 
la conciencia. La conciencia humana camina, de esta forma, al encuentro 
con la Conciencia Unica, con Dios, y al "fin" mandado por la ley divina.
Desde este punto de vista, "malo" sera, no solo aquello que va direc­
tamente contra el fin eterno del hombre, sino cuanto tiende a destruir 
su conciencia, a impedir su concientizacion. "... El acto pasa, la intencion
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queda, y lo malo del mal acto es que malea la intencion, que haciéndolo 
mal y a sabiendas se predispone uno a seguir haciéndolo, se oscurece la 
conciencia. Y no es lo mismo hacer el mal que ser malo. El mal oscurece
la conciencia, y no solo la conciencia moral, sino la conciencia general,
la psiquica. Y que es bueno cuaîrTTo''exaltaTy ensancha la conciencia, y malo 
lo que la déprimé y amengua" (20).
La "concientizacion" de la ley conduce al hombre, naturalmente, a 
hacer el bien y evitar el mal. "... esta unidad, dentro de la vida, nos 
hace una absoluta falta para tener libertad, porque ser libre, saber gozar 
de la libertad, es tener conciencia de la ley, y tiene conciencia de la
ley quien sabe obrar bien..." (21).
De esta forma, la conciencia de la ley no es, ünicamente, el medio
por el que se le manifiesta al hombre la ley natural y su contenido, sino 
que constituye el instrumente para hacer, de la ley, libertad, lo cual
contrasta abiertamente con el pensamiento unamuniano acerca de la ley posi­
tiva, caracterizada por ser la coaccion externa. La ley natural, por la
"interiorizacion", ofrece la libertad al hombre. "... Conduce a juegos 
de palabras y errados conceptos de la libertad, la cual, si es algo es
la conciencia de la ley; libre es el ser conciente de la ley porque obra
y tanto mas libre cuanto mas conciente de la ley" (22).
Pero, la ley natural, surgida de la ley divina e interiorizada por
la voluntad humana, se convierte, también, en ley de la colectividad, al
contrario que la ley positiva que -segün la vision unamuniana-, siendo,
aparentemente, la ley de la colectividad, no es aceptada por el hombre,
ni social, ni individualmente. La verdadera ley de la sociedad tendria
que ser la ley natural, ya que, con ella, el hombre acataria libremente 
la sociedad y sus leyes positivas, que habrian surgido de él mismo. "Y
esa ley es para el hombre una ley social" (23).
La interioridad de la ley natural nos proporciona, unamunianamente, 
la clave de la supremacia de la ley no escrita por encima de la escrita. 
"... Quien abriga en su corazon la ley, esta sobre la dictada por los hom­
bres; para el que ama no hay otra ley sino su amor, y si por amor mata,
^quién se lo imputarâ a culpa?..." (24).
Asi, la ley natural responde al deseo del hombre de hacerse eterno 
y, también, al mandato divino del amor.
La ley no escrita y la justicia divina, aparecen, en Unamuno, estre- 
chamente unidas. No se trata tan solo de modificar nuestro comportamiento
-331-
con miras al mandato que surge de nuestra propia ley natural, sino que 
se trata, también, de que, mirândonos en la justicia divina, pueda ésta 
servir de guîa para el hombre. "... En vez de buscar hacer otras cosas 
que las que haces, luchando contra tu costumbre, persuadete de que en todo 
cuanto hagas, bueno o malo a tu parecer, eres ministro de Dios en la tierra 
y brazo por quien se ejecuta en ella su justicia y sucederâ que tus actos 
acabarân por ser buenos. Estîmalos como viniendo de Dios y los diviniza- 
râs..." (25)*
La ley natural, libertad, no impide, de esta forma, que el hombre 
actüe como quiera actuar, no impide la esencial libertad humana. La ley 
natural responde a las mismas exigencias personales de Unamuno, a su propia 
e intima necesidad de liberarse de la ley, coactiva, y solo obrar en con- 
cordancia con su mandato interno. La ley natural implica el planteamiento 
unamuniano de la antitesis entre lo "justo natural" y lo "justo legal": 
"... Hoy se da en ponderar esto y pedir una sociedad en que un puro policia 
(sic) no pueda hacerse daho, y acabemos porque nadie obre mal, aunque nadie 
sienta bien tampoco. % Qué horrible condicion de vidal ; Qué pesadumbre bajo 
la verdura sosegada! ;Qué quieto lago de ponzohosas aguas! ;No, no, y mil 
veces no! Dios nos dé antes un mundo en que todos sientan bien, aunque 
todos obren daho; en que los hombres se golpeen en la ceguera del cariho, 
y en que suframos todos en silencio por el mal que nos vemos arrastrados 
a inflingir a los demas. Se generoso y arremete a tu hermano; dale de tu 
espiritu aunque sea golpes. Hay algo mas intimo que eso que llamamos moral, 
y no es sino la jurisprudencia que escapa a la policia, hay algo mas hondo 
que el Decalogo, que es una tabla de la ley. ; Tabla, tabla, y de ley! : 
hay un espiritu de amor" (26).
Lo importante de la ley natural no consiste, en Unamuno, en convertirse 
en un mandato o en una prohibicion, sino en hacer que los actos sean buenos 
por si mismos, por la propia intencionalidad del sujeto que actüa. Esta 
es una manifestacion mas de la interiorizacion de la ley y de la relacion 
intersubjetiva que nos encontramos en ella, relacion que, sin embargo, 
solo se produce en el mismo individuo, en el mismo sujeto.
La ley es un tema, utilizado por Unamuno, para volver a las claves 
de su pensamiento. El problema sigue siendo el analisis pormenorizado de 
la conciencia, y a este fin se subordina la ley natural.
El bien o el mal, en la ley no escrita, lleva al examen introspective 
de las intenciones, lo cual, nos conduce, nuevamente, a la conciencia subje-
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tivada. "Me diréis que no cabe sentir sin obrar bien, y que las buenas 
acciones brotan, como de su fuente, de los buenos sentimientos, y solo 
de ellos. Pero yo os contestare con Pablo de Tarso, que no hago el bien 
que quiero, sino el mal que no quiero hago, y os ahadiré que el angel que 
en nosotros duerme, suele despertar cuando la bestia le arrastra, y al 
despertar llora su esclavitud y su desgracia. jCuantos buenos sentimientos 
brotan de malas acciones a que la bestia nos précipitai" (27).
La actuacion, en la ley no escrita, queda subordinada a la personaliza- 
cion que obra en la misma ley.
El cumplimiento de la ley importa en la ley positiva, pero no en la 
ley natural. En ésta, importa, mas que un cumplimiento externo, un cumpli­
miento interno. "... Y a meditar en que no es lo mismo cumplir la ley que 
ser bueno. Hay, en efecto, quien se muere sin haber abrigado un solo buen 
deseo y sin haber, a pesar de ello, cometido un solo delito, y quien, por 
el contrario, llega a la muerte con una vida cargada de délit os y de gene- 
rosos deseos a la vez. Son las intenciones y no los actos los que nos empuer- 
can y estragan el aima, y no pocas veces un acto delictuoso nos purga y 
limpia de la intencion con que lo engendrara..." (28).
En el mundo que se rige por la ley no escrita la intencionalidad del 
obrar es lo que define la validez, desde el punto de vista de lo justo 
natural. El mandato, implicito en la ley natural, no impide, por otra parte, 
la libre actuacion de la persona. Aün mas, précisa de esa libertad para 
tener sentido, al contrario de lo que, segün Unamuno, sucede en la ley 
positiva, donde la coaccion induce al hombre a actuar conforme a lo mandado, 
con independencia del sentir del hombre acerca de la validez de la nor­
ma .
Todo ello nos lleva a la existencia de dos mundos contrapuestos.
La interioridad de la ley natural nos révéla una sociedad en que prédo­
mina la libertad humana y, como consecuencia, la posibilidad de deducir
lo bueno de lo malo, aunque existan actos malos, porque lo que importa 
es la intencion. A su vez, el mundo extemo, el mundo regido por la ley
positiva, nos conduce a una sociedad en que la coactividad obliga a la 
actuacion humana, sin que existan, observadas desde la ley natural, buenas 
intenciones, y sin que se pueda deducir, en consecuencia, lo bueno de lo 
malo, y ni tan siquiera lo bueno como bueno en si mismo. "... Ya sé que 
son muchos los que anhelan una humanidad en que se impidan los crimenes, 
aunque los malos sentimientos envenenen las aimas, pero Dios nos dé una
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humanidad de fuertes pasiones, de odios y de amores, de envidias y de ad- 
miraciones, de ascetas y de libertines, aunque traigan consigo estas pasiones 
sus naturales frutos..." (29).
En un anâlisis positivo, piensa Unamuno, que, en la ley natural, lo 
estrictamente malo no es el daho inferido a otro, no es la ofensa en si 
misma, sino que es el sentimiento destructive que asi opera en el que actüa. 
Lo terrible del mal es que aleja al hombre del encuentro con Dios, es que 
le impide llegar a la vision divina, a la perfeccion de la justicia de 
Dios. La ley natural, obrando en el interior del hombre, nos dirige a la 
eternidad. Asi, pues, el mal se convierte en cuanto aparta al hombre de 
la eternidad. "... El criterio juridico solo ve lo de fuera y mide la posi­
bilidad del acto por sus consecuencias; el criterio estrictamente moral 
debe juzgarlo por su causa y no por su efecto. Lo que ocurre es que nuestra 
moral corriente esta manchada de abogacia y nuestro criterio ético estropea- 
do por el juridico. El matar no es malo por el daho que reciben el muerto 
0 sus deudos o parientes, sino por la perversion que al espiritu del matador 
lleva el sentimiento que le impulsa a dar a otro la muerte; la fornicacion 
no es pecado por daho alguno que reciba la fornicada -pues de ordinario 
no recibe tal y si solo deleite-, sino porque el sucio deseo distrae al
hombre de la contemplation de su propio fin y le tihe de falsedad cuanto 
percibe. Con hondo sentimiento se llama entre los gauchos "desgracia", 
no al ser muerto, sino al haber tenido que matar a otro. Y por ello, aunque 
en el mundo de la servidumbre, en el mundo aparencial de las trasgresiones 
del derecho, caigamos en delito, nos salvaremos si conservamos sana inten­
tion en el mundo de la libertad, en el mundo esencial de los anhelos in­
timo s" (30).
Asi, la ley natural contempla el "bien" y el "mal" desde un punto
de vista distinto al de la ley positiva: "... Hay algo que esta, no allende,
sino dentro del bien y del mal, en su raiz comün. Q^ué sabemos nosotros, 
pobres mortales, lo que son el bien y el mal vistos desde el cielo? O^s
escandaliza acaso que una muerte de fe abone toda una vida de maldades? 
^Sabéis acaso si ese ültimo acto de fe y de contrition no es el brotar 
a la vida exterior, que se acaba entonces, sentimientos de bondad y de 
amor que circularon en la Vida interior, presos bajo la recia costra de 
las maldades? Y e^s qué no hay en todos, absolutamente en todos, esos sen­
timientos, pues sin ellos no se es hombre? Si, pobres hombres, confiemos 
que todos somos buenos" (31).
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La ley natural, segün Unamuno, enjuicia el acto humano a la luz de
la justicia divina, en tanto que la ley positiva lo hace a la luz de la
justicia humana. El Bien absolute solo se encuentra en Dios, y de este 
Bien dériva el que se exige al hombre, dejândole libertad para que elija 
su conducta. Lo que importa es que cuando actüa el individuo lo haga movido, 
no por el riguroso cumplimiento de la ley externa, sino por la conciencia
interna de su propio ser.
La loy natural no surge para hacer mas eficaz el cumplimiento de la
ley positiva, y, por tanto, el aseguramiento de un orden social. Si la
ley divina, unamunianamente, es aquella que dirige al hombre a un fin sobre­
natural y es voluntad de Dios, de esta ley dériva la natural, que se diluye
en interiorizar en el ser humano el mandato eterno. "... ;Con taies doc- 
trinas no cabe orden social! Y ^quién os ha dicho, apocados espîritus, 
que el destine final del hombre se sujete a asegurar el orden social en 
la tierra y a evitar esos dahos aparentes que llamamos delitos y ofensas? 
; Ah, pobres hombres!, siempre veréis en Dios un espantajo o un gendarme, 
no un Padre, un Padre que perdona siempre a sus hijos, no mas sino por
ser suyos, hijos de sus entranas, y como taies hijos de Dios, buenos siempre 
por dentro de dentro aunque ellos mismos ni lo sepan ni lo crean..." (32).
El objetivo de la ley de Dios es salvar al hombre de la nada y el
objetivo de la ley natural es hacer posible el mandato intrinseco en la
ley divina: la eternizacion humana.
Asi, pues, Unamuno dirige el tema de la ley hacia la clave de su pen­
samiento, conjuntamente con su propia concepcion del mundo juridico. Lo 
ünico prohibido o permitido debe ser examinado a la luz de la eternidad. 
En consecuencia, los actos prohibidos o permitidos por la ley positiva, 
en cuanto que no miran a ese fin esencial, carecen de validez y eficacia
para Unamuno.
Para él, el bien o el mal lo son en funcion de la eternidad. "...Un
galeote amigo mio, a quien me dedicaba yo a limarle las cadenas espirituales
y sembrar inquietudes y dudas en su aima, me dijo un dia: "mira, déjame
en paz y no me molestes; asi vivo bien. ^Para qué tribulaciones y congojas?
Si yo no creyera en el infierno, séria un criminal". Y le contesté: "No,
seguirias siendo como eres y haciendo lo que haces y no haciendo lo que 
no haces, y si asi no fuera, y dieses en criminal entonces, es que lo eres 
también ahora". Y me replied: "necesito una razon para ser bueno; un funda­
ment o objetivo sobre que basar mi conducta; necesito saber por qué es malo
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lo que a mi conciencia répugna". Y le contrarrepliqué: "lo es porque répugna 
a tu conciencia en la que vive Dios". Y volvio a replicarme: "no quiero
encontrarme en medio del Océano, como un nâufrago, ahogândome, y sin tener 
una tabla a que agarrarme". Y volvia a contrarreplicarle; "^Tabla? La tabla 
soy yo mismo; no la necesito, porque floto en ese Océano de que hablas, 
y que no es sino Dios. El hombre flota en Dios sin necesidad de tabla alguna, 
y lo ünico que yo deseo es quitarte la tabla, dejarte solo, infundirte 
aliento y que sientas que flotas. £,Fundamento objetivo, dices? Y^ qué es
eso? (^ Quieres mas objeto de ti que tü mismo? Hay que echar a los hombres 
en medio del Océano y quitarles toda tabla, y que aprendan a ser hombres, 
a flotar. ^Tienes tan poca confianza en Dios, que estando en El, en quien 
vivimos, nos movemos y somos (Hechos XVII, 28), necesitas tabla a que aga- 
rrarte? El te sostendrâ, sin tabla. Y si te hundes en El, iqué importa? 
Esas congojas y tribulaciones y dudas que tanto temes son el principio 
del ahogo, son las aguas vivas y eternas que te echan el aire de la tran-
quilidad aparencial en que estas muriendo hora tras hora; déjate ahogar,
déjate ir al fondo y perder sentido y quedar como una esponja, que luego 
volverâs a la sobrehaz de las aguas, donde te veas y te toques y te sientas 
dentro del Océano..." (33)-
El ünico fundamento de lo bueno y de lo malo lo encuentra el hombre 
en su interior, en su conciencia, que descansa en la ley divina. Lo bueno 
o lo malo no son taies por el premio o el castigo que a ellos corresponda, 
sino porque los actos en si se dirijan al fin esencialmente humano, al
encuentro con Dios. Y para tal encuentro no hace falta ley externa, ley 
positiva, y ni tan siquiera concepto de ley. Para tal encuentro solo es
précisa la ley interna, la ley no escrita, la interiorizacion del mandato 
divino, del ansia de eternidad, latente en el individuo humano. "... El
bueno no se resigna a disiparse, porque siente que su bondad hace parte
de Dios, del Dios que es Dios no de los muertos, sino de los vivos, pues
para El viven todos. La bondad no teme ni al infinito ni a lo eterno; la 
bondad reconoce que solo en aima humana se perfecciona y acaba; la bondad 
sabe que es una mentira la realizacion del Bien en el proceso de la espe- 
cie. El toque esta en ser bueno, sea cual fuere el sueno de la vida..." (34)* 
De esta forma, para Unamuno, el bien représenta la participacion humana 
en la ley divina. Lo que cambia respecto, por ejemplo de la doctrina tomista, 
es que la ley, de la que dériva la natural, es la ley divina en Unamuno, 
en tanto que, en Sto. Tomâs esta ley era la eterna. Y ademas, la ley divina
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unamuniana la denominamos asi porque es la que dirige a un fin sobrenatural 
y porque es Voluntad y no Razon de Dios.
Las ideas unamunianas sobre la ley natural podrian introducirse en 
un "iusnaturalismo" que en Unamuno tiene un carâcter especifico y parti­
cular. Su posicion, respecto al enfrentamiento de la ley natural con la 
ley positiva, revela una clara semejanza con la mistica espanola del siglo 
XVI, como él mismo nos harâ notar.
Unamuno, como los misticos, se encuentra con una sociedad en la que 
la ley carece de interioridad. En rigor, la ley natural, en los siglos 
XVI y XVII, habia dejado de serlo, para configurarse como ley externa, 
como ley positiva, coartando al hombre y haciéndole esclave de sus precep­
tos. "En sociedades taies, el mas intimo lazo social es la religion, y 
con ella una moral externa de lex, de mandato, que engendra casuismo y 
métodos para ganar el cielo" (35)*
La ley divina, de igual forma, quedo reducida al papel de un Dios 
irascible y policiaco, del Dios temible del Antiguo Testamento, convirtiéndo- 
se en el instrumente precise para el fortalecimiento de un determinado 
tipo de sociedad. Se pretendio basar el orden externo en un orden interne 
y supremo, dependiente de la absoluta arbitrariedad de Dios: "... Guerras
religiosas, si, en cuanto el reine de la religion se extiende a este mundo, 
en cuanto sustitucion para sustente de la mâquina social y mantenimiento 
del orden y del silencio y de la obediencia a la ley" (36).
Y esta ley divina creaba una ley natural en la que la voluntad humana, 
individual y social, quedaba relegada hasta la no existencia. Habia que 
someterse a la ley de Dios, porque, mediante ella, el hombre se sometia, 
también, a una ley positiva, que era coactiva. Y el sometimiento se producia 
utilizando a Dios: "A la ley habia que someterse por la fe..." (37).
La mistica castellana, ante esta situacion concreta, révéla y da sus 
mejores frutos. La mistica tendia a hacer, de la ley externa, ley interna, 
comprendiendo claramente que aquella ley que no se interiorice carece de 
la esencialidad. Oprimidos por la ley externa, buscaban una ley interna. 
"Si oprimidos por la ley aspiraban a penetrar en la vida del universe, 
era para hacer de ella ley viva de su conciencia y que obraran en justicia 
y amor dentro del aima, moviendo sus actos, olvidada ésta de si y atenta 
solo a las cosas de Dios para que Dios atendiese a las suyas. El provecho
de la vision intelectual en que vemos todo en Dios y con todo nos vemos
en El es sacar de idea de nosotros mismos humildad y resorte de accion.
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La contemplacion de la sabiduria de Dios vuelve el entender y el obrar 
humanos en divinos, nos ensehan" (38).
De esta forma, la ley natural de los misticos era la propia ley divina, 
que intentaban incardinar en el alma humana, haciendo que las acciones 
humanas se convirtieran en actuaciones hecKas a los ojos de Dios. Este 
es el aspecto positivo de la mistica, para Unamuno. Tanto los misticos 
como Don Miguel coinciden sustancialmente en el planteamiento del problema, 
que, en sintesis, es la eterna cuestion del enfrentamiento entre lo justo 
natural y lo justo legal. Si Unamuno afirma la derivacion de la ley natural 
respecto de la divina, asi lo harân, también, los misticos. Para ambos, 
el hombre es un âtomo dentro del engranaje del universe, del cual se siente 
participe a través de la ley natural. "La ley moral es, en efecto, la misma 
de la Naturaleza, y quien lograra acabada comprension del organisme universal 
viendo su propio engranaje y oficio en él, su verdadera valia y la infinita 
irradiacion de cada uno de sus actos en la trama infinita del mundo, querria 
siempre lo que deberia querer..." (39)*
Asi, por la participacion humana, el hombre, unamunianamente, adquiere 
conciencia de la ley. No se trata simplemente de acatar lo estipulado por 
la ley de Dios, sino que se trata de configurarla como ley propia del hom­
bre. Y en este intente, confluyen los misticos y Unamuno. El ideal de Unamuno 
se basa, ante todo, en la necesaria libertad, derivada de la ley no escrita; 
en tanto que la ascética de los misticos se basa en determinada ley escrita, 
en una ley positiva, tratando de alcanzar la eternidad por medio del sacri- 
ficio que imponia su cumplimiento. La mistica, segün la interpretacion 
unamuniana, al tiempo que buscaba la aceptacion del orden divino, pretendia 
aceptar, también, un orden juridico-politico, externo al hombre, como era 
el de la sociedad en los siglos XVI y XVII. "Conquistar para el aima la 
ley sometiéndose a la disciplina ordenancista de la externa y escrita, 
a la que nunca perdieron de vista ni proclamaron inütil; hacer de la lex 
gracia cumpliéndola; fe con obras, obedecer y cumplir..." (40).
Hay, también, otros puntos coincidentes entre los misticos y don Mi­
guel, como es la no aceptacion, interiormente, de la realidad, y mucho 
menos del concepto de ley, de la ley escrita.
Sustancialmente, se présenta una coincidencia importante con Fray 
Luis de Léon. ^Por qué? El mismo Unamuno nos da las razones. "... En aquella 
sociedad de aventureros de guerra que se doblegaban al temor de la ley 
externa, aborrecia el maestro Léon la guerra y mal encubria su animadversion
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a la ley, lex..." (41). Y qué se diferencian? "... Repugnaba el estado 
de guerra y el de lex que de él brotaba. Sometîase a ésta como a* dura ne­
cesidad de nuestra imperfecta condicion..." (42).
Unamuno, a diferencia de Fray Luis de Léon, no se resigna al acata- 
miento de una ley positiva en que no cree y que supone una opresion respecto 
a la libertad que da la ley natural.
El ideal, de Fray Luis, pese a lo anterior, es también, con matiza- 
ciones, el ideal unamuniano. ";Con qué ahincada complacencia despliega 
las imperfecciones de la ley externa y le opone la de la graciai Es el 
grito de los caballeros contra la bârbara ley de honor, pero racionalizado. 
Sohaba en el reino espiritual, el de la santa anarquia de la fraternidad 
hecha aima del aima, en el siglo futuro, cuando "se sepultarâ la tirania 
en los abismos y el reino de la tierra nueva sera" de los de Cristo. En­
tonces régira ley interna, concierto de la razon y la voluntad en que aquélla 
casi quiere y ésta casi enseha, ley "que nos hace amar lo que nos manda", 
que se nos encierra dentro del seno y se nos derrama dulcemente por las 
fuerzas y apetitos del aima, haciendo que la voluntad quede hecha una jus- 
tisima ley" (43).
Para Unamuno, como para los misticos, la mejor formulacion de la ley 
natural, séria, precisamente, el que no estuviera formulada, es decir, 
que no fuera ley strictu sensu: "... pocos entendieron tan bien como los
misticos castellanos aquellas palabras de San Pablo de que la ley hace 
el pecado" (44). Y, "... creo, con San Pablo, que la ley hace el peca­
do..." (45).
Pero, ipor qué la ley hace el pecado? Porque no es, propiamente, la 
interioridad de la ley, porque no surge de la conciencia humana. Si esta 
ley se aparta del individuo y de Dios, se convierte en "dogma", tal y como 
es la ley positiva, segün Unamuno. Y no hay peor esclavitud que la de la
ley. "... Viven esclaves de la ley que mata, de la que hace el pecado,
de la ley que no justifica" (46).
El "dogma" es, en Unamuno, la antitesis de lo que deberia ser la ley 
natural. Esta "ley" es lo contrario del amor divino, es lo que impide la 
salvacion del hombre, y, por lo tanto, en consecuencia, sera rechazada 
por Unamuno.
Asi, "... IFuera de nosotros la justicia de la ley, que mata a la
misericordia, ünica que salvaI" (47).
La ley natural tiene sus propias reglas y sus propias calificaciones.
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pero, en rigor, su verdadero precepto es el del perdon, del que dériva, 
unamunianamente, la eternidad para todos los hombres. "... Hay quien se 
muere sin haber cometido trasgresion a la ley y sin haber deseado nada
bueno. Y, en cambio, cuando el bandolero que morîa crucificado junto a 
Jésus dijo al otro que blasfemaba, pidiendo al Maestro que si era el Cristo 
les salvase: "^Ni temes a Dios estando en el mismo juicio? Nosotros con
justicia somos castigados, pues pagamos lo debido por lo que hicimos; pero 
este nada criminal hizo". Y volviéndose a El: "Jésus, acuérdate de mi cuando 
llegues a tu reino". Y el Cristo le contesté: "En verdad te digo que hoy
estarâs conmigo en el Paraiso" (Luc. XXIII, 39-44)* El bandolero arrepentido 
a la hora de la muerte creia en el reino de Cristo, en el reino de Dios, 
que no es de este mundo; creia en la resurreccion de la carne y el Cristo 
le prometia el Paraiso, el jardin biblico en que cayeron nuestros primeros 
padres. Y un cristiano debe creer que todo cristiano, mas aùn, que todo 
hombre se arrepiente a la hora de la muerte; que la muerte es ya, de por 
si, un arrepentimiento y una expiacion, que la muerte purifica al peca- 
dor..." (48).
La ley natural para Unamuno representarâ la ùnica posibilidad de sal­
varse del vacio y de la "opresion" que simboliza la ley externa, la ley
positiva. Asi, a través del problema de la eternidad, ha llegado Unamuno
al problema esencial, a nuestro parecer, del Derecho, al problema de la 
antitesis entre "lo justo natural" y lo "justo legal". Este problema tendra, 
también, unamunianamente, otra dimension: la de la auténtica libertad.
"lLibertad! jLibertad! sono en los cielos 
mas no en el seno oscuro de la Tierra, 
cayéronsele al siervo las esposas, 
rotas no, sino sueltas.
De las manos cayéronle, y del suelo 
la Ley las recogio, piadosa y séria, 
le at6 los pies con ellas, hechas grilles, 
y quedo satisfecha" (49).
El pensamiento de Unamuno en este punto se nos antoja incluido dentro 
de un "iusnaturalismo" de calificacion especifica y particular. Unamuno 
no pretende, en definitiva, la construction de un orden juridico, sino 
rechazar la ley positiva, en base a sus propias inquietudes personales 
y en base a su firme creencia en una ley interna.
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2.4' La ley positiva.
En primer lugar, habria que partir del origen de la ley positiva. 
Para Unamuno, la civilizacion propiamente dicha séria el origen de la ley 
positiva, y esto que, en otros autores, podria ser considerado como un 
estadio superior en el avance de la Humanidad, en Unamuno encarna todo 
aquello que aleja al hombre de su intrinseco ser, de su validez personal 
e individual.
Asi, pues, la "ley", entendiendo por ésta a la positiva, se vincula
al origen del estado de sociedad, origen no fundamentado sobre la socia- 
bilidad natural del hombre, sino sobre la necesidad de superar la violencia, 
lo cual puede, a su vez, transformarse o tomar la forma de violencia. "Largos
siglos de luchas, de dolores, de esfuerzos, de educacion y de trabajo han
sido necesarios para producir la civilizacion actual, matriz de nuestra
cultura. Y al cabo de los siglos la civilizacion oprime la cultura que 
nos ha dado, las instituciones ahogan las costumbres, la ley sofoca el 
sentimiento que encarno" (50).
La ley, nacida de la necesidad de régir las relaciones entre los hom­
bres, se convierte, después, en el instrumente que esclaviza a éstos.
Nos damos cuenta de que el pensamiento unamuniano, en torno a la ley 
positiva, se encuentra condicionado por la existencia de la ley natural. 
Unamuno considéra que la ley positiva supone la "coaccion" por excelencia, 
de tal forma que la ley natural no encontraria su expresion en ella. Asi,
pues, habrâ, segùn su pensamiento, que rechazar esa ley positiva para poder 
afirmar la ley natural. La dualidad unamuniana respecto a la ley -ley natu­
ral y ley positiva- nos descubre la esencia de su filosofia juridica y
nos da la clave de su opinion sobre el mundo del Derecho.
El concepto de ley positiva, de ley escrita, se vincula, en Unamuno, 
al concepto de "dogma", de idea abstracta, con todo el significado peyora- 
tivo que tiene este concepto en su pensamiento. "... Para el teologo, como 
para el abogado, el dogma, la ley, es algo dado, un punto de partida que 
no se discute, sino en cuanto a su aplicacion y a su mas recto senti­
do..." (51).
El rechazo de la ley positiva viene condicionado por esta opinion. 
La ley positiva se entiende, para don Miguel, como una tesis en defensa 
de la cual son licitos todos los medios posibles. Se trata de un punto 
de partida al que se debe adaptar el hombre y no al rêvés, lo cual implica
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el desconocimiento de la libre personalidad individual.
La ley positiva es la absoluta arbitrariedad, aceptada mas por tradi-
cion social y por presion externa que por convencimiento intimo del hombre
acerca de su validez. Unamuno, querria que toda clase de ley, aun la posi­
tiva, tuviera validez, en virtud del consentimiento del hombre. Sin embargo, 
pronto se da cuenta de que esto no puede suceder con el ordenamiento juri­
dico-positivo. Y asi, pensarâ que el orden positivo se perpétua en funcion 
de un uso social coactivo. "Con la admiracion y estima a la voluntad desnuda 
y a los actos de energia anârquica, perpetuase el ferreo peso de la ley 
social externa, del bien parecer y de las mentiras convencionales..." (52).
La ley externa, la ley positiva, représenta el puro mandato del legis- 
lador; la pura voluntad, alejada del raciocinio. "... Y como en nuestras 
viejas edades, acompaha a este atomisrao fe en lo de arriba, en la ley exter­
na, en el Gobierno, a quien se toma ya por Dios, ya por el Demonio..." (53).
La ley positiva, para poder ser aceptada, unamunianamente, deberia
responder a las exigencias de la ley interna. Es decir, Unamuno propugna 
la modificacion del concepto de "ley" tal y como se entendia hasta entonces. 
La "interiorizacion" de la ley positiva serviria para aurrar la limitacion 
del poder junto con la garantia de los derechos y de las libertades . de 
los individuos. "Solo adquiriendo plena conciencia de la ley, a cuyo estudio 
os consagrâis, podremos llegar a la realizacion y conciliacion de la liber­
tad y la democracia..." (54).
Pero, al hablar de tal libertad esta presuponiendo la necesariedad 
de que la ley positiva se haga ley "no escrita". Es decir, que la ley posi­
tiva se haga interior, para, de esta forma, coordinar la voluntad del hombre
con el propio mandato de la ley.
El mandato legislativo, por si solo, segùn la vision de Unamuno, no 
obliga al hombre. Es precise, para que exista esa obligatoriedad, que el 
legislador se dé cuenta de la existencia de una ley interna, de una ley
"no escrita". Si la ley positiva dimanase, directamente, de la ley natural, 
el hombre al mismo tiempo que cumple los mandatos legislativos, cumpliria, 
también, con los deberes intrinsecos a su ser personal, alcanzando, por 
otra parte, la libertad. Asi, la ley positiva séria la maxima garantia 
del individuo. "La libertad es la conciencia de la ley; libre es el que 
hace lo que debe, porque solo lo que debe hacer quiere; mas libre quien 
mejor conoce la ley interna de su propia evolucion progresiva. La libertad
es la conciencia de la necesidad moral" (55).
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Por lo tanto, en Unamuno, para que la ley positiva sea "libertad", 
debe existir una correspondencia - entre el obrar voluntario y del deber 
externo al sujeto; deber que es manifestacion del interne.
Sin embargo, como esto no se ha producido asi en la historia del Derecho 
positive, vuelve Unamuno a contraponer lo "juste per naturaleza" y lo "juste 
per ley", el Derecho Natural y el Derecho positive, considerando que la 
ley natural es la libertad concedida al hombre en si mismo, mientras que 
la ley positiva es la coaccion externa. "Solo esta concepcion de la libertad, 
basada en la conviccion de una ley interna, es la que puede librarnos de 
la ley exterior e impuesta desde fuera; el libre arbitrarismo ha acompahado 
a la tirania politica" (56).
El camino, unamuniano, consiste en convertir a las leyes positivas 
en leyes interiores; en hacer, de las leyes de nuestro espiritu, leyes
externas. "Cuando haya hecho el hombre de las leyes del Universe, leyes 
de su mente; cuando con espiritu desnaturalizado. haya humanizado a la natu­
raleza; cuando sea la tierra toda instrumente de su poder, y su poder ema- 
nacion de una mente convertida en mente de la tierra; cuando logre lo que 
quiera, porque solo quiera lo que pueda lograr, entonces sera el hombre 
verdaderamente libre. A este estado ideal e inasequible vamos acercandonos 
por el amer y la ciencia; la libertad no es un estado, sine un proceso: 
el proceso de aproximacion a ese ideal" ( 5 7 ) •
For otra parte, Unamuno rechazarâ las concepciones existantes en torno
a la ley positiva; concepciones que tienden a configurarla como emanacion
del pueblo. La ley positiva, unamunianamente, no puede surgir del pueblo, 
ni siquiera en un régimen democrâtico, porque siempre tendra aquello que
la caracteriza, que es la exterioridad. La ünica ley interior es la natural. 
Pero mientras la positiva no responda a la natural, no tiene sentido decir 
si émana o no del pueblo. Lo importante es que emane del individuo. Por
ello, todas las doctrinas que hablan de que el pueblo debe darse la ley, 
no son mas que doctrinas teoricas, ya que siguen hablando, para Unamuno, 
en termines de "ley externa". "iDemocracia! iSoberania popular! Y ^qué 
es este? iQué el pueblo se dé la ley! Nadie se da la ley a si mismo, sino 
que la lleva dentro, y con ciencia y reflexion la descubre en si. ^Conoce 
el pueblo su ley? ^Tiene conciencia de si? ^Sabe lo que le conviene?" (58).
Estas ideas enlazan con la que mantiene Unamuno en torno al pueblo,
considerandole incapaz de darse a si mismo la ley que le rige. De esta 
forma, si no logra adquirir la conciencia de ley, sera, asimismo, incapaz
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de ser guia de su propio destino. Pero, esto no es culpa, solamente, de 
los "dirigentes", ni del propio legislador, sino que el pueblo es también 
responsable. "... Temed a un pueblo que como masa, gregariamente, esta 
dispuesto a fermentar, pero cada uno de cuyos miembros no tiene conciencia 
de la ley, ni sabe hacer valer su derecho" (59).
A pesar de toda la critica unamuniana a la ley positiva, se va perfi-
lando una lenta evolution hacia la necesariedad de dicha ley. Pero, no 
se trata de una necesariedad sin mas, sino que la ley positiva, al mismo 
tiempo, debe ser modificada. Fundada sobre una nueva base, sobre la ley 
natural, podria la ley positiva ser valida, desde el punto de vista de 
Unamuno. "Es mas aun: solo protejiendo la ley podremos llegar a adentrâr-
nosla y sacudirnos as! de su exterioridad; solo la legalidad lleva al ideal, 
como tal ideal inaccesible en su pureza del imperio de la ley interior" (60).
Otra de las caracteristicas negativas que tiene la ley positiva, segun 
Unamuno, es la disociacion que se produce, en ella, entre su contenido 
y la realidad a la que se dirige. La exterioridad de la ley positiva implica 
el que esta se aie je del individuo y de la colectividad. Sin embargo, esta
caracteristica es comün a toda ley, al propio concepto de "ley". La ley
debe tener una finalidad intrinseca: la de responder, a la realidad. Con
ello, pretende Unamuno contestar a todas aquellas doctrinas que configuran
el mundo del Derecho como un mundo ajeno a la misma existencia humana. 
"... Y esto sucede asi por una concepcion falsa de la ley. Se nos ha hecho 
creer que la ley es algo distinto de los fenomenos, algo que esta fuera 
de ellos..." (6l).
Pero, si Unamuno establece un deber ser implicite en la ley positiva, 
también establece un deber ser del individuo. Es decir,. si la ley positiva 
ha de cimentarse en la interioridad, ha de ser emanacion de la ley natural, 
el individuo, a su vez, esta obligado con respecte a la ley positiva. No
se trata de un cambio en el pensamiento unamuniano, que sigue siendo el
mismo. En cualquier case, esta hablando de una ley positiva que merezca 
ser acatada, por su subordinacion a la ley natural y a la ley divina. Por 
lo tanto, el individuo y, ademâs, naturalmente, en respuesta a su propio 
mandate interne, solo esta obligado a obedecer las leyes positivas que
no vayan en contra de las otras dos clases de leyes. "... Sin obediencia 
a las leyes, no hay sociedad posible. Y al oirme establecer como un deber 
religiose la obediencia a las leyes civiles que no van en contra las divinas 
y un pecado el quebrantarlas, me dijo que esa doctrina era protestan-
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te..." (62).
La obediencia a las leyes aparece ligada, en Unamuno, a la previa 
derivacion de la ley natural, y esta, de la divina. El contenido de la 
ley positiva debe surgir del contenido de la ley natural, y, de esta forma, 
el hombre alcanza su libertad en el cumplimiento de la ley, que nace asi 
de él mismo. "... La libertad es la conciencia de la ley, la ley internada, 
y la ley es social. La verdadera libertad no es individual..." (63). Con 
ello, nos trata de decir Unamuno que la ley natural no es dis tinta para 
cada uno de los hombres, ya que, proviniendo del mandate divine y siendo 
este igual para todos, la ley natural es universal. Si de ella dériva, 
o deberia hacerlo, la positiva, entonces las leyes responderân, realmente, 
a la conciencia de la colectividad.
Poco a poco ha llegado Unamuno a la necesariedad de la ley positiva. 
Pero esta "ley" no es aquélla que rechazaba y criticaba. La ley positiva 
que es necesaria viene determinada por la ley natural, es consecuencia
de la misma. Luego, se trata de otro Derecho positivo; de un derecho posi- 
tivo surgido de "lo jus to por naturaleza" y que nos da la auténtica dimen­
sion de la filosofia juridica unamuniana.
El afirmar la concientizacion de la ley implica la necesariedad, cice- 
roniana, de ser esclaves de las leyes para ser libres. "Acaso hay que robus-
tecer todavia mas la ley, pues la ley es la que le hace libre a uno. Real­
mente la libertad no es otra cosa que la conciencia de la ley..." (64).
Ya no se trata tanto de hacer que la ley natural se transforme en
ley positiva cuanto de hacer que la ley positiva llegue a convertirse en
una ley que responda a los mandatos de la natural. En ese camino de la
"concientizacion" de la ley positiva, se invierten los términos, ya que 
se pretende convertir la ley positiva en ley natural. "... la verdadera 
libertad consiste en hacer que la ley objetiva y refleja de la sociedad 
llegue a ser la ley subjetiva y espontanea de nuestra propia conducta" (65).
Pero, mientras Unamuno esboza ese ideal, sigue existiendo el mismo 
tipo de ley positiva. Uno de los maies que encuentra en esta es la abstrac- 
cion. La exterioridad de la ley positiva hace que se muestre como un concepto 
frlo y extraho al individuo. Por el contrario, la ley natural es la perso- 
nificacion, la individualizacion de la ley. Un ejemplo de ello, en Unamuno, 
es que prefiere el caciquismo a la "ley" : "El cacique es la ley viva, per- 
sonificada, es algo que se ve y se toca y a quien se siente; la ley, cosa
abstracta y escrita. "No es la mejor gobernacion la de las leyes escritas".
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escribia el maestro Leon, ni el gobierno "consiste en dar leyes, ni en
poner mandamientos, sino en apacentar y alimentar a los que gobierna";
y, francamente, el cacique apacienta a su rebano, aunque sea para esquilarle, 
luego..." (66).
Es preferable, segun Unamuno, la "personificacion" de la ley a la
abstraccion de la ley positiva, de la ley escrita.
Q^ué opinion tiene, Unamuno, del concepto generico de las leyes posi­
tivas? "Conviene, lector, te pares a considerar esto de nuestros preceptos 
morales y juridicos hayan nacido de la violencia y de que, para poder matar 
una sociedad de hombres, se haya dicho a cada uno de estos que no deben
matarse entre si, y se les haya predicado que no deben robarse uno s a otros 
para que asi se dediquen al robo en cuadrilla. Tal es el verdadero abolengo 
y linaje de nuestras leyes y nuestros preceptos; tal es la fuente de la 
moral al uso. Y este su abolengo y linaje se descubre en ella, y por esto 
nos sentimos inclinados a perdonar y aun querer a los Roque Guinart, porque 
en ellos no hay doblez ni falsia, sino que aparecen sus bandas tal y como 
son, mientras los pueblos y naciones que se dicen llamados a cumplir el
derecho y servir a la cultura y a la paz, son sociedades fariseas. ^Conocéis 
algun rasgo quijotesco de una nacion de hombres como tal nacion?" (67).
Todo el conjunto de las leyes positivas, es decir, el ordenamiento 
juridico, es analizado por Unamuno a la luz de la relacion con la ley natu­
ral. Para Unamuno, no existe ninguna diferencia entre las normas por las 
que se regia la banda de ladrones de Roque Guinart y el ordenamiento juri­
dico de un Estado. Ambos ignoran la existencia de la ley natural y ambos
miran exclusivamente a que el acto esté de acuerdo con lo mandado en la 
norma y no a la justicia intrinseca del acto realizado.* Y, por otra parte, 
la ley positiva, si no es derivacion de la natural, solo busca el interés 
particular y no el bien comün, lo que la hace seme jante a las normas dadas 
por Roque Guinart.
De esta forma, si se destruye la interrelacion "ley natural-ley positi­
va", Unamuno rechazarâ la ley positiva.
La ley positiva, como ley de mandate y de coaccion, es ley negativa,
ley prohibitiva. Pero, si se logra la transformacion, en base al contenido 
de la ley natural, entonces sus normas pasarân, también, a ser "afirmativas". 
"...Pues el progreso de la vida espiritual consiste en pasar de los preceptos 
negatives a los positives. El que no mata, ni fornica, ni hurta, ni miente, 
posee una honradez puramente negativa, y no por ello va camino de santo.
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No basta no matar, es precise acrecentar y mejorar las vidas ajenas; ni 
basta no fornicar, sino que hay que irradiar pureza de sentimiento; ni 
basta no hurtar, debiendose acrecentar y mejorar el bienestar y la fortuna 
publica y las de los demas; ni tampoco basta no mentir, sino decir la ver- 
dad" (68).
La ley positiva, que desea Unamuno, al ser reflejo de la natural, 
supone la "interiorizacion" de una ley, que no solo no obliga a convivir 
con los demas, sino que hace, de la convivencia, sociabilidad natural.
La "ley positiva" unamuniana supone, en realidad, ley natural aplicada
a las relaciones interindividuales.
La otra ley positiva, la que rechaza, es, sobre todo, concepto de 
"ley"; imperatividad; coaccion que no libera al hombre ni le redime. "...Y 
toda ley escrita no es mas que cruz, y no siempre, sino muy pocas veces, 
cruz de redencion" (69).
Quien no lleva en si los mandatos de la ley divina, se ve obligado, 
segun Unamuno a crear otra clase de ley, una ley externa, que no dimana 
de aquéllos. "-;Tanta ley, tanta Constitucion, tanto reglamento!- exclamaba. 
Aqui vivimos hace siglos con nuestros buenos usos y costumbres... Para 
los buenos bastan los mandamientos de la ley de Dios; para los demas, hecha 
la ley, hecha la trampa..." (70).
La ley positiva, exterioridad y coaccion, se ha configurado, ademas, 
como un aliado de "quien entiende de ellas". "... Como si a los hombres
honrados que tenemos que sudar para ganarnos un roido pedazo de pan nos
quedara tiempo de estudiar las leyes que sacan de su cabeza estos ladrones, 
cada dia nuevas y mas enrevesadas... jClaro, de ellas vivenl..." (71).
En definitiva, Unamuno pretendera la transformacion del ordenamiento 
juridico en funcion de la dialectica "ley natural" y "ley positiva", creando 
un complejo sistema juridico, que no se traduce en el desarrollo de problemas 
tecnicos, sino en el tratamiento del tema "sustancial" de Unamuno.
2.4.1. El desuso.
Unamuno examina, también, problemas particulares que présenta la ley 
positiva. El primero de los que examinaremos es el del desuso de una ley.
Unamuno analiza el caso de una ley que haya caido en desuso, pero 
que no haya sido derogada por otra ley posterior. Ante esta ley caben dos 
opciones, segùn él : aplicarla o no hacerlo. Hay que tener en cuenta que
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el desuso de la ley viene, precisamente, por la no correspondencia de esta 
ley con la sociedad a la que se dirige, e, incluso, puede venir por olvido 
del legislador.
Unamuno réitéra la necesidad de que se aplique, lo que puede parecer 
como contradictorio, pero que, en realidad, es coherente con el sistema 
unamuniano. Si Unamuno rechaza siempre y en cualquier momento la ley posi­
tiva, que no dériva de la natural, para poder demostrar lo justificable 
de su critica pretendera la aplicacion de aquellas leyes positivas que 
han caido en desuso. Aplicando esta ley podrâ llegarse a la necesaria trans­
formacion de todo el ordenamiento juridico. Asi, nos dice que: "... Las
leyes en desuso son las mas terribles de las leyes, cuando el desuso viene 
de lo malo de la ley" (72).
Nos explicarâ su posicion personal: "... Cuando en mi funcion burocrâ- 
tica me he encontrado alguna vez con alguna disposicion legislativa que 
por su évidente absurdidad estaba en desuso, he procurado siempre aplicar­
la..." (73).
Para el profesor Legaz Lacambra, en coincidencia con nuestra opinion, 
cuando Unamuno nos habla de que hay que aplicar una ley positiva que no 
ha sido derogada, aunque ha caido en desuso, no es por un respeto rigido
a su validez, sino por considerar que asi se demuestra la necesidad de 
sustituirla por una norma mejor y mas justa, descargândola también de su 
peligrosidad (74).
2.4*2. La aplicacion de las leyes.
Para Unamuno lo negativo de las leyes positivas alcanza incluso a
quien las aplica: "... Nadie peor para legislar que quien formé su espiritu 
aplicando las leyes" (75).
Es decir, que en la critica que realiza a las leyes positivas incluye 
también al que aplica las leyes. El problema, para él, no se traduce solo 
en que la persona, que aplica las leyes, se ve esclava de éstas, sino que, 
a su vez, ella misma ata a las leyes. "... Cuando un juez os diga que las 
leyes le atan, no le créais; es él quien ata a las leyes o quien de ellas
no sabe desatarse. Por algo se hizo con la ley la trampa... iSalvador con-
sorcioî" (76).
La solucion al problema que plantea séria la posible modification 
de las leyes positivas, para que asi éstas respondan a las leyes naturales.
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Sin embargo, el legislador se ve reacio a admitir cualquier tipo de innova­
tion en el cuerpo legal, y, a su vez, lo mismo sucede con quien se encarga 
de aplicar las leyes. "Los que mas temen a los innovadores, a los que modi- 
fican leyes e implantan otras nuevas, son los que tienen que aplicarlas. 
Les sacude la pereza mental y les quebranta la rutina..." (77).
Por ello, la necesidad de modificar a las leyes se plantea, unamuniana­
mente, casi obligatoria, para deshacer la correlation, hasta entonces exis­
tence segun Unamuno, entre "ley" y "dogma". "El que sea incapaz de hacer 
la ley y deshacerla, es incapaz de interpretarla ni aplicarla con acier- 
to..." (78).
Por otra parte, junto a la "ley", se encuentran las costumbres juri-
dicas. "Siempre la costumbre ha precedido y determinado a la ley, menos
hoy, y en vez de sacar las leyes del espiritu del pueblo, las sacan del 
espiritu de los libros. Llaman utopia a convertir las leyes de la vida 
en leyes de la sociedad, y llaman sensato a doblegar los pueblos a sistemas 
preconcebidos" (79).
Por la posicion particular que mantiene Unamuno en torno a la relation 
de la Nacion con el pueblo -que ya analizamos- y por la elaboration del 
concepto de "intrahistoria", era logico pensar que Unamuno se inclinara 
por las costumbres, resaltando la importancia de éstas en la creation del 
Derecho y como ellas revelarian mas acertadamente el sentir juridico del 
pueblo.
En cualquier caso, los problemas particulares que analiza Unamuno
nos sirven de indice para resaltar, una vez mas, su "négativisme" en el 
tratamiento de las "leyes positivas".
NOTAS
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CAPITULO 3. EL DERECHO Y LA ABOGACIA.
Examinâmes, aqui uno de los temas mas controvertidos del pensamiento 
de Unamuno. La opinion de don Miguel con respecte al Derecho y a la abogacia 
vendra, en gran parte, condicionada, por su concepcion de la Ley y de la 
Justicia, resistiéndose a cualquier tipo de institucionalizacion en el 
campe juridico.
3.1. La "abogacia".
En primer lugar, hay que destacar que, cuando Unamuno se refiere a 
ella, no lo hace solo en termines estrictamente juridicos. La "abogacia" 
représenta para Unamuno una posicion ante todas las cuestiones, sean o 
no juridicas; "Lo propio y caracteristico de la abogacia, en efecto, es 
poner la logica al servicio de una tesis que hay que defender, mientras 
el método, rigurosamente cientifico, parte de los hechos, de los dates 
que la realidad nos ofrece para llegar o no llegar a conclusion. Lo importan­
te es plantear bien el problema, y de aqui que el proceso consista, no 
pocas veces, en deshacer lo hecho. La abogacia supone siempre una peticion 
de principio, y sus argumentes todos son ad probandum..." (1).
Si la logica racional es enemiga de la vida -segün el esquema unamuniano 
de antitesis entre racionalismo y vitalisme- y la abogacia supone el uti- 
lizar los procedimientos de la logica, se extrae, como primera consecuencia, 
que la "abogacia" sera, también, enemiga de la vida y de todo cuanto contri- 
buye a afirmar ésta.
Por otra parte, segün Unamuno, la utilizacion de los procedimientos 
logicos va dirigida a una finalidad previamente determinada: a la defensa 
de una tesis. La "abogacia", para Unamuno, excluye la utilizacion de la 
experiencia, de los hechos, por cuanto éstos conducirian a un fin opuesto 
al que se quiere llegar. La finalidad establecida a priori es la que impera 
en el terreno de la "abogacia". La "abogacia", en el pensamiento de Unamuno, 
supone la mas clara manif estacion del dogmatisme, con todo lo que de peyo- 
rativo encierra este concepto en don Miguel. "... Para el teôlogo, como 
para el abogado, el dogma, la ley, es algo dado, un punto de partida que 
no se discute sino en cuanto a su aplicacion y a su mas recto sentido.
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Y de aqui que el espiritu teologico o abogadesco sea en un principio dog- 
matico, mientras el espiritu estrictamente cientifico, puramente racional 
es escéptico... " (2).
Es decir, en un segundo momento, nos précisa que la "abogacia" tampoco 
puede ser racional, porque, si asi fuera, la utilizacion de la razon nos 
podria conducir a tesis distintas de las que la "abogacia" trata de probar. 
Unamuno excluye a la razon en el concepto de "abogacia", para perfilar 
a ésta como "dogma". La "abogacia", segün Unamuno, no solo se opone a la 
vida, sino que, también, se aleja del método racional y, en consecuencia, 
de la ciencia.
Ya hemos resaltado como la "abogacia" es, en Unamuno, una posicion 
particular ante todos los problemas, de forma que podrâ llegar a admitir
la ligazon existente con la teologia, por cuanto ambas, unamunianamente, 
representan la defensa del "dogma" dado, del principio que se quiere demos­
trar en los planteamientos. Unamuno, enemigo de todo cuanto encerrara el 
mâs leve sentido dogmâtico, se dejarâ llevar por esta animadversion cuando 
analice la "abogacia" y el Derecho.
Asi, pues, hemos llegado a determinar que la "abogacia" es la utiliza­
cion del "dogma". Pero, Unamuno, considéra que la utilizacion abusiva del 
mismo puede conducir a resultados contraries, como, por ejemplo, al escep-
ticismo: "... Y ahado en su principio, porque el otro sentido del término
escepticismo, el que tiene hoy mâs corrientemente, el de un sistema de 
duda, de recelo y de incertidumbre, ha nacido del empleo teologico o aboga­
desco de la razon, del abuso del dogmatisme. El querer aplicar la ley de
autoridad, el placitum, el dogma, a distintas y a las veces contrapuestas
necesidades prâcticas, es lo que ha engendrado el escepticismo de duda.
Es la abogacia, o lo que es igual, la teologia, la que enseha a desconfiar
de la razon, y no la verdadera ciencia, la ciencia investigativa, escéptica
en el sentido primitivo y directo de este término, que no camina a una 
solucion ya prevista ni procédé sino a ensayar una hipotesis" (3).
Pero, n^o ha hablado, anteriormente, de que la "abogacia" excluye
la utilizacion de la razon? ^Por qué nos habla, ahora, del uso "abogadesco"
de la razon? En rigor, no existe una contradiccion. Para Unamuno, la "aboga­
cia" emplea la racionalidad arbitrariamente y siempre para la demostracion 
de un "dogma" previo, con lo que esa racionalidad queda, de antemano, deli- 
mitada, reducida a la demarcacion del "dogma". Asi, de esta forma, puede 
decir, Unamuno, que realmente no hay tal racionalidad, no hay utilizacion
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de la razon stricto sensu. Por ello, siguiendo a Unamuno, cabria pensar
que la "instrumentalizacion" de la razon al servicio de la "abogacia" o 
del dogmatisme -que, en este sentido, es igual- conducirâ, precisamente,
al recelo y a la duda; al escepticismo.
Pero, la "abogacia", para Unamuno, no es la defensa de una tesis, 
concreta e invariable, sino que se trata de la defensa de diferentes "tesis". 
De esta forma, para la "abogacia" no habria nada vâlido por si mismo, ya 
que la validez, para ella, radicaria en el sistema utilizado para la demos- 
tracion de la tesis y no en la tesis misma.
Asi, puede decir, Unamuno, que la verdadera investigacion es lo mâs 
opuesto a la "abogacia". La verdadera investigacion puede ir dirigida a 
diferentes caminos, que se plantearân en el curso de su mismo proceso,
pero nunca irâ a la büsqueda a priori de un presupuesto determinado.
En consecuencia, la "abogacia" es tratada, por Unamuno, en principio,
con independencia de su posible relacion con el Derecho; mâs bien como 
una postura filosofica que como una actitud juridica. "... al decir abogacia 
no digo lo que otros al hablar de abogadismo. No me refiero al oficio de 
defender a los clientes ante los tribunales de justicia, sino a esa la­
mentable disposicion de ânimo que va a buscar pruebas para defender una 
tesis previa en vez de recojer datos para ir a la solucion que de ellos 
surja, no a la que se les arranque con violencia. Eso es lo del abogado, 
aunque no lo sea en derecho y ante los tribunales de justicia; eso es lo 
del teologo dogmâtico; eso es lo del sofista..." (4).
Es decir, la "abogacia" es una "peticion de principio". Se trata de 
forzar los argumentos en defensa de una tesis previa, como un sofisma,
y esto con absoluta independencia del Derecho, sin que sea especifico del
âmbito juridico. Sin embargo, aunque no es una posicion particular, que 
se cierna, exclusivamente, sobre el mundo juridico, si que se es utilizada, 
también, por éste, segùn Unamuno. "Y por encima de todo esto, coronândolo
y sellândolo, se alza la mâs huera y mâs insustancial abogacia. La abogacia 
es uno de los peores azotes de nuestra Espana contemporânea. Casi todos 
nuestros caudillos politicos son abogados -tengan o no bufete-, y no son 
menos abogados los que no poseen siquiera el titulo de licenCiados en De­
recho" (5).
Asi, pues, no es exclusiva del mundo juridico, pero si se manifiesta 
mâs abiertamente en éste, segùn Unamuno. Estas ideas son consecuencia del 
rechazo unamuniano del Derecho positivo existente y de la formacion "con-
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ceptual" de éste. "Llamo abogacia al modo de enfilar los asuntos, como 
si se tratara de un pleito ante tribunales, o la especial sofisteria que 
se cultiva en estrades. Y nuestra politica no es mâs que abogacia. Los 
abogados han llevado a ella todas sus misérables triquihuelas, todo su
répugnante légalisme, ese légalisme que se cifra en lo de "hecha la ley, 
hecha la trampa..." (6).
La "abogacia" no es un instrumente que se encuentra al servicio de
la realizacion de la justicia, sino todo lo contrario; es una tesis puesta 
al servicio de un "dogma". Y la "abogacia" es razon instrumentalizada, 
perdiendo, por lo tanto, aquello que debe caracterizar a la razon: la inves­
tigation en busca de la verdad.
Unamuno no cambiarâ la postura mantenida en torno a este tema. Incluso 
con el paso del tiempo se aferrarâ mâs a ella, sosteniendo una total iden­
tification de la "abogacia" con el "dogmatisme".
Lo que Unamuno no podia admitir es esa particular posicion ante el 
mundo que le revelaba la "abogacia". Segün él, para ésta no existia nada 
que tuviera valor por si mismo, nada absolute; todo se relativizaba en
funcion de los intereses inmanentes a la tesis que se pretendia defender. 
Para Unamuno, la "abogacia" es el sofisma, y el "abogado", el que utiliza 
métodos "abogadescos", no estrictamente el licenciado en Derecho, es un
"sofista". Asi: "... Y los argumentos, no razones, i,eh?, que se suelen
sacar de la Historia son, en efecto, argumentos de abogado; esto es, de 
sofista. Quiero decir de un hombre que no va a investigar lo que haya, 
lo que resuite, sino que va a pretender probar una tesis previa, la de 
su cliente. Primero la proposition, y luego more scholastico lo de ad primum 
sic proceditur. Es decir, sofisteria. 0 abogacia, que es igual. 0 polémi- 
ca" (7).
El razonamiento empleado "abogadescamente" es analizado, por Unamuno, 
desde el "peyorativismo" que imprégna su pensamiento acerca del Derecho 
positivo. El problema radica, sustancialmente, en la critica negativa que 
mantiene Unamuno sobre lo que considéra negation de la verdad absoluta, 
y, también, de la Justicia. La "abogacia" constituirâ, para él, el método 
empleado para el mantenimiento de lo "justo por ley", que asi se contrapone 
a lo "justo por naturaleza".
Asi, los razonamientos de la "abogacia" consistirân en lo siguiente: 
"La consecuencia en el pensar solo la conservan esos espiritus simples 
que empiezan por la tesis, siguen por las respuestas a las objeciones y
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pasan luego a las pruebas; los que discurren abogadescamente en defensa 
o en impugnacion de una doctrina previa..." (8).
Pero, en definitiva, ^la "abogacia" consiste en defender unos argumentos 
de forma no habitual o consiste en hacerlo en contra de la razon? Para 
Unamuno, en la "abogacia" lo importante no es el argumente, ya que éste 
puede variar, sino el "razonamiento" utilizado para defenderlo. Es decir, 
supone la defensa de un "dogma" utilizando todos los medios précisés para 
ello, pero este mismo "dogma" puede variar, si varian los intereses. Todo 
ello, unamunianamente, es considerado como la esencia de un comportamiento 
negativo; como lo contrario a la verdad y a la personalidad individual. 
El "dogma" clasifica al individuo. Por otra parte, como sehalâbamos, la 
variation del "dogma" conduce a la negation de lo absolute. "Y suelen ser 
esos abogados de la filosofia, esos espiritus al servicio de un dogma o 
de un principio fije, los que mâs truenan contra los sofistas, contra los 
abogados tornadizos que hoy defienden el pro y mahana el contra, siempre 
por la pitanza. Rencillas de oficio porque tan abogados son los unos como 
los otros; los dogmâticos lo son tanto como los sofistas. Son los unos, 
los dogmâticos como abogados al servicio y al sueldo del Estado, con rétri­
bution fija y de por vida, jubilation y hasta viudedad para sus mujeres, 
si ellos se les adelantan en morirse; y son los otros, los sofistas, como 
abogados de libre ejercicio a merced del publico y atentos a defender los 
intereses del primer cliente que la fortuna les depare..." (9).
Es decir, tanto los "abogados dogmâticos" como los "sofistas" pueden 
ser calificados de "dogmâticos", unamunianamente; unos se dirigen a la 
defensa de los intereses del Estado y otros, a los de su cliente, pudiendo 
variar el "dogma" en funcion de la variation de los intereses estatales 
o de la variation del cliente. Aunque, dirâ Unamuno: "Puesto a elegir entre 
unos y otros, entre dogmâticos y sofistas, declaro que me quedo con estos 
ültimos. Los antiguos sofistas, los sutiles sofistas griegos, fueron grandes 
agentes de libertad mental; enseharon a jugar con las ideas, a perderles 
el respeto; enseharon que las ideas son para los hombres, y no los hombres 
para las ideas. Son incalculables los servicios que en todo tiempo y en 
todo pais rinden los sofistas al espiritu publico; sin ellos caeria éste 
bajo la barbarie del dogmatisme, y estancândose en ella se pudriria. Son 
los abogados en libre ejercicio, ton bufete abierto al publico, por perni- 
ciosos que ellos sean al progreso de la repüblica -y lo son mucho-, sin 
esos abogados serian irrésistibles los otros, los que estân al servicio
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del Estado, como jueces, raagistrados, fiscales, abogados del Estado, etc., 
etc., y que son mâs perniciosos aun que los primeros para el progreso de 
la repüblica" (10). Estas ideas se hallan acordes con una gran vision hu- 
manistica que ironiza sobre la abogacia, como por ejemplo Quevedo.
La diferenciacion, que establece Unamuno, entre unos abogados y otros, 
no es nada mâs que una diferenciacion accidental, ya que, en ültima instan- 
cia, lo que les distingue es el "cliente", por decirlo asi; el estar al 
servicio del Estado o el estar al servicio de un interés particular. Y
en definitiva, ambos son iguales para Unamuno, tanto dogmâticos como sofis­
tas .
Las reflexiones de Unamuno ante la "abogacia" podrian interpretarse
como una caricatura de la realidad. Sin embargo, concuerdan claramente
con su pensamiento alrededor de la Ley y de la Justicia, entendiendo ambas 
en un sentido absoluto y alejadas de la "ley positiva" y de la "justicia 
positiva".
La "abogacia", para él, es el razonamiento y el método empleado por
quienes hacen las leyes positivas y por quienes las aplican y también por
quienes defienden a sus clientes en funcion de una particular concepcion
de la justicia, coincidente con la "positiva".
Asi, cuando Unamuno se enfrente con lo que se le aparece como sinonimo
de lo "abogadesco", el rechazo se harâ patente. Y tenemos que decir que
la "abogacia" se encuentra, para él, présente en todos los terrenos; en
la politica, en la historia, en la teologia, en el derecho, etc. Lo coin­
cidente, en todos ellos, es que son el orden externo, por debajo del cual 
se encuentra, unamunianamente, lo verdadero, lo fundamental. En suma, la
"abogacia" es el pensamiento dirigido al predominio de todo cuanto se encua- 
dra en el "orden aparencial". Asi:
"E.- Es el que reanima las cenizas de lo que fue. La historia o es
poesia o no es nada.
P.- 0 es politica.
E.- Esto es, abogacia.
P.- [Qué rencor le profesas!
E.- Y eso que aün no tuve pleito. Pero la aborrezco, y la aborrezco
por destructora. Toma a sueldo las ideas, y se puede jugar con ellas, pero
no alquilarlas, no tomarlas de pretexto. Complâcense las ideas en que se
juegue con ellas y se ofenden de que se las tome de celestinas.
P.- Y^ como lo sabes?
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E.- Porque dan hijos a quien con ellas juega y son esteriles para 
quien las alquila. Aman al poeta y aborrecen al abogado.
P.- si el abogado fuera a la vez poeta?
E.- Si, todos tenemos algo de lo uno y de lo otro, pues todos llevamos 
dentro al angel y a la bestia. El abogado puro seria tan imposable como
el puro poeta. La cosa alada y lijera necesita un peso que alguna vez le 
haga bajar a tierra, a cobrar fuerzas a su toque. Y los dos polos de nuestra 
alma son estos: poesia de un lado, abogacia del otro. Y cuando estos polos 
se juntan, cuando el poeta y el abogado se funden en uno solo, dan al filo- 
sofo. El filosofo es un poeta de la abogacia trascendente, o si quieres 
un abogado es el que va a tiro hecho, a demostrar algo, a buscar una solu­
cion: el teologo es un abogado de la religion. Recojer datos como quien
recoje flores, investigar en ellos, vayase adonde se vaya, es poesia de 
ciencia; tomar una tesis e ir luego en busca de pruebas en que apoyarlas, 
es abogacia. Por eso, el poeta no discute, afirma" (11).
Supone, una vez mas, la disyuntiva unamuniana de la razon y de la
vida y el planteamiento de la existencia de dos mundos, el aparencial y 
el sustancial.
3.2. El Derecho en Unamuno.
El Derecho représenta un tema caracteristico de Unamuno. El trata­
miento que hace del mismo responde a la antitesis sistemâtica de su pensa­
miento: historia frente a intrahistoria; el mundo aparencial frente al
mundo sustancial; la razon frente a la vida; lo "justo por naturaleza" 
frente a lo "justo por ley"; las leyes positivas frente a la ley natural, 
etc.
De esta forma, el Derecho -entendiendo por él, el positivo- simbolizarâ, 
para Unamuno, lo aparencial; aquello que se situa por encima del sustrato 
"intrahistorico" y del mismo individuo, alejado de los intimos anhelos 
de éste respecte de las relaciones con los demâs y consigo mismo.
Asi: "^Derecho o economia? ^Habéis observado los tratos y centrâtes, 
trueques, y retrueques y cambalaches de una feria con sus alboroques de 
ahadido? ^Sabéis ccmo vive el labrador vecino 0 por qué cultiva trigo y 
no otra cosa y como paga su renta y su parte al fisco y como se gana la 
vida?" (12).
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Asi, pues, en el tratamiento del Derecho, subyacen dos cuestiones, 
implicitamente : una, la de si este Derecho responde a los usos cotidianos 
de aquéllos a quienes régula; y otra, la de si este Derecho tiene en cuenta 
la existencia de ese "fin esencial" condicionante.
Por todo ello, el Derecho, para Unamuno, nunca podrâ ser entendido 
como un "dogma", que obliga y que debe ser respetado. Su critica acerca 
del Derecho es constante y clara. El Derecho, unamunianamente, es el pre- 
tendido encasillamiento del individuo en "tipos" juridicos; es la pretendida 
"despersonalizacion" del individuo.
Desde este punto de vista contemplarâ aspectos particulares del Derecho, 
asi como concepciones, también particulares, del mismo. La coincidencia
de todas estas cuestiones serâ, siempre, el utilizarlas como justificacion
de su critica, y ello es debido a que, en cualquier caso, estâ analizando,
el Derecho "positivo", aquel Derecho que no satisface una conexion con
la ley natural, segün su punto de vista.
S^e considéra Unamuno un experto en Derecho? El mismo confiesa que
no: "... Yo soy, afortunadamente o desgraciadamente, un lego en Derecho, 
completamente un lego..." (13).
Sin embargo, esta pretendida ignorancia no lo es en realidad. Unamuno 
no puede menos de captar las ideas bâsicas del pensamiento juridico de
su tiempo, asi como la relacion entre ese Derecho, positivo, y la intra­
historia. Sobre esta dualidad de términos, el Derecho, para Unamuno, cons­
tituirâ un simbolo externo, sin reflejo en la interioridad de la vida del 
pueblo.
Por otra parte, résulta évidente que la doctrina unamuniana en torno 
al Derecho es consecuencia inmediata de su posicion ante Espana. El Derecho, 
como la Historia, pertenece a un mundo externo que no refleja la interioridad 
de otro mundo, mâs real y, a la vez, eterno.
Todo ello se agrava, para Unamuno, en Espana, con la Codificacion.
Considéra que ésta relegé todo el mundo de las costumbres juridicas, para
potenciar la fe en el légalisme, heredada del Derecho Romano. "2,Puede vivir 
sano un pueblo en que se promulga un Codigo Civil sin haber apenas tenido 
en cuenta sus costumbres juridicas y su derecho consuetudinario? No se 
le pregunta al pueblo mâs que por el sufragio, en una lengua que no entiende. 
El, por su parte, calla y sufre, y cuando el exceso de su malestar le impulsa 
a quejarse, lo hace tomando las armas y yéndose al monte. ^Quién se preocupa 
aqui de llegar al aima del carlismo y ponerla a luz?" (I4).
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Por otra parte, la codificacion, desde el punto de vista de Unamuno, 
responde a la coactividad de las leyes positivas y a la "necesidad" de 
su mantenimiento, lo que no podia ser admitido por Unamuno. Asi, el Derecho 
positivo, en algunos casos, ha sido el respaldo de un determinado sistema 
economico y social: "Mientras no desaparezcan nociones tan brutales del
derecho no cabe justicia, y tales nociones son la base de la costitucion 
burguesa" (15).
Critica un determinado derecho positivo por considerar que no persigue 
el fin superior de la justicia y porque sirve de base del ordenamiento
social imperante. Este derecho lo configura asi: "Cuando el individualista, 
llamemosle asi (porque en rigor el verdadero individualismo es el socia­
lisme), es algo sensato, corrige el famoso "derecho de usar y abusar" dicien- 
do que puede hacer de lo suyo lo que quiera mientras no haya perjuicio
para otro, que cada cual puede usar de su libertad mientras no coarte la 
de los demas" (l6).
En esta época, también pretende la modificaciôn del derecho positivo,
pero respondiendo mâs a un ideal de tipo politico, como el socialista. 
En cualquier caso, lo que se destaca es la importancia del Derecho para 
Unamuno y como, desde un primer momento, proclama la necesaria transfor­
macion de las leyes positivas. Para él, el Derecho debe ser entendido como 
correlacion de derechos y de deberes. Esto es debido también a la delimita- 
cion del carâcter intersubjetivo que comienza a tener la justicia en su 
pensamiento, asi como a la misma personalizacion de la justicia. En con­
secuencia, Unamuno no podrâ admitir la existencia de un derecho que permita 
los abusos y los respalde, porque, con ello, ese "derecho" se aparta de 
la idea de la Justicia.
Junto a la modificacion del Derecho, debe existir la variacion de 
éste conforme varien las circunstancias sociales a las que pretende regular. 
Es decir, si las circunstancias historicas varian de una manera évidente, 
también es évidente que el Derecho debe adaptarse a ellas. "Todos los que
repiten que siempre serân las cosas como hoy y que siempre ocurrirâ lo 
que hoy ocurre, ni tienen la menor nocion de Historia y del progreso social, 
ni creen en el progreso, aunque otras cosas sostengan. Otros hay que creen, 
si, en ciertos cambios, pero dentro de las leyes actuales. Estos taies 
no han llegado a ver que si las instituciones humana s evolucionan, segùn 
ley, evoluciona a su vez esta ley, y asi résulta que no creen en el pro­
greso" (17).
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Esta critica hacia el derecho de la burguesia, que podia estar aquejada 
de un cierto subjetivisrao, tiene, sin embargo, importancia, porque, en
ella, se encuentran las bases de lo que serâ, después, claramente perfilado, 
el pensamiento juridico de Unamuno. "... Parece que bajo la accion corrosiva 
del burguesismo se va borrando la distinciôn entre lo moral y lo juridico 
y que vamos cayendo en el verdadero materialismo moral, que no es otro
que confundir lo licito con lo legal..." (l8).
Asi, pues, implicitamente, la cuestion se esboza en los términos de 
los que es vâlido a la luz de las leyes positivas y lo que es vâlido a 
la luz de la justicia.
La critica unamuniana hacia el Derecho ha sido analizada por diferentes 
autores.
El profesor Elias Diaz da una interpretacion de la infravaloracion
del mundo juridico por Unamuno. "Su desvalorizacion del Derecho no se co­
rresponde bien con sus pretensiones libérales: el libéralisme se ha carac- 
terizado siempre frente al absolutisme por una mayor estima del Derecho
y, mâs en concrete, por el llamado "imperio de la ley". Unamuno no toléra
la racionalizacion ni la institucionalizacion de nada; en este sentido
su odio y desprecio hacia los juristas y el Derecho..." (19).
A nuestro parecer, Diaz no ha transcendido a las motivaciones unamunia­
na s en torno a este tema; destaca ùnicamente esa desvalorizacion, que es 
évidente para cualquiera que se acerque a Unamuno.
Por su parte, Legaz Lacambra opina lo siguiente: "... Unamuno no parece 
haberse propuesto jamâs pensar en qué consiste el Derecho, ni con vision 
de jurista, que no lo era, pero tampoco con vision de filosofo. Simplemente 
ha hecho otra cosa: valorar el Derecho, el Derecho como realidad insoslayable 
de la existencia cotidiana. Y al tener que valorarlo, lo desvalorizo..." (20).
Habria que responder que esta "desvalorizacion" realmente respondia 
al intento de construir una realidad distinta, un Derecho mâs acorde con
su idea de Justicia.
El anâlisis de Legaz nos parece una interpretacion muy acertada de 
la posicion unamuniana ante el Derecho. El estudio de Legaz pénétra ade-
cuadamente en las razones de Unamuno. Asi, observa Legaz la diferenciacion 
unamuniana entre los dos tipos de justicia; la contraposicion del deber 
ser con la Ley de los Codigos y Tribunales, que Unamuno no puede entender 
como la • verdadera justicia; y, también intuye Legaz la importancia de la 
justicia quijotesca, en Unamuno, como un desarrollo de la "justicia ideal"
— 362—
frente a la ley positiva.
El mismo Legaz responde a las objeciones que se pudieran plantear
al pensamiento juridico de Unamuno: "Es claro que todo esto no tiene apenas 
nada que ver con el mundo real del Derecho, tal como lo ven los juristas, 
y tal incluso como lo prevé el comün sentir de las gentes. No hay duda 
que un tal Derecho queda totalmente desvalorizado en el pensamiento de 
Unamuno. No es que Unamuno profese ideas "contrarias" a lo que "représenta" 
el Derecho y la Justicia, sino al rêvés; le parece que lo que esas ideas
representan no estâ adecuada y suficientemente expresado por los conceptos
propios de los juristas y teologos. En sus manos, y en sus mentes, el Dere­
cho y la Justicia quedan envilecidos..." (21).
Es decir, segün Legaz, lo que rechaza Unamuno es la "positivacion"
que se ha producido del Derecho y de la Justicia en manos de los juristas. 
La "desvalorizacion" unamuniana tiene el sentido de intentar devolverle 
su verdadero valor. ^Por qué? El propio Legaz nos da la esencia: "... la
actitud de Unamuno ante el Derecho es fundament aiment e la de un homo reli- 
giosus, desde cuya perspective se desvaloriza de modo radical ese otro 
modo de ser humano, que podriamos encasillar en el tipo ideal del homo 
juridicus..." (22).
Asi, pues, sehalamos con Legaz, que Unamunô no era un jurista, ni 
tampoco pretendia serlo. Su "desvalorizacion" del Derecho no dériva de 
un desconocimiento del mismo, sino del planteamiento del problema verdadero 
y auténtico, de la "vida esencial". Asi nos dice Legaz: "... Unamuno vivia 
personalmente, en su trâgica intensidad, el esfuerzo por la existencia 
auténtica, y no podia valorar adecuadamente las dimensiones de la existencia 
social en la que tiene realidad el Derecho..." (23).
Ello, en parte, se debe al radicalisme unamuniano, reflejo, como acer­
tadamente nos destaca Legaz, del personalismo espahol: "Dice Ortega que
las vigencias son la realidad social radical y primaria, y sobre esta base 
he dicho que el Derecho debe fundarse en las creencias sociales y ser su 
expresion. Esto es verdad, pero lo social no es nunca una realidad radi­
cal, porque hay un estrato mâs hondo, que es el de la vida en cuanto tal, 
la vida humana en su plenitud. Ortega lo sabia, pero cada vez mâs tendio 
a poner el Derecho en ese piano de lo meramente social. Unamuno, en cambio, 
es el testimonio vivo de que hay algo mâs radical que las creencias y vi­
gencias sociales, que son las "actitudes". Por eso él no expresa al hablar 
de la Justicia y el Derecho ni una teoria, ni siquiera una creencia: lo
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que expresa es una actitud humana. Las creencias estan condicionadas por 
esa actitud, la cual détermina no tanto el contenido de la creencia como 
la forma de profesarla. Por eso Ortega es interesante para la filosofia 
del Derecho, para el pensamiento juridico, para la actitud cientifica del 
hombre ante el Derecho. Unamuno, en cambio, puede ensenar muy poco al cien­
tifico del Derecho..." (24).
Diferimos en esta ultima opinion. Unamuno, claramente, expresa mas 
una actitud que una creencia, pero es esto, precisamente, lo que le hace 
vitalraente necesario para un replanteamiento del Derecho y de la Justi­
cia.
Examinaremos, ahora, la posicion unamuniana ante el Derecho Internacio- 
nal, el Derecho Natural y el Derecho Romano.
3.2.1. El Derecho Internacional.
Unamuno examina, ya en su tiempo, la existencia de un Derecho Inter­
nacional, mostrandose mucho mas "positivo" de lo que de él cabria esperar. 
Reconduce este Derecho Internacional al marco de las relaciones mercan­
tiles internacionales, como la unica base sobre la que poder levantar un 
Derecho entre naciones. "Al tratarse de arbitrajes y de derecho interna­
cional, suele decirse que no hay sobre los Estados un poder compulsive 
capaz de imponérseles, que falta sancion a las réglas de ese derecho. Esto
es, en gran parte, un error, ya que el interés de los ciudadanos crea la
mas solida sancion. A medida que las relaciones mercantiles son mas mayores 
y mâs estrechas entre dos paises, y que mâs dependen mutuamente entre si 
éstos, mâs se establece un arbitraje intimo e impersonal. El derecho inter­
nacional verdaderamente compulsive es el que nace del derecho mercantil, 
de las relaciones comerciàles entre dos paises. Cuando el quebrantamiento 
de alguna de las reglas de ese derecho puede provocar quebrantos graves 
en el comercio, acaso una crisis, ^qué mayor sancion de las reglas? La
letra de cambio puede mâs que todas las disertaciones acerca del derecho
de gentes, y la asociacion internacional mercantil es el verdadero tri­
bunal de arbitraje. El principal papel de la diplomacia hoy, se reduce 
a ajustar tratados de comercio. En este respecte puede decirse que guerra 
y proteccionismo son términos correlatives, y que la marcha graduai a la 
desaparicion de las guerras no es mâs que una cara de la marcha al libre- 
cambio absoluto, ünica base de una verdadera e intima federacion universal.
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marcha a que en vano se oponen las pasajeras rachas de proteccionismo doc­
trinal..." (25).
Es decir: Unamuno no intenta dar una motivacion estrictamente juri­
dica al contenido del derecho internacional, sino que pretende fundamen- 
tarlo exclusivamente en las sanciones mercantiles, para que asi pueda tener 
plena eficacia. Para él, pretender la configuration de un derecho inter­
nacional sobre un derecho superior o sobre las leyes naturales, seria el 
no dotarle de efectos practices, ni de coactividad.
3.2.2. El Derecho Natural.
La critica unamuniana al Derecho debe entenderse como dirigida al
Derecho positivo. En relation con ello, observâmes la siguiente frase: 
"... Y cuando me he encontrado con esas gentes que se dedican a una cosa
que se llama derecho natural -yo no sé que es derecho natural-, les he 
dicho que no es mâs que la historia critica de las opiniones 0 teorias
sobre la historia del derecho positivo..." (26).
Esto nos da una idea acerca del enfrentamiento, unamuniano, entre 
el derecho positivo y el derecho natural; entre lo justo por naturaleza 
y lo justo por ley. Como se ha visto anteriormente al tratar el tema de
la "Ley", paralelo a éste, donde se distingue por utilizarse el término 
"Derecho" en vez de "Ley", descubrimos como, en él, se traslucia el ver­
dadero problema que encierra el Derecho. Y es évidente que este problema
subyace en la definition unamuniana del Derecho natural, porque, a través 
de las criticas sobre el derecho positivo, late la necesidad de llevar 
a cabo una modificacion del mismo, con miras a unos principios superiores 
0 con miras a la ley natural, de la que el propio don Miguel nos habla-
ba.
3.2.3. El Derecho Romano.
Unamuno elaborarâ una doctrina particular en torno al Derecho Romano, 
derivada de su concepto de la propiedad, que considéra la base esencial 
de este derecho, asi como de su pensamiento politico. For otra parte, es 
de resaltar, también, la opinion unamuniana acerca del pueblo roraano; para 
él, se trata de un pueblo, esencialmente guerrero, que créé un ordenamiento 
juridico con el fin de respaldar las conquistas realizadas por las armas.
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De toda esta suerte de elementos, se puede deducir, fâcilmente, el 
"por qué" de su enfrentamiento con el Derecho Romano. Asi, por ejemplo, 
rechaza los principios que dieron vida a este Derecho: "... Dar a cada
uno lo suyo. Pero ese es el principio de aquel barbare Derecho Romano, 
obra de un pueblo de soldadotes metidos a legistas" (27).
Es évidente que Unamuno parte de unos presupuestos preconcebidos, 
que son los que, expresamente, marcarân sus opiniones alrededor de este 
tema. La cita consignada no es una pequeha anécdota, sino que, en este 
caso puede ser considerada como una verdadera categoria, como una idea 
que domina en todas sus intervenciones y que, Unamuno, no pretende modificar 
en absoluto. Ante este tema, es el mismo D. Miguel quien cae en el dogmatis­
me, evadiéndose del nücleo central del Derecho Romano, gracias a una frase 
emitida con mayor o menor acierto. Todo ello no quiere decir que a esta 
cuestion fuera tratada, por Unamuno, con un tono simplista. Muy al contrario, 
dériva de una gran preocupacion en torno al Derecho en general, preocupacion 
que le conduce a la negation de la validez del âmbito juridico en sus mani- 
festaciones externas. ^Por qué? Porque hay un mundo que no ha sido recogido 
en las leyes; que, de hecho, no puede serlo porque escapa a todo formulis- 
mo; es la antitesis existente entre lo justo natural y lo justo legal, 
que, invariablemente, subyace en el tratamiento del Derecho.
Ya hemos dicho como Unamuno considéra que el Derecho Romano se basa 
en el derecho de propiedad. Pues bien, en consecuencia, considéra que si 
se produce una destruction de la "propiedad", de ella derivarâ una trans­
formation de los conceptos heredados del Derecho Romano.
Asi, vemos, como parte de la distinciôn entre bienes muebles e inmuebles 
como causa del derecho de propiedad. "La vieja distinciôn romana entre 
propiedad mueble e inmueble va borrândose poco a poco, y el borrarse tal 
distinciôn es el principio y arranque de una tan profunda trasformacion 
del concepto y el hecho de la propiedad, que acabe con ésta en su forma 
actual" (28).
Segün Unamuno, la propiedad, en Derecho Romano, se entiende como ina­
movible; como si hubieran deducido, de la imposibilidad de desplazamiento 
del objeto, del inmueble, la imposibilidad de cambio en la titularidad 
del derecho, lo cual, para don Miguel, es sehal inequivoca del materialismo 
del Derecho Romano. "La distinciôn entre propiedad mueble e inmueble procédé 
del materialismo del concepto romano, de lo concreto de sus concepciones, 
parte de confundir la propiedad con la cosa poseida. De que el objeto po-
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seido sea inmueble se saco eso. Claro esta que un caballo puede trasladarse 
de lugar, y trasladar a una mesa, y no a un predio rustico o urbano. Mas 
hay que tener en cuenta que lo inmueble es el objeto poseido y no el titulo 
de propiedad" (29).
De esta forma: "Entre los romanos se suponia trasmitirse el objeto
mismo poseido, y de aqui sus formulas y ficciones y las inmensas trabas 
que de aqui han venido a la trasmision de la propiedad inmueble. Todo lo 
cual arranca -como lo mostraremos- de haber sido colectiva en un principio 
la propiedad del suelo" (30).
Por ello, las relaciones juridicas concernientes a la propiedad se 
encontraban determinadas, segun él, por los viejos planteamientos del Dere­
cho Romano. Asi, pues, llevando a cabo la modificacion del concepto de 
"propiedad" se conseguiria la modificacion del Derecho y de las relaciones 
juridicas. El planteamiento résulta original, pero no es nada mas que un 
circule vicioso dificil de concretar y de llevar a la practica, y si el 
Derecho Romano aparece aludido es, ùnicamente, en relacion con la propiedad; 
no como causa, sino como efecto de ella.
Asi: "Mas desde que se ve que lo trasmitido no es tanto el objeto
cuanto el derecho a usarlo, el titulo de propiedad, ésta al parecer esco- 
lastica distinciôn acarrea una revolution profunda en las relaciones de 
derecho" (31).
Pero, ipor qué la critica hacia el Derecho Romano? Es indudable que, 
cuando formula estas opiniones, esta influido por el socialisme, y al consi­
derar la propiedad como la base del Derecho Romano, logicamente, este Derecho 
se enfrenta con la doctrina socialista. "El derecho romano, informador 
de nuestros modernos derechos, y cuyo viejo espiritu lucha con el del derecho 
mercantil, nacido del industrialisme y del mercantilisme modernos, el derecho 
romano es el verdadero Evangelio del pseudo individualismo, es decir, del 
antisocialismo..." (32).
De esta forma, por cuanto el derecho positivo espahol se basaba en 
el derecho romano, sera también criticado por Unamuno.
Pero la causa, segun Unamuno, del concepto de propiedad es la misma 
civilizacion romana, que es interpretada hegelianamente; dividida en pro- 
pietarios y esclaves. De una civilizacion asi, no podia brotar mas que 
un orden juridico basado en la coactividad: "El derecho romano, derecho
de amos y de esclaves, de ciudadanos y no de hombres, no considéra al ciuda- 
dano mâs que como propie tarie, jamâs, en realidad, como a produc ter. Cabian
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en él todo género de centrâtes entre prepietaries, tedas las cerabinacienes 
de dereches reales y persenales; pere ne entre en viger jamâs en su trama, 
el centrate de trabaje. Este era prepie de esclaves" (33)*
Las relacienes jurîdicas en el munde remane, para Unamune, aparecîan 
claramente delimitadas entre les que eran ciudadanes, perque les que ne 
le eran carecian de capacidad para ser censiderades cerne sujetes de dereche. 
Per etra parte, las ideas mantenidas sebre el Dereche Remane, per Unamune, 
se encuentran intrinsecamente relacienadas cen su pensamiente en terne 
al concepte de "trabaje". El tema del Dereche Remane ne es analizade per 
Unamune cen prefundidad juridica. Mas bien se trata de un anâlisis dirigide 
a subrayar sus epinienes sebre el sistema ecenomice-secial de la épeca, 
tal vez perque, cuande escribe estas ideas, se encuentra cercane al secialis- 
me y, tedavia, aie jade de le que sera el nüclee de su filesefia-juridica. 
De tedas fermas, résulta de interés per cuante cenfirma, desde etra perspec- 
tiva, el rechaze unamuniane de un Dereche pesitive historiée, del que pré­
tende una total transfermacion. "Per muches esfuerzes que se han heche 
cen intente de medernizar el vieje dereche remane, sacande de su sene prin­
ciples aplicables a las medernas relacienes ecenomice-juridicas, siempre, 
fiel a su espiritu, lleva censige la cencepcion que del trabaje y de la 
prepiedad tenian aquelles patricies duehes de esclaves y aün aquelles ple-
beyes que vivian de faver" (34)*
Ceme censecuencia, se dériva el rechaze hacia el Dereche Civil espahel, 
que Unamune considéra arcaice y aiejade de la industrializacion y del na- 
ciente dereche mercantil. "El dereche remane habia de anularse poce a poce
a si misme, sus viejes principles aplicades al cambie mercantil habian
de engendrar el dereche mercantil, que ha de acabar cen su padre" (35).
Cen el auge del dereche mercantil, vendrân les nueves tiempes y, cen 
elles, la secializacion de les medies de preduccion y el socialisme, clara 
muestra del trasfende ideelogice que cenlleva la critica unamuniana, en 
estes ahes, hacia el Dereche Remane. "Muchas veces se ha diche que el dereche 
mercantil matara le que aùn subsiste del vieje dereche remane, que absorbera 
en si al dereche civil, nacide del remane. Y pedemes anadir que el dereche 
mercantil es el precursor de le que pedia llamarse, ne s in imprepiedad, 
dereche secialista" (36).
Asi, pues, las referencias de Unamune al Dereche Remane vienen dadas 
per mer de una determinada actitud pelitica y de su pensamiente en terne 
a la prepiedad; censiderande, ademâs, que le cencibe ceme un dereche que
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se encuentra desfasado por las nuevas necesidades sociales y per el auge 
mercantil.
Por otra parte, el Derecho Romano, para Unamuno, sera la expresion 
de un determinado tipo de civilizacion, de una sociedad mas apegada a las 
leyes positivas que a las naturales. "... Y les romanes, fermuladeres del 
dereche que aun subsiste, les del ita ius este,, iqué eran sine unes bando­
leros que empezaren su vida per un robe, segun la leyenda per elles mismes 
ferjada?" (37).
El "per que" le encentrames en la antitesis "dereche pesitive-justicia". 
Ademas, para Unamune, la justicia positiva ha nacide, también, de la vie- 
lencia, le misme que el erdenamiente juridice pesitive. "... Y asi cabe 
decir de tede généré de justicia humana que breto de la injusticia, de 
la necesidad que esta tenia de sestenerse y perpetuarse. La justicia y 
el erden nacieren en el munde para mantener la vielencia y el deserden...
..." (38).
Per ese misme, el Dereche Romano es, desde su punte de vista, injusti- 
ficable.
Pere, ademas, en la critica a este Dereche subyace la critica al "léga­
lisme". Es decir, Unamune considéra que el Dereche se ha cenvertide exclu- 
sivamente en la ley, despreciando la raiz intrahistorica y las cestumbres 
juridicas. El Dereche Romano le ayuda en esa labor de identificacion entre 
Dereche y ley: "Tiene usted muy triste razon cuande afirma que el cristianis- 
me apenas se ha iniciade, que ne es mas que una débil capa en les pueblos 
modernes. El evangelie de estes es, en realidad, ese cendenade dereche 
romane, quintaesenciado sedimente del paganisme, médula del egeisme social 
anticristiane. Cuande se dirija usted a mi, amige Ganivet, puede decir 
del Dereche cuantas perrerias se le antejen, perque le aberrezce cen teda 
mi aima y cen teda elle cree, cen San Pable, que la ley hace el pecade. 
Dereche y deber, estas des categerias cen que tante nos muelen les eides, 
son des categerias paganas; le cristiane es gracia y sacrificie, ne dereche 
ni deber" (39).
Considéra que les préceptes del Dereche Remane -y en censecuencia, 
les principles sebre les que se asienta el Dereche pesitive espahel- ne 
le dicen nada acerca del fin sustancial del hembre, acerca de la gracia 
y de la eternidad. La remanizacion, al misme tiempe, apenas censtituyo 
una capa exterior sebre el fende interior del pueblo espahel, le que cabria 
decir respecte del Dereche Remane, que se impuse sebre las cestumbres del
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pueblo espanol. "Derecho, lengua y religion, las tres potencias del alma 
popular, son en nosotros romanas, pero escarbando pudiera ser sintieseis 
latir y aun resollar bajo ellas las almas, mas o menos reprimidas, de los 
derechos, las lenguas y las religiones nativas de nuestro pueblo" (40).
La relacion "intrahistoria-Derecho" se nos présenta, en Unamuno, per- 
fectamente definida. Y junto a ella, examina la relacion del Derecho Romano, 
en cuanto derecho historicamente positive, cen el cristianisme, cen una 
religion. "Dies es une, pere se aparece baje distintas aparicienes a cada 
pueblo y acase al nuestre se le tienen velade baje espeses certinenes. 
Se nos ha pegade ese maridaje de Evangelie galilee y de Dereche remane 
en que aquél se nos escurece y enturbia, ese funeste arregle entre el sermon 
de la mentaha y las doce tablas. Y asi se ahegan e centrahacen las ansias 
radicales del pueble" (41).
De la union entre el cristianisme y el Dereche Remane surge, unamuniana- 
mente, un hibride que desarrella una funcion utilitarista; al servicie 
de le externe y pasajero y en centra de le eterne y fundamental.
La eveluciôn religiesa y la juridica se enlazaren para dar lugar a 
una "pseudo-religion" apeyada en el munde juridice, cenciliande le que 
no pedia armenizarse. "Pere después de Constantino, cuande empezo la roma- 
nizacion de la cristiandad, cuande empezo a querer cenvertirse la letra, 
no el Verbe, del Evangelie en alge asi come una Ley de las Doce Tablas, 
los Césares se pusieren a querer pretejer al Padre del Hije, al Dies del 
Cristo y de la cristiandad. Y nacio esa cesa herrenda que se llama Dereche 
Canonico. Y se consolidé la cencepcion juridica, mundana, social del su- 
puesto cristianisme. San Agustin, el hembre de la letra, era ya un jurista, 
un leguleye. Le era San Pable. A la vez que un mistice. Y el mistice y 
el jurista luchaban en él. De un lade, la ley; de etre, la gracia" (42).
Es la incempatibilidad entre el Dereche, que, de per si, implica le 
pasajero, cen cuante tiende a la eternizacion del hembre. Y ademâs, en 
Espaha, tante la labor del Dereche Canonico ceme la labor romanizadera 
han llevade al "légalisme", segun Unamune. "Cuande fueren disipândese les 
suehes del Renacimiente y dande éste sus frutes, sustituyo al cabe al hu­
manisme la ideelegia, representada sebre tede, en el respecte que aqui 
mas nos importa, en la escuela de Pert-Reyal. Sucedio entences que asi 
come se revistio a la ideelegia juridica de la ferma del dereche remane 
cristalizade en las Pandectas, identificândele e pece menes cen el dereche 
natural y supueste ideal y eterne, asi en parte sirvio el latin de recep-
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tâculo de ideelegia lingüistica..." (43).
En definitiva, la critica de Unamune tiene el fin de dirigirse hacia 
la transfermacion y la medificacion del Dereche pesitive, en base a sus 
presupuestes de la "ley natural" y de la "justicia natural".
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CAPITULO 4. EL CONTRACTUALISMO.
Nos introducimos en une de los temas mas interesantes de todo el pen- 
samiento unamuniane. El centractualisme ne le pedemes plantear desde la 
afirmacion a priori del misme, sine ceme una eleccion en terne al principle 
de la seciedad. Censtituye, ademâs, una de las centreversias y medifica- 
cienes de la dectrina de Unamune, ya que ne siempre pensarâ en el "centrac­
tualisme" ceme en el erigen de la seciedad, ni tampece ceme la mejer guia 
para la cenducta humana.
Pedriames afirmar, siguiende a Unamune, que el erigen de la seciedad 
se encuentra en el individue e que el fundamente de le social es un funda- 
mente individual, basade en el misme censentimiente del individue y en 
la misma veluntad de fermacion de la seciedad, le cual nos relaciena cen 
el "animal politico" de Aristoteles e cen la "naturaleza social" de Gracie. 
Asi, "Busca seciedad; pere ten en cuenta que sole le que de la seciedad 
recibas serâ la seciedad en ti y para ti, asi ceme sole le que a ella des 
serâs tu en la seciedad y para ella. Aspira a recibir de la seciedad tede, 
sin encadenarte a ella, y a darte a ella per entere. Pere ahera, por el 
pronto al menes, te le repite, sal de ese cetarre y busca a la Naturaleza, 
que también es seciedad, tante ceme le es la seciedad Naturaleza. Tu misme, 
en ti misme, eres seciedad, ceme que, de serle cada une, breta la que asi 
llamames y que camina a persenalizarse, perque nadie da le que ne tie­
ne..." (1).
Hay varies puntes que destacan ya en esta primera apreximacion. El
primere de elles es que existe una cerrespendencia entre el individue y 
la seciedad -tal y ceme ya examinâmes en su memento-; cerrespendencia que, 
si se encuentra en la vida de ambes, también, puede hallarse en el erigen 
de la misma seciedad.
El segunde punte, supene que, de la reciprecidad anterior, dériva
el "dar" y el "recibir" cada une del etre. En la misma medida que se dé 
a la seciedad; se recibirâ de ella.
El tercer punte viene marcade per la necesidad de que ningune de les 
dos peles se encadene al etre. El vincule entre ambes debe estar basade
en el mutue censentimiente, en la libertad; le que pedriames aplicar ex- 
tensivamente. al erigen de la seciedad per medie de un centrate e de un
pacte.
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El cuarto punto, lo constituera la propia sociedad, siendo el indice 
de formacion de la personalidad del individuo. El camino, para el logro 
de la personalidad, lo proporciona la misma vida en sociedad. De esta forma, 
podriamos casi decir que es la necesidad de persenalizarse le que lleva 
al hembre a la seciedad. "Sole en la seciedad te encentrarâs a ti misme; 
si te aislas de ella, ne darâs mas que un fantasma de tu verdadere sujete 
prepie. Sole en la seciedad adquieres tu sentide tede; pere despegade de 
ella" (2).
Asi, unamunianamente, la simple existencia del individue y de les 
dereches inherentes a él se encuadrarian en el marce de la seciedad. Pere, 
aün mas, la seciedad define también la eternizacion, la perpetuacion del 
hembre; y, también, de la seciedad bretaria la racienalidad humana, ahegada 
antes del nacimiente de la misma. "Pere el hembre ni vive sole, ni es indi­
vidue aislade, sine que es miembro de seciedad, encerrande ne peca verdad
aquel diche de que el individue ceme el atome es una abstraccion. Si, el 
atome fuera del universe es tan abstraccion ceme el universe aparté de 
les atomes. Y si el individue se mantiene es per el instinte de perpetuacion 
de aquél. Y de este instinte, mejer diche, de la seciedad, breta la ra­
zon" (3).
Asi, pues, segün Unamune, el hembre llevade per la necesidad de per­
petuarse daria el primer pase hacia la seciedad. El ansia de eternidad 
séria "pre-secial": cenvertiria al hembre en ser social. "... El instinte
de censervacion, el hambre, es el fundamente del individue humane ; el ins­
tinte de perpetuacion, el amer, en su ferma mas rudimentaria y fisielogica 
es el fundamente de la seciedad humana. Y asi ceme el hembre cenece le 
que necesita cenecer para que se conserve, asi la seciedad e el hembre,
en cuante ser social, cenece le que necesita cenecer para perpetuarse en
seciedad" (4).
Pere, el instinte de perpetuacion descubre, en Unamune, des tendencias: 
una, que situa al hembre, ne en centra de la seciedad, sine utilizândela
come instrumente al servicie de su fin particular; y etra, en la que el
individue se realiza ceme ser social, descubriende su prepia utilidad en
el encuentre cen les demâs. El "bien cemün" reside ceme finalidad en esta
segunda alternativa. "Y en el erden de la vida humana el individue, movide 
por el mere instinte de censervacion, creader del munde material, tenderia 
a la destruction, a la nada, si ne fuese por la sociedad que, dândele el
instinte de perpetuacion, creader del munde espiritual, le lleva y empuja
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al todo, a inmortalizarse. Y todo lo que el hombre hace como mero individuo, 
frente a la sociedad, por conservarse, aunque sea a costa de ella, es malo, 
y es bueno cuanto hace como persona social, por la sociedad en que él se 
incluye, por perpetuarse en ella y perpetuarla..." (5).
Pero, Unamuno, no establece solo el ansia de _ perpetuacion como el 
fundamento de la asociacion humana. ^Qué fue, entonces, lo que la motivé?
"... Contra ella se ordené en un principle la humana compahia, fue horror
contra la impia Naturaleza lo que anudé primero a los hombres en cadena 
social. Es la sociedad, en efecto, madré de la conciencia refleja y del 
ansia de inmortalidad, lo que inaugura el estado de gracia sobre el de 
Naturaleza..." (6).
Nos encontramos con dos aspectos que conviene resaltar. El primero 
de elles es el descubrir una referenda unamuniana acerca de un "estado 
de naturaleza", si bien lo que quiere decir por el mismo tiene un sentido 
particularizado. La "Naturaleza" de que nos habla Unamune es la Naturaleza 
no-humana; es el Universe, y la necesidad de trabajarlo para vivir, para
sacar sus frutos de él. Una "Naturaleza", "en el querer madrastra", como
decia Leopardi. Y esta Naturaleza, entendida absolutamente, de forma algo 
parecida a como lo hacia Spinoza, es lo que détermina la necesaria unién 
humana.
El segundo aspecto lo censtituye, precisamente, la asociacién humana, 
surgida de la necesaria unién entre los esfuerzes de todos los hombres 
para contrarrestar el empuje de la Naturaleza.
De esta forma, vemos, como, segün Unamune, no fue sélo el ansia de 
eternizacién, lo que impelié a los hombres a formar la sociedad, sine que, 
al contrario, segün se desprende de los textes unamunianes, la sociedad 
ya formada es la que instaura en los hombres tante ese "ansia" como la 
"razén". Pero, el primer paso hacia la sociedad lo da la necesidad y la 
büsqueda de una utilidad.
El comienzo originario de los pueblos, para nuestro pensador, era 
el enfrentamiento de unos y otros. Pero, fue la Naturaleza, enfrentada, 
a su vez, al hombre, lo que motivé la asociacién de éste, que asi lo llevé 
a cabo por razones de utilidad. Asi, pues, el principle de la Humanidad 
fue la lucha. "... la disciplina militar es el sello de la servidumbre 
y el legado del salvajismo porque empezaron los pueblos" (7).
El principle fue el salvajismo y la fuerza de unos que luchaban por 
imponerse a otros, hasta que se vio la utilidad de la unién.
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El pesimismo unamuniano aparece, especialraente, en este tema. Sin 
embargo, si tenemos en cuenta que Unamuno considéra la guerra, la "civil" 
de "civilidad", como factor de progreso, podremos llegar a la conclusion 
de que ese principio belico no es, en realidad, en don Miguel, tan despre- 
ciable como a primera vista pudiera parecer.
Asi, fue la utilidad lo que produjo la asociacion; y, antes de ella,
el "estado de naturaleza" era la lucha por la supervivencia; y fue, también,
la guerra, esta vez contra la "Naturaleza", lo que dio lugar a la primitiva 
asociacion.
En definitiva, Unamuno no cree que el hombre sea un ser sociable
por naturaleza. Muy al contrario, tanto la civilizacion como la sociedad,
no nacen de esa hipotética sociabilidad humana, sino del instinto de do-
minacion del hombre; instinto que puede suponer, en Unamuno, una faceta
mas de la manifestacion del ansia de eternidad. En relacion con el tema
que nos ocupa se encuentra la idea unamuniana de la "esclavitud" -que serâ 
analizada- como arranque de la civilizacion, lo que confirma nuestra opinion 
en torno a que el instinto de dominacion es el origen de la sociedad, para 
Unamuno. "lY por qué aquel terror de Robinson al hombre? N^o nos han dicho 
que el hombre es un animal social o civil o politico -zoon politicon le
llamo Aristoteles- por naturaleza? ;Ahl, es que Robinson presumia que si
otro hombre llegase a la isla, en vez de formar compahia y sociedad trataria 
cada cual de explotar y domehar al otro, que al punto se estableceria una 
relacion de amo y criado, de vencedor y vencido, de sehor y siervo, de
protector y consumidor. Y si no eran mâs que dos, peor que si eran muchos, 
pues entre dos no cabe mayoria y minoria. <;Que no? El mâs fuerte es la
mayoria y el otro la minoria. Entre dos no cabe tirania. Y no era acaso
lo peor la concurrencia economica, ;noI Lo peor habria sido lo que, segün 
la Biblia, el libro de Robinson, introdujo el primer crimen en el mun- 
do" (8).
Asi, pues, Unamuno no cree en la sociabilidad natural del hombre, 
sino en el intento de dominacion de un hombre por otro. El hombre no es 
un animal social y la asociacion es producto de un fin utilitario, descu- 
bierto por la "naturaleza humana".
En censecuencia, se analiza el "pacte". Respecte a él, la opinion 
de Unamune variarâ de unos mementos a otros. En 1895, el pacte, entendido 
como censentimiente, es la dectrina que, para Unamuno, explica el origen 
de la sociedad y, también, es la razon de ser de las patrias, pero una
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razon situada en el fonde sustancial de estas, en la razon intrahistorica. 
"... La dectrina del pacte, tan despreciada como mal entendida por paleon- 
tologos desenterradores, es la que, después de todo présenta la razon intra­
historica de la patria, su verdadera fuerza creadora, en accion siempre" (9).
Pero, ^como es el pacte unamuniano? Un pacte tipicamente original, 
un pacte social que, al mismo tiempo, se hermana con el fonde popular y 
con la intrahistoria. No pretende ser una explicacion fundamentada del 
origen primitive de la sociedad, sino mâs bien, del desarrollo y desenvolvi- 
miento de la misma. Lo importante del pacte unamuniane es que estâ confi- 
gurândose siempre por parte de los hombres; a cada memento, tienen éstos 
que prestar su voluntaria afirmacion del pacte. "... Rousseau proyecto 
en los origenes del género humane el término ideal de la sociedad de los 
hombres, el centrate social. Porque, hay en formacion tal vez inacabable, 
un pacte inmanente, un verdadere centrate social intra-historico, no formu- 
lado, que es la efectiva constitution interna de cada pueblo. Este centrate 
libre, hondamente libre, serâ la base de las patrias chicas cuande éstas, 
individualizândose al mâximo por su subordinacion a la patria humana univer­
sal, sean otra cosa que limitaciones del espacio y del tiempo, del suelo 
y de la Histeria" (10).
Proudhon ha criticado el "centrate social" de Rousseau, por entender
que éste no lo examinaba ni como un acte conmutativo ni como un acte de 
sociedad; no entraba a examinar la libertad absoluta del contratante, su
intervencion directa y personal, ni tampoco el censentimiente dado con 
conocimiento de causa. Para Proudhon, Rousseau se quedaba en lo incidental. 
De forma seme jante, Unamune destaca como, por debajo del acte que da lugar 
al centrate, se encuentra un fonde en continua formacion, que es lo que
da razon de ser del mismo "pacte".
Unamune llega a hablar, incluse, de un pacte no establecido en realidad; 
de un pacte que no se termina de formular, positivamente, nunca. Es un
pacte inmanente e intrahistorico, con un carâcter sustancial y esencial, 
de fundamento a priori de la sociedad, pero fundamento que estâ continua- 
mente haciéndose. El pacte de Unamune no es, como en Rousseau, un pacte 
"origen de la sociedad" y del cual surgen tedas las consecuencias de esa 
asociacion. El pacte de Unamune se encuentra en teda la vida de la sociedad, 
inherente a su formacion y desarrollo. El conjunte de las voluntades humanas, 
una vez asociadas por "horror a la impia Naturaleza", caminan libremente 
unidas gracias a ese pacte, que no tiene una formulacion historica, sino
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intrahistorica, tal y como lo describe Unamuno. "A partir de intereses 
y de mil agentes exteriores a ellas y que las unen, caminan las voluntades 
humanas, unidas en pueblo al contrato social inmanente, pacto hondamente 
libre, esto es, aceptado con la verdadera libertad, la que nace de la com- 
prension viva de lo necesario, con la libertad que da el hacer de las leyes 
de las cosas leyes de nuestra mente, con la que nos acerca a una como omni- 
potencia humana..." (11).
De esta forma, el hombre, que se une a los demâs por necesidad, hace 
de esta, libertad, mutuo consentimiento.
Pero el pacto unamuniano se fundamenta sobre el individuo, sobre el 
hombre de carne y hueso. El contratante de Rousseau, segün Unamuno, por 
su carâcter universal, es ajeno a todo tiempo y lugar concretos y, por 
ello, se aleja, en realidad, del verdadero hombre. Cuanto mâs concretemos 
al individuo en la historia, mâs estaremos dando la dimension de lo que 
le une con los demâs. El pacto inmanente, unamuniano, se asienta sobre 
el individuo real y concrete, sobre el individuo "intrahistorico", no sobre 
el "contratante social". "Lo absolutamente individual es lo absolutamente 
universal, pues hasta la logica identifica a las proposiciones individuales 
con las universales. Por via de remocion se llega, en el hombre, al contra­
tante social de Juan Jaboco, al bipedo implume de Platon, al homo sapiens 
de Linneo o al mamifero vertical de la ciencia moderna, al hombre por de- 
finicion, que como no es de aqui ni de alii, ni de ahora ni de antes, no 
es de ninguna parte, ni de tiempo alguno, resultando ser, por lo tanto, 
un homo insipidus. Y asi cuanto mâs se estrecha y constrihe la accion a 
lugar y tiempo limitados, tanto mâs universal y secular se hace, siempre 
que se ponga aima de eternidad y de infinitud, soplo divino en ella" (12).
Para Unamuno, de nada sirve el pacto social si se asienta sobre un 
hombre abstracto; un hombre que no refleja aquellos caractères, en esencia 
el hambre de inmortalidad, que le definen como tal hombre. No basta esta- 
blecer un pacto social. Es preciso que este pacto lleve en si lo sustancial 
al individuo, que es, también, lo que fundamenta su asociacion con los 
demâs individuos. "Humanidad, si, universalidad, pero la viva, la fecunda, 
la que se encuentra en las entrahas de cada hombre, encarnada en raza, 
religion, lengua y patria, y no fuera de ella, no en el abstracto "contra­
tante social" de los jacobinos..." (13).
Pero, ademâs, hay una caracteristica que Unamuno destaca del "contrato 
social" y es la libertad. Junto a la libertad, la idea unamuniana de que
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el "contrato social" -en esa evolucion producida y que sehalâbamos al prin­
cipio- no fue el origen de la sociedad, sino un estadio mâs avanzado de 
la civilizacion. El pacto no es el origen de la sociedad, sino la culminacion 
de esta, ya que implica la libertad y el consentimiento humanos. Todo ello, 
concuerda, perfectamente, con su teoria en torno al origen social, que
viene determinado por razones de utilidad, "Si queremos que subsista Espaha 
como pueblo vivo, hemos de hacer patria. Y esto es tanto hacerla ella a 
nosotros como hacernos nosotros a ella. Por chico que yo sea ha de ser 
la patria digna de mi para que yo sea digno de la patria. El contrato social 
que Rousseau -engahado por universal espejismo- supuso en el arranque de
las sociedades humanas, es el coronamiento de estas. La libertad no es 
otra cosa que la viril conciencia de la necesidad, la voluntaria aceptacion 
de la ley ineludible. Debemos, pues, aspirar a que llegue dia de libertad 
en que todo espahol lo sea porque quiera serlo, y no pueda menos que quererlo 
por el solo hecho de que lo sea" (14)*
El contrato social no descubre la individualidad esencial, aunque, 
en algunos momentos, segün Unamuno, nos dé la dimension de unos derechos 
del hombre, Surgidos no del pacto, sino del progreso de la civilizacion, 
que, es, realmente, el sentido que da Unamuno a ese pacto. "... Porque
hay una eterna verdad en el fundamento del Contrato Social de Rousseau
y en la declaracion de los derechos del Hombre, en aquellos imprecriptibles 
e inaliénables derechos individualistas que costituyen el nervio de la 
generosa y fecunda retorica de nuestros progresistas de antaho" (15).
Y junto a ello, su critica del hombre, del contratante social de Rous­
seau:
"Hombre sin patria es bipedo implume, 
contratante social de Juan Jacobo, 
zôon politicon, o sea en globo 
un mamifero vertical..." (l6).
En definitiva, el "pacto", como todos los temas, adquiere, en Unamuno, 
un sentido peculiar y caracteristico.
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CAPITÜLO 5. la guerra Y LA ESCLAVITUD.
La guerra, en Unamuno, constituye uno de los temas en los que mâs 
se maniflesta su personalidad y su originalidad. Sorprende, en algunos 
momentos, su postulacion, hasta el irracionalismo, de la guerra como ins­
trumente favorecedor del progreso y de la civilizacion; a la par que, en 
otros momentos, nos habla negativamente de la misma guerra. E^s que se 
produce un cambio de opinion? No; lo que sucede es que, para el Rector 
de Salamanca, existen dos tipos de guerra: una, la civil, que si implica 
evolucion humana; y otra, la incivil, que implica retroceso.
Junte a esta dualidad, nos encontraremos las referencias a Espaha, 
a la Primera Guerra Mundial, e intimamente relacionado con la "guerra", 
el tema de la esclavitud.
5.1. La guerra como factor de progreso.
C^omo puede, Unamuno, comprender el progreso en la guerra? Este pensa- 
miento dériva de la propia personalidad unamuniana, surgida, como él re- 
conoce, en el fragor de una guerra y también sabemos que la muerte le llego 
en el comienzo de otra. El nos explica la guerra como evolucion humana: 
"En el mundo de los vivientes, la lucha por la vida, the strugle for life, 
establece una asociacion, y estrechisima, no ya entre los que se unen para 
combatir a otro, sino entre los que se combaten mutuamente. lY  hay, acaso,
asociacion mâs intima que la que se traba entre el animal que se come a
otro y éste que es por él comido, entre el devorador y el devorado? Y si 
esto se ve claro en la lucha de los individuos entre si, mâs, claro aün 
se ve en la de los pueblos. La guerra ha sido siempre el mâs complete factor 
de progreso, mâs aün que el comercio. Por la guerra es como aprenden a 
conocerse y, como censecuencia de ello, a quererse vencedores y venci-
dos" (1).
La guerra conduce al conocimiento de los combatientes, y del conocimien­
to, brota el amer. Supone, ademâs, la guerra, la depuracion de las pasiones 
humana s, de la miseria que se encuentra en la naturaleza humana. De esa 
depuracion y del amor, es logico, segün Unamuno, que surja un avance de
la civilizacion humana. "... La guerra es escuela de fraternidad y lazo
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de amor; es la guerra la que, por el choque y la agresion mutua, ha puesto 
en contacte a los pueblos, y les ha hecho conocerse y quererse. El mâs 
puro y mâs fecundo abrazo de amor que se dan entre si los hombres es el 
que sobre el campo de batalla se dan el vencedor y el vencido. Y aun el 
odio depurado que surge de la guerra es, en su mâs estricto sentido, la 
santificacion del homicidio; Gain se redime como general de ejércitos. 
Y si Gain no hubiese matado a su hermano Abel, habria acaso muerto a manos 
de éste..." (2).
Es decir, Unamuno piensa que el enfrentamiento entre los hombres es 
inevitable, es algo que sucede en virtud de la propia naturaleza humana. 
La guerra no es, pues, mâs que consecuencia de esa misma naturaleza, y 
es, ademâs, el instrumente, el medio, por el cual dicha naturaleza puede 
depurarse, derivar a una pureza de sentimientos. Para Unamuno, del combate 
surge, entre los combatientes, el amor. Asi, pues, la guerra, unamunianamen­
te, es, también, el instrumente que libera al hombre de su misera condi- 
cion.
Pero, la guerra se debe al hombre; es el hombre el que introduce en 
la sociedad los elementos que la hacen evolucionar. El fundamento de la 
guerra es el individuo. El proceso es el siguiente; "El progreso del linaje
humano y de los pueblos se debe a las variaciones iniciales que los indi­
viduos introducen en ellos, a esas variaciones que se cumplen como una 
especie de ciclo embrionario social. La sociedad luego, el pueblo, acepta 
o rechaza esas variaciones, las selecciona y se las adapta, adaptândose 
a su vez a ellas. Es un individuo, es sobre todo un individuo enérgico 
y genial y que trata de imponerse y sellar a los demâs con su sello, el 
factor inicial de todo progreso..." (3).
El progreso parte del individuo, que destaca por su propia persona­
lidad, y que, con ella, trata de sellar a los demâs, de imponerse. "...Hay
pocos, muy pocos, que sientan su propia personalidad y que la sientan como
algo sagrado y de que son deudores a los demâs. Un hombre es tan grande, 
mâs grande que una idea, porque es una idea viva. El que cultiva celosa- 
mente su propia personalidad, y pelea por ella, cultiva el elemento inicial 
del progreso, la variacion espontânea" (4)*
De este planteamiento podria, también, surgir la posibilidad de un 
retroceso en la civilizacion, si el hombre se quedara en la simple observa- 
cion de la personalidad, de su intrinseca personalidad. Sin embargo, en 
el pensamiente unamuniano, la personalidad implica la necesidad de imponerse
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a los demâs, y, por ello, la guerra. "Y si es hombre de veras, trata de 
imponer a los demâs su personalidad, trata de dilatarla. Y nace asi la 
guerra, la guerra santa, no solo entre las diversas especies, sino entre 
los miembros de una misma especie" (5).
Este es el proceso que conforma lo que, en el pensamiente unamuniano, 
se entiende por la guerra como "factor de progreso". La guerra encuentra
su razon de ser en el individuo, pero no en un individuo cualquiera, sino
en uno que siente el aliento de la personalidad que le caracteriza y le 
diferencia de las demâs individualidades, y, con ella, trata de luchar 
con los otros; trata de que sientan ellos, también, esa personalidad, la 
propia. Surge, por tanto, la guerra civil, en la que cada uno se impone 
al otro; es la lucha por la que cada uno empieza a conocer las razones 
del adversario y a comprenderle. La paz, que es ausencia de la personalidad, 
implicaria la muerte del espiritu. "Esta guerra, esta guerra civil, con 
unas o con otras armas, es santisima, y hay que repetirlo ahora y en nuestra 
patria, cuando hay tantos que creen un triunfo de politica el haber traido 
eso que llaman la paz de los espiritus y que es el retroceso" (6).
Es preciso, segün Unamuno, que cada uno trate de imponerse a los otros, 
y que estos otros se resistan a esa imposicion, y anhelen formar la propia 
personalidad. De esta forma, el natural instinto, existente en los hombres,
de "dominacion", se convertiria en un instinto fecundo y daria lugar a
una verdadera convivencia, que, paradéjicamente, no se fundamentaria en 
la paz social, sino en la lucha, civil, de los hombres, y, por ella, por 
la lucha de razones, podrian los hombres comprender y, aun, sentir las
razones del adversario, aprender a conocerle y a amarle. La humanidad, 
segün don Miguel, busca la lucha porque ella créa las conciencias, individua­
les y colectivas. "Pues bien, no; el bien de la humanidad pide que luchemos 
unos con otros los hombres; el bien de la humanidad pide que cada uno luche
por imponerse a los demâs" (7).
Y de esta suerte de guerra, interior y exterior, dériva el avance 
civilizador. "Consigo mismo y con los demâs. Guerra, si, y guerra civil
si queréis; guerra por imponer mi variacién personal, arranque de progre­
so" (8).
Pero, ipor qué avance de progreso? Porque lleva en si, implicitamente, 
la superacién de un estado primitivo de la humanidad; de un estado social, 
pero, a la vez, anti-social, es decir, la superacién de un estado de guerra 
"incivil". Si de la natural lucha entre los individuos, podemos deducir
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el encuentro fraternal entre éstos, habremos evolucionado hacia el esta- 
blecimiento de una solidaridad universal. Asi que, paradéjicamente, propone 
Unamuno el logro de la fraternidad, a través de la guerra. "Y esta guerra, 
lejos de estorbar a la solidaridad humana, es la que la establece. No hay 
solidaridad mâs honda ni mâs fecunda que la que entre los combatientes 
establece la guerra, y no ya entre los que se unen para combatir a un ter- 
cero, sino entre los mismos que se unen luchando. Nada ata mâs a los hombres 
que la guerra. El mâs noble y el mâs fecundo de los abrazos es el que se 
dan los combatientes en el campo de batalla" (9).
Asi, pues, estâ planteando la guerra como factor de progreso, partiendo 
de un supuesto estado primitivo de continue enfrentamiento entre los hombres. 
Pero, ^cuâl séria la posicién de Unamuno si la guerra se planteara una
vez situados en un estado social? Es decir, admite la guerra de sangre, 
no de ideas, para salir del estado primitivo, pues conduce a la civilizacién. 
Pero una vez superado este estado y conseguido el consentimiento, mutuo, 
de los hombres, por el combate, se produce la diferenciacién, unamuniana, 
entre guerra civil e incivil. Ya no es licita la guerra "incivil". "La
guerra, que es natural en el hombre primitivo, en el que la animalidad
lo absorbe todo, inteligencias, sentimientos, razén, es depresiva y dé­
gradante para el hombre civilizado, que se coloca al nivel de las especies 
inferiores..." (10).
La guerra, como enfrentamiento violento, ya no es el medio adecuado 
en un estadio superior de la civilizacién. Para este estadio, existe la
guerra "civil", guerra de ideas y no de sangre. La inevitabilidad de la 
guerra se plantea, en Unamuno, mâs como juego dialéctico de los contraries, 
como juego de las ideas antitéticas, que como lucha sangrienta. Y esta 
guerra es la "civil".
La guerra, entendida como "factor de progreso", se diferencia del 
puro militarisme, concepcién que es importante aclarar en el pensamiente 
de Unamuno: "... Como que la educacién y la disciplina militares tienden
a ahogar las guerras civiles -con armas o sin ellas, cruentas o incruentas- 
que son las guerras verdaderamente nobles y fecundas, tienden a sofocar 
el espiritu de revolucién..." (11).
El militarisme, segün Unamuno, va decididamente en .contra de la au- 
téntica guerra, de la "civil" como la verdadera revolucién intima. "...Porque 
hay en la guerra un valor civil, hecho de conciencia y de espontaneidad, 
y hay otro, un valor militar, hecho de inconciencia y de mecanicidad..." (12).
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El verdadero progreso, surgido de las guerras y del enfrentamiento, 
se opone al militarisme, que es la profesionalizacion de la guerra, al 
arrancarle a esta lo que constituye, en Unamune, su esencial fundamento: 
el servir de motor de la civilizacion. "No, no creo como creen algunos
ilusos que esta guerra va a acabar con las guerras. Séria una desgracia
que asi fuese. Si contribuye a quebrantar el militarisme y su prestigio, 
no serâ poco lo que habrâ ganado la causa de la civilizacion, que es civi­
lidad. Y civilidad es el contrario de militaridad, como civilizacion, se 
opone a militarizacion. Si esta guerra contribuye a civilizar las guerras, 
no serâ poco. Porque se trata de ver si pueblos civiles, no militarizados, 
pacificos, aunque no apacibles, pueden preparar la victoria, improvisândola, 
en gran parte, frente a ejércitos de agresion y de rapiha. Porque ahora
pelean pueblos, y pueblos belicosos, contra ejércitos sumisos y serviles. 
Si los pueblos libres, belicosos, revolucionarios, vencen, como espero 
y creo, a los ejércitos serviles y sometidos, volverân las guerras nobles, 
las guerras civiles, las discordias intestinas por el derecho y por la 
justicia y por la verdad— " (13).
Las guerras de ejércitos se encuentran por debajo de la auténtica
guerra, de la "civil", de la que no se realiza por medio de las armas,
sino por medio de las conciencias que brotan gracias a ella.
Unamuno -como ya hemos visto- negaba la sociabilidad del hombre, aunque
en un sentido radicalmente contrario al que lo hace Hobbes. En principio,
niega la sociabilidad "por naturaleza". "Aquel terrible materialista que 
fue Tomâs Hobbes -aunque se pretendiera cristiano-, defensor de la voracidad 
del Estado contra la libertad y aun de la dignidad personal del hombre, 
discurria en el capitule XVII de su Leviathan de por qué la humanidad no 
puede hacer lo mismo que otras criaturas, como las hormigas y las abejas, 
que conviven socialmente, por lo que Aristoteles les incluyo entre las
criaturas politicas y, sin embargo, no tienen otra direccion que sus par- 
ticulares juicios y apetitos. Con lo que Hobbes se planted el problema 
mismo que los estadistas o imperialistas y los anarquistas se plantean. 
Al que cabria contestar que el hombre es hombre y no abeja ni hormiga ni 
castor ni termite ni ningün otro de esos bichos sociales e irracionales" (14).
Es decir, segün Unamuno, si el fundamento de la sociabilidad radica 
en constituir una mera agrupacion sin que ésta se base en el menor atisbo 
de racionalidad, ni de individualidades, mâs vale negar dicha sociabilidad. 
El hombre no es una abeja; es un individuo que debe anhelar formar su per-
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sonalidad. De ahl, la negacion de esa pura sociabilidad que no es aliento
individualizador del hombre.
Pero, ademas, la insociabilidad humana se asienta sobre otro fundamento, 
que es la guerra; el enfrentamiento que, por naturaleza, se encuentra en 
las relaciones del hombre con los demâs. "Pero Hobbes da seis razones,
ni una mâs ni una menos. "Primera -dice-, que los hombres andan siempre
en competencia por el honor y la dignidad, lo que no hacen esas criaturas, 
y, por consiguiente, surgen de tal origen entre los hombres envidia y odio 
y finalmente guerra, pero entre aquéllas no". Y de esta guerra que de la 
envidia y el odio surge entre los hombres, procédé el progreso, digo yo, 
y porque los hombres compiten en honor y dignidad no son irracionales como 
las hormigas y las abejas" (15).
Pero es que ese enfrentamiento, que nos demuestra Hobbes, es, segün 
Unamuno, beneficioso para la misma humanidad; es aprovechable para el progre­
so social.
Otro aspecto, es que, Unamuno, coloca en la guerra el fundamento de
la racionalidad humana, ya que la guerra surge del intercambio de opiniones, 
del juego dialéctico de las mismas. Donde no hay racionalidad no puede 
surgir, tampoco, disension respecto al criterio imperante. ""Tercero -sigue 
diciendo el abogado del Leviatân-, que esas criaturas no teniendo, como
el hombre tiene, uso de razon no ven ni creen ver falta alguna en la adminis- 
tracion de su comün empresa, mientras que entre los hombres hay muchos 
que se creen ellos mâs sabios y mâs aptos para gobernar el bien püblico 
que los demâs, y esos se esfuerzan en renovar e innovar de una manera o 
de otra, con lo cual acarrean disensiones y guerra civil". De donde résulta, 
anado yo, que la guerra civil, la mâs santa de las guerras, procédé del
uso de la razon, y, que solo en una sociedad de estüpidos irracionales, 
como son las abejas y las hormigas, despreciables insectos, cabe que no 
se vean las faltas de la administracion de la comün empresa. Un pueblo
contente con su gobierno es un pueblo abejil u hormiguno, es decir, irra-
cional" ( l6").
Aunque pueda resultar paradéjico, es necesaria la guerra civil para 
vivir. "... i.Qué se teme? ^Qué se trabe y se encienda la guerra civil de 
nuevo? îMejor que mejor! Es lo que necesitamos" (17). Y para asentar aün 
mâs la propia necesidad unamuniana, trata de fundamentaria en el legado 
de Cristo. "... Y esos desdichados que gritan "ipazl, ;paz!", se atreven 
a tomar en sus labios el nombre de Cristo. Y olvidan que el Cristo dijo
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que El no venia a traer paz, sino guerra, y que por el estarian divididos 
los de cada casa, los padres contra los hijos, los hermanos contra los 
hermanos. Y por El, por el Cristo, para establecer su reinado, el reinado 
social de Jesus -que es todo lo contrario de lo que llaman los jesuitas
el reinado social de Jesucristo-, el reinado de la sinceridad y de la verdad 
y del amor y de la paz verdaderas; para establecer el reinado de Jésus
tiene que haber guerra" (l8).
La paz verdadera vendra de la guerra. El "estado de la sociedad" ins- 
taurado sobre el de "naturaleza" no se basa, unamunianamente, en la socia­
bilidad, sino en el enfrentamiento entre todos.
El primer encuentro del hombre con otro hombre fue el enfrentamiento: 
"^ Y porque aquel terror de Robinson al hombre? ^ No nos han dicho que el
hombre es un animal social o civil o politico -zoon politicon le llamo
Aristoteles- por naturaleza? lAh!, es que Robinson presumia que si otro 
hombre llegase a la isla, en vez de formar compahia y sociedad trataria
cada cual de explotar y domehar al otro, que al punto se estableceria una 
relacion de amo y de criado, de vencedor y vencido, de sehor y siervo, 
de protector y consumidor. Y si no eran mâs que dos, peor que si eran muchos, 
pues entre dos no cabe mayoria y minoria. Q^ué no? El mâs fuerte es la
mayoria y el otro la minoria. Entre dos no cabe tirania. Y no era acaso
lo peor la concurrencia economica, ;noI Lo peor habria sido lo que, segün
la Biblia, el libro de Robinson, introdujo el primer crimen en el mun­
do" ( 19).
La carencia de sociabilidad implica una profunda conexion entre el 
primer enfrentamiento y la esclavitud. Pero es necesario consignar como,
segün Unamuno, ese primer enfrentamiento y esa primera esclavitud no surgie- 
ron por planteamientos economicos, por lucha economica entre los hombres 
-lo cual va expresamente contra la concepcién materialista de la histo­
ria-, sino que surgieron por la envidia de un hombre hacia otro, del sen­
timiento de inferioridad de uno, agravado por la superioridad del otro. 
"De esta hermosa leyenda biblica se saca que la conciencia religiosa de 
la humanidad no cree como enseha Carlos Marx, con su concepcién materia­
lista de la historia, que la guerra la trajese al mundo la concurrencia 
econémica, que el fratricidio haya surgido de que se armé un estémago ham-
briento 0 âvido. No, cuando ocurriera el primer crimen -si es que puede
hablarse de un crimen primero- no séria por hambre, sino por envidia, no 
séria que un hermano maté a otro para robarle, sino para vengarse. ^Para
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vengarse de qué? De que le sentia superior a él, mâs adepto a Dios. l Y
no es acaso una injusticia toda superioridad? De estas dolorosisimas refle- 
xiones puede ver el lector nuestra novela "Abel Sânchez: una historia de
pasion". Y volvamos a nuestro Robinson" (20).
Cuando trata Unamuno de la guerra se desenvuelve en un terreno exclusi-
vamente personal, en un terreno que résulta difîcil de comprender para 
quien se situe frente a la tremenda personalidad unamuniana. Todas sus
referencias a la guerra deben ser analizadas desde un fundamento "espiritua- 
lista". Desde esa vision, apareceria el concepto de "guerra" como la forma­
cion de la conciencia pûblica y el catalizador de los problemas universales 
del hombre. La guerra no constituye una teoria sin mâs en el planteamiento 
unamuniano, sino que es, efectivamente coherente con su pensamiento, ya 
que fundamenta, paradéjicamente la vida social y civilizada del hombre, 
asi como su racionalidad y su espiritualidad. "El erizo calenturiento cree 
que la religién y la guerra y la educacién püblica y la politica han de 
ser funciones real y verdaderamente püblicas, de verdadero sufragio univer­
sal, o sea de sufragio verdaderamente universal. Y es que cree que la guerra 
y la educacién püblica y la politica son también valores religiosos, son 
también religién. Y se encuentra con que quieren hacerlos ciencias, coto 
de especialistas compétentes. Y piensa que la religién, lo que mâs espe-
cialmente se llama asi, muere en la teologia de los sacerdotes; que la 
guerra se dégrada en la estrategia de los militares; que la educacién se 
pervierte en manos de los pedagogos, y que la politica se envilece y arram- 
plona entre los profesionales de ella, entre los que hacen de ella un modo 
de vivir. Para el erizo calenturiento la guerra y la educacién y la poli­
tica son también religién y la religién excluye todo especialismo. No hay 
hombre que deba ser medianero entre otro hombre y Dios. Dios, a cada hombre 
que le busca, le enseha a adorarle y pelear y a educar a los suyos y a 
gobernarse en comün; la guerra, la educacién y la politica son de inspira- 
cién divina, proceden del anhelo con que buscamos en nosotros a Dios. Asi 
cree el erizo" (21).
De esta forma, Unamuno justifica casi espiritualmente a la guerra,
basando en ella el anhelo fundamental del hombre, el ansia del encuentro
con Dios y de hacerse eterno como El. .
La guerra -como muestra de la importancia que tiene en el pensamiento 
unamuniano- es la base de la conciencia individual y de la conciencia colec- 
tiva, y la paz sélo es posible cuando, por debajo de ella, existe una guerra
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incruenta, de ideas, una guerra del pensamiento, raiz, precisamente de 
la conciencia. "... La paz es buena, cuando a favor de ella se trama otra 
guerra, la guerra incruenta de las ideas, de las opiniones, de los sentimien­
tos, pero si la paz amenaza llevarnos a una concordia sonolienta, a la 
Concordia de una sociedad mercantilizada para la que no hay otra concurrencia 
que la economica, entonces la paz es mala, muy mala" (22).
Unamuno encuentra en su concepcién de la "guerra" un tema en el que 
poder aplicar, nuevamente, el juego dialéctico. La guerra es interpretada 
dialécticamente, como base sobre la que los contrarios pueden llegar a 
un conocimiento de las diversas opiniones, y, por lo tanto, puedan llegar 
a conocerse y a amarse. "De esto de la coincidencia de los opuestos del
fraile de Nola sacé en gran parte Hegel aquel movimiento de su dialéctica 
y lo de la tesis, la antitesis y la sintesis. no serâ esa guerra un
formidable movimiento dialéctico en que se suceden los argumentos a canona- 
zos? N^o surgirâ una nueva sintesis de ella? Y los que desde que la guerra 
estallé nos hemos puesto resueltamente, quien no con la espada o el fusil, 
con la pluma de un lado o de otro, n^o serâ porque estâmes combatiendo 
dentro de nosotros mismos aquello que creemos combatir fuera?..." (23).
En los ultimes ahos de la vida de Unamune -particularmente en los
20 ultimes- se acentüan las referencias a la guerra como "factor de progre­
so". Cada vez se hace mâs précisa en él la idea de la necesariedad de la 
guerra. Sin embargo, esto no le conduce a una negacién de la paz. Tanto 
la una como la otra son necesarias, porque la guerra de que nos habla Unamune 
es una guerra incruenta, y, ademâs, "paz" y "guerra" son medios licitos 
que el hombre puede utilizar para un fin civilizador. Asi, "... ni la guerra 
ni la paz son fines en si, sino medios para cumplir el progreso, y que 
éste a las veces necesita de la guerra tanto como de la paz" (24).
Pero, ^cuâl es ese fin? Se trata, unamunianamente, de un fin social,
de un fin que haga posible la conjuncién de las voluntades individuales, 
el logro de la vida social, y ese fin sustancial parece ser el progreso. 
Sin embargo, no "cualquier" progreso, sino aquél que aparece calificado
por los medios utilizados para conseguirlo; aquél que surge de una guerra 
interna, incruenta. "El fin social es, en efecto, ,el progreso, la mayor 
plenitud, variedad e intensidad de vida colectiva e individual -la una 
depende de la otra-, y ese progreso se cumple por la paz y por la guerra 
y tanto por una como por otra. No se concibe la paz sin la guerra -algün 
género de guerra y en ocasiones cruenta- ni la quietud sin el movimien-
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to..." (25).
Aunque se basa, generalmente, en una guerra civil e incruenta, no 
niega la posibilidad de una guerra cruenta, que, en algunos momentos, pueda 
aparecer como un instrumento perfectamente licito para el progreso social.
Y es que el concepto de "paz" de don Miguel se aparta, sensiblemente, 
del que se entiende normalmente. La paz como quietud total équivale, segün 
él, al "estado de naturaleza", a un estado primitivo y primario en que 
el hombre vive, apartado de la sociedad y de la racionalidad. El estado 
social se caracteriza, justamente, por la continua discusion, por el enfren­
tamiento, del que surgirâ la conciencia colectiva. La paz es la muerte, 
como la guerra es la vida. "La paz con que suehan los mâs idilicos, esto 
es, los mâs inocentes de los pacifistas, es un estado ideal de naturaleza, 
de una naturaleza ideal, algo asi como la condicion en que debio de hallarse 
aquel mitico hombre natural de Rousseau, el primitivo contratante social, 
antes que surgiese la guerra de todos contra cada uno, la del homo homini 
lupus; la que senalo Hobbes. Los mâs salvajes de los salvajes, los verdaderos 
salvajes, se acercan a ese estado y los chimpances o los gorilas no parece 
que luchen entre si. Ese estado de absoluta paz -en lo que esta absoluti- 
vidad o absolucion sea posible- no es mâs que el estado de salvajismo.
Y buscar la paz por la paz misma, el repose, la quietud, el edén si se 
quiere, es algo salvaje. La mitica pintura de Adân y Eva en el paraiso 
terrenal, atentos a crecer y multiplicarse y sin probar del ârbol de la 
ciencia del bien y del mal, no es mâs que una pintura de salvajismo. Con 
la caida original del relate de la leyenda biblica y sobre todo con el 
del fraticidio de Cain, el labrador, el que fundo la primera ciudad (Gen., 
IV, 17), empieza la vision del progreso humano en el pueblo judio" (26).
El "estado de naturaleza" se représenta, en Unamuno, por la paz, lo 
que équivale al salvajismo, a la carencia de civilizacion. La guerra es 
el instrumento idoneo para salir de ese estado primitivo, que implica la 
irracionalidad. La guerra es, pues, la racionalidad y el verdadero fundamento 
de la civilidad y de la sociabilidad. "La paz por la paz misma, es decir, 
el horror a la guerra, y con ella al trabajo -pues ni hay guerra sin trabajo 
ni trabajo sin guerra- es el estado de salvajismo o si se quiere de natura­
leza. Pero entendida esta tan amplia y a la vez contradictoria denominacion 
como algo opuesto a humanidad. Y es la guerra, hija primogénita de la inte- 
ligencia humana y de la civilizacion, el medio de sobrepujar a la naturaleza, 
de sobrenaturalizarla, es decir de humanizarla. Pero si buscar la paz por
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la paz misma es salvajismo, buscar la guerra por la guerra misma no es 
mâs que barbarie. Solamente los bârbaros tienen horror a la paz y aman 
la guerra por la guerra misma" (27).
El pensamiento unamuniano, en torno a la guerra, identifica a esta 
como algo "fâctico", como algo que el hombre se ve impelido a acatar y 
que viene determinado por la propia naturaleza humana. Y de esa necesidad, 
que podria ser negativa, deduce Unamuno un beneficio para la humanidad. 
No contempla a la guerra como un mal, sino como un provecho, como un fruto 
beneficioso. "Se respira en el mundo civilizado un ambiente de bochorno
moral, de congoja del porvenir. Y la obsesion de la guerra. A cuenta de 
lo cual se sueltan las mâs absurdas inepcias bélicas o pacifistas. Pues 
parece que estân en competencia los condenadores de la guerra y los que 
exaltan su virtud depuradora a quien emite mâs vaciedades y ramplonerias. 
^Como evitar la guerra? David Lloyd George decia hace poco que en 1914
ningün gobernante de Europa queria la guerra. Y, sin embargo, estallo la
guerra. Esta es la fija. Y^ por qué? Porque fue la guerra misma la que 
se veia forzada a venir. ^Algo fatal como una epidemia? Sin duda" (28).
Pese a esa fatalidad de la guerra nos anuncia, por primera vez, otra 
de las causas que mantienen su necesariedad: "Mas lo cierto es que hay
suicidios colectivos parciales y que las mâs de las guerras obedecen, en 
el fondo, a la necesidad de una sangria. Cuando una gata no puede criar 
a toda su lechigada, se come parte de ésta. Y las guerras en la especie 
animal humana suelen ser un proceso malthusiano de refrenar la excesiva 
propagacion. Nadie duda de que suelen deberse a diferencias de presion
demogrâfica. Los pueblos superpoblados se arrojan sobre los de poblacion
densa: los pobres sobre los ricos" (29).
Y junto a esa causa, reconoce que él mismo lleva, dentro de si, la
guerra: "Si alguna vez me he excedido en mis ataques a los adversarios,
como me ocurria en mi lucha contra la dictadura primoriveriana, es porque 
sentia mejor que ellos, que no la sentian bien, su justificacion. Y a la 
vez sentia, ;claroî, la de mi posicién en contra de ellos. Y es como llevando 
la guerra civil espahola dentro de mi, he podido sentir la paz como funda­
mento de la guerra y la guerra como fundamento de la paz" (30).
Y esa guerra que lleva en su interior, y al fragor de la cual formé
su propia conciencia, es la que quisiera para todos los hombres. La guerra 
de todos contra todos; el no poder llegar a un pacto que se base en el 
mutuo consentimiento si antes no se comprenden y se sienten las razones
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del adversario. "... Mejor la guerra de todos contra cada uno, de cada 
lino contra todos..." (31).
Porque la guerra, incluso la "incivil", la cruenta, représenta y sim- 
boliza el encuentro humane: "A1 separarse habia un calor nuevo en el apreton 
de manos, porque entonces, despues de haberse batido unos con otros, mucho 
mejor que peleando con el more, sentian a la patria, y la dulzura de la 
fraternidad humana. Peleando los unos con los otros habian aprendido a 
compadecerse; una gran piedad latia bajo la lucha; sentian en esta la soli- 
daridad mutua como base, y de ella subia al cielo el aroma de la compasion 
fraternal. A trompazos mutuos se crian los hermanos" (32).
Asi, pues, la guerra es empleada, per Unamuno, como juego dialectico
que lleva al conocimiento, pero no a la sintesis del genero humano. Habria,
pues, que examinar la guerra civil y la incivil tal y como se manifiestan 
respecto a Espana.
5.1.1. La guerra, civil e incivil, en Espana, desde la vision unamuniana.
Unamuno preconiza, en base a todas las consideraciones anteriores, 
la guerra "civil" para Espana: "... Porque Espana esta muy necesitada de
una nueva guerra civil, pero civil de veras, no con armas de fuego ni de 
filo, sino con armas de ardiente palabra, que es la espada del espiri- 
tu..." (33).
Es necesario, segün él, el enfrentamiento abierto, que cauterice a
la luz pùblica las heridas. Solo por ese combate "civil" es posible que 
surja la verdadera civilizacion espanola, la fecunda voz de la intrahistoria. 
La guerra ocurre, por naturaleza, fâcticamente, y hay que aprovechar este 
instrumente natural para trocarlo en bénéficié de la humanidad, segun el 
planteamiento unamuniano. Y este es tante mas precise en Espana cuanto
que, en ella, segün Unamuno, se carece de conciencia civil y de afan por 
comprender las razones del adversario. La lucha llevara a la confraterniza- 
cion de las ideas contrarias.
Por otra parte, nos dames cuenta de la profunda relacion existente 
entré la guerra "civil" y la intrahistoria. Junte a la existencia de una 
historia aparencial, late, por debajo de ella, la historia real. Asi existe, 
también, la intima, la necesaria y fecunda guerra, que, contemplada en 
relacion a Espana, constituye, unamunianamente, el fonde vivo sobre el 
que se asienta la regeneracion espanola. Unamuno nos présenta, disgregadas.
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una Espana "oficial" frente a la realidad intrahistorica de la misma, y 
présenta la guerra "civil" como el medio idoneo para hacer que coincidan 
ambas. Solo el enfrentamiento civilizador de los espanoles hara que nazca 
otra Espana. Los regimenes que se van sucediendo, historicamente, en la 
Espana "oficial", no ayudan al desenvolvimiento de la guerra "civil": "...por 
encima de esta Constitucion de papel esta la realidad tajante y sangrante. 
Se quiere evitar con esto cierta guerra civil -claro, no una guerra civil 
cruenta a tiros y palos, no-; me parece que va a ser muy dificil, y, ademàs, 
no lo deploro..." (34).
La latente guerra "civil" serviria ademàs de cauce para la unidad 
de Espana. Por la lucha, conocerianse los espanoles, y del conocimiento 
podria brotar, segün don Miguel, el consentimiento voluntario, el pacto 
verdadero, que nace de guerra, para dar lugar a la Espana real, intrahisto­
rica. "... Hay ciertas guerras civiles que son las que hacen la verdadera 
unidad de los pueblos. Antes de ella una unidad ficticia; después es cuando 
viene la unidad verdadera..." (35).
De esta forma, la guerra "civil" apareceria como la personalisima 
transformacion de Espana. Sin embargo, el peligro de convertir a esta guerra
"civil" en "incivil" era extreme si tenemos en cuenta la historia de Espana
en el siglo XIX y en los comienzos del XX. ^Como evitar ese paso? Unamuno 
no vio esa peligrosidad o no quiso verla.
Seguirà propugnando la guerra "civil" como la ünica que nos puede 
dar el fundamento de la civilidad. "^Guerra civil? Si, guerra civil, aunque 
incruenta, y por esto mas intimamente tràgica. Guerra mas que civil, que 
habria dicho aquel cordobés prehistorico que fue nuestro Lucano. Guerra 
intestina familiar, doméstica, no pocas veces. ^Recuerda el lector aquellos 
estertores del Imperio historico en America, cuando los hijos criollos 
de padres peninsulares despreciaban y hasta insultaban en casa a estos 
-y mas si las madrés son criollas- y los vejaban con motes? Pues a esto 
estamos volviendo. Hay algün pobrecito Pérez que ve su nombre reducido 
a una P..., aün a menos de eso. Hay ya tragedias familiares que son mucho 
mas tràgicas que una guerra civil de sangre corpôrea" (36).
En los ültimos ahos, prolegomenos reales a la guerra civil de 1936,
Unamuno hablarà constantemente de la latente guerra "civil" espanola, re- 
cordando el peligro de una guerra "incivil" y la necesidad de fomentar
aquélla, como un medio de que saïga a la luz el juego dialéctico de los 
contrarios.
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Revisando la historia de Espana, encuentra, Unamuno, ejemplos notorios 
de guerra "incivil", por debajo de la cual, considéra que siempre ha existido
la otra, la fecunda, la revolucion interna de Espana. Frente a los sucesos
que se producen en los ültimos ahos de su vida, Unamuno cree hallar ves- 
tigios de lo que sera una guerra "civil", sin darse cuenta del rumbo de 
los acontecimientos. "Lo que importa es que la revolucion lleve consigo 
la guerra civil. 0, mejor aün, que es la guerra civil misma y la revolucion 
permanente la ünica fecunda, la guerra civil permanente. La guerra civil, 
que es un don del cielo, como dijo aquel Romero Alpuente, que fue aima 
de la sociedad sécréta de los "Comuneros". Y a^ que asustarse de ese don 
del cielo? Cabe decir que desde la muerte de Fernando VII, y antes aün 
de ella, ha estado el cielo regalando a Espana con ese don. Que latente
y sorda, o aparente y estridente, en guerra civil hemos vivida. Primero,
apostolicos y constitucionales; luego, servilones y libéralités, carlistas 
y cristianos, y, al fin catolicos y libérales" (37)*
Hay mementos, sin embargo, en que, Unamuno, anhelando la resurrection 
de Espana, propugna incluso la guerra "incivil" como camino para lograrla. 
"Cada dia se acrecienta mas mi fe en lo que se ha dado en llamar la régé­
nération de Espana, y que es mas bien su vitalidad, o mejor todavia, su
vida. La fructuosa lucha por la libertad de conciencia, sin la cual no
caben ni riqueza, ni bienestar, ni seguridad sociales, prosigue tenaz, 
aunque no ruidosa. Sin embargo, empieza a dejarse oir el fragor de las
armas" (38).
No puede existir una paz social donde no existe conciencia püblica 
y colectiva. En esta situation, la paz equivaldria a la muerte, no a la 
regeneracion. Es précisa la guerra para la formation de la conciencia pü­
blica. "... La paz se conquista con guerra. Y la paz verdadera, la paz
interior, en el hogar y en la conciencia; esta solo la conquistaremos con 
guerra exterior, guerra en la calle y en la sociedad. Vale mas pelear con 
la conciencia apaciguada, que vivir en paz, paz aparente con la conciencia 
atormentada o subyugada" (39).
Propugna la guerra exterior para lograr la paz interior. Sin embargo, 
reconoce, implîcitamente, la superioridad de la guerra "civil" por encima 
de la "incivil". Es decir, aunque nos hable de "guerra en la calle", esta 
guerra debemos entenderla como guerra de ideas, aunque admite la existencia, 
también, del fragor de las armas, de la guerra "incivil". "No podemos tener 
paz mientras no se conquiste, no solo en ley, sino en costumbre, y no de
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derecho tan solo, sino también de hecho, la perfecta libertad de conciencia, 
y  la igualdad perfecta y la fraternidad, de tal modo que ni se le déprima, 
ni se le aisle, ni se aparté como a un leproso de estas o de aquellas casas, 
ni se le niegue el saludo, como hoy sucede, al que piensa de esta o de 
la otra manera en cuestiones de doctrina, y solo por pensar asi" (40).
Unamuno considéra que los sucesos que se van produciendo, en Espana, 
son el refiejo de la guerra "civil", de la guerra de civilizacion. La révo­
lution, los enfrentamientos callejeros, etc., son manifestaciones de la 
latente guerra "civil" espanola, de la necesidad de ésta, segün Unamuno. 
No se da cuenta de que se avecina, reaiment e, la otra, la guerra "incivil". 
"Y ahora, subiendo por encima de la historia o bajando por debajo de ella, 
a su cielo o a su subsuelo, n^o seràn episodios como el de hace 20 ahos, 
y la dictadura luego, y la calda de la monarquia después, achaque para 
la inevitable intima guerra civil, mejor si incruenta? ^Inevitable? Si; 
pues iqué es eso de "mal menor", de "bien posible" y de "conviyencia"?
Hay el mal necesario, inevitable, acaso eterno e infinite. Y sin él no 
hay ni mal menor ni bien posible. "Semejante medida -la disolucion de las 
Cortes y elecciones générales subsiguientes-, n^o desencadenaria ahora 
la guerra civil?", se me preguntaba una vez. Y yo: "Pero, ; si esta desen- 
cadenada ya!" 0 si se quiere encadenada Espaha a ella, puesto que es la 
cadena de nuestra historia. Y en cuanto a la convivencia, no es ésta la
paz, sino que se convive en guerra civil, cuando la guerra civil es vi­
da" (41).
Pensâmes que constitula una gran irresponsabilidad el propugnar la 
guerra como fundamento de la vida, aunque esta guerra fuera la civilizada, 
en los mementos por los que atravesaba Espaha. Pero, Unamuno no se hace 
cargo de esta situation y mantiene hasta el final la conception de la guerra 
como "algo" absolutamente necesario para el camino de la civilizacion, 
maxime en Espaha donde se veia agravada esa necesidad por la carencia de 
conciencia colectiva. "Y en cuanto a nosotros, espaholes, estamos encadenados 
a la Historia -a la civilizacion y a la barbarie- por nuestra vital guerra 
civil, nuestro mal necesario, y en esta vida tenemos que convivir" (42).
A pesar de sus afirmaciones, contempla como su teoria se diluye frente 
a la realidad de Espaha, que atraviesa por una total guerra "incivil".
Unamuno habia hablado, en algunas ocasiones, incluso, de la posibilidad 
de una guerra cruenta para deshacer los problemas espaholes, pero, ahora, 
esa posibilidad ya no le parece tan afortunada. "Estamos viviendo en una
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guerra civil incivil. Se habla de desencadenamiento de pasiones. ^Pasion? 
Mas bien insensatez..." (43)•
Junto a la incivilidad existente, es precise fundamentar la civilidad 
en Espaha como base de convivencia. "Espaha es un don de la guerra civil, 
del combate entre las dos Espahas -su lado concave y su lado convexe-. Combate 
que es convivencia, pues convivir -en vida historica, civil- es com-batirse. 
Y locura pretender neutralizar ese combate con debates periodisticos que 
suelen chorrear memez agriada" (44).
La lucha, ademàs, màs necesaria no es la que surge entre naciones 
diferentes, la que pudiera acontecer en el seno del conjunto international, 
sino la que se forja en el seno de una misma nation. La nation nace y se 
hace a si misma, gracias a la lucha que mantienen los que la forman. La 
convivencia de la nation es la guerra, y, por ella, la vida. "La guerra 
civil, esto es, entre los màs hermanos, entre los que habian lo mismo,
no la guerra animal, de conquista de esclaves o de mercados. No guerras 
entre naciones o razas distintas, no guerras de impérialisme conquistador, 
sino guerras que lleven a que una nation se conquiste a si misma" (45).
En ese juego dialéctico que, a fin de cuentas, es la guerra, en el 
pensamiento unamuniano, nos encontramos con que no hay una sintesis final.
Si existiera sintesis, el vencido se anegaria en el vencedor. Es decir,
la guerra perderia la caratteristica, unamuniana, que la fundamenta, que 
es el mantenimiento de los adversaries y el combate entre los mismos. "Pues 
^qué es eso de anonadar al adversario o de disolverlo? Si una parte -comu- 
nion, partido o como quiera llamàrsela- anonadara a su adversario, la disol- 
viera, resurgiria ésta en ella misma, y con ella la civilizadora guerra
civil, don del cielo. En cuanto un combatiente dévora al otro, lo siente 
dentro de _si... Solo a los menoscabados de conciencia historica, civil, 
se les ha podido ocurrir esa estupidez de la anti-Espaha. Como a los otros, 
a los motejados de anti-espaholes por los sedicentes tradicionalistas, 
se les ha podido ocurrir el desatino de acabar con lo inacabable" (46).
Pero es que, ademàs, el logro de la sintesis supondria la paz, y, 
con ella, la muerte. La sintesis final implicaria la imposibilidad de la 
guerra, por la desaparicion de uno de los combatientes en las razones del 
otro, 0, por la real sintesis de las razones opuestas. La sintesis, en 
cualquier caso, eliminaria la existencia de los contrarios.
La necesidad de no llegar a la sintesis se manifiesta con mayor cla- 
ridad en relacion a esa guerra intestina o familiar, en relacion a esa
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guerra interna. "Y esta guerra civil, don del cielo, es una verdadera guerra 
santa, y no ninguna de esas otras guerras de conquista externa, de impéria­
lisme territorial, que se emprenden no pocas veces para apartar a los pue­
blos de la santa guerra civil, intima, de la conquista de si mismo" (47).
Unamuno, sin embargo, a pesar de todos sus intentes, se encuentra 
solo frente a la incivilidad por que atraviesa Espaha, incivilidad que
ahoga, radicalmente a la otra, porque la guerra "incivil", cruenta, es 
otra de las formas que adopta el salvajismo, la paz para imponerse. "^Son
todas esas definiciones, y excomuniones y esencialidades, y sustancialidades, 
y constitucionalidades, y autenticidades no màs que "bagatelas", y "bizan- 
tinismos"? Ah, es que todo esto mantiene esta salvaje guerra incivil en
que por demencia colectiva estamos empehados y somos muchos, pero muchos, 
no vd. solo, mi tan querido amigo Prieto, los que comenzamos a pensar en 
serio si estaremos contagiados de la imbecilidad colectiva que aqueja hoy
a nuestro pobre pueblo. Pues mientras siga eso de si este es auténtico 
0 aquél otro no, y si el ser algo es llamarse con tal nombre, y si los
enemigos de la derecha -o de la zaga- son màs o menos enemigos que los
de la izquierda -o del frente-, mientras siga eso no podrà haber guerra 
civil civilizada, que es, en el fondo, paz humana" (48).
Por otra parte, la calificacion de una guerra como "incivil" podria 
basarse, segün Unamuno, en que supone el logro de una finalidad distinta 
a la que calificaba a la "civil". Es decir, no implica el encuentro de 
los combatientes, sino la separacion radical de éstos. Si de la guerra
civilizada se dériva la union, la màs fecunda union humana, de la guerra 
"incivil" se dériva la muerte de la civilizacion. Este planteamiento lo
lleva Unamuno hasta sus ültimas consecuencias, a la par que constituirà 
una vision permanente de Espaha.
En 1935? Don Miguel presiente el enfrentamiento que, apenas un aho 
màs tarde, mantendràn los espaholes, aunque desde tiempo antes nos revelaba 
las causas del mismo. Pero, es en los ültimos momentos cuando las referencias 
cambian, cuando la latente guerra "civil" espahola, necesaria, se transforma 
en guerra "incivil". "Este impure y bàrbaro sentido de raza que empieza 
a infiltrarse en el otro, en el cultural, historico y humano, es el que 
trata de définir un patriotisme ortodoxo frente al heterodoxo. Es el del 
espaholismo contrapuesto a la espaholidad. Lo que lleva a la màs perniciosa 
forma de guerra civil. A la guerra civil incivil..." (49). Esta es una 
de las causas de la guerra "incivil" que se avecina y que atenta, directa-
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mente, contra su conception de Espana y de la guerra como factor de pro-
greso.
Unamuno precisaba una guerra de conciencias, pero no de sangre. "Todas 
estas sombrias reflexiones sobre el lecho tenebroso de la sociabilidad 
civil humana, de nuestra Henoc, me las he hecho no sé bien desde cuando,
acaso desde que. tenga uso de razon civil -toda guerra es civil y arranque 
de civilization-; pero se me han enconado ahora en que se encona la lucha 
y sentimos a los campesinos, a los abelitas, con sus lobos y sus jabalies,
y de otro lado a los ciudadanos, a los cainitas, con sus perros y sus puer-
cos, y que todos son uno. Y al ver que al Cristo, que murio por todos, 
por los unos y por los otros, solitario y de pie, se le vuelve a poner, 
por los unos y por los otros, el inri..." (50).
Contempla Unamuno la realidad espahola, tan distinta de la que él 
sohaba. Esta guerra "incivil" que presiente no es la que él propugnaba, 
la verdadera guerra "civil" arranque de civilizacion. Se suceden gritos
revolutionaries que no traen consigo la verdadera revolucion, la intima
revolucion espahola.
Algunos autores no han comprendido el sentido que ténia, para Don 
Miguel, la guerra; para él, que formé su conciencia a la luz del sitio 
de Bilbao. Anhelaba la formation de la propia conciencia espahola por la 
lucha civil, para que, de ella, brotara el conocimiento y de él, el amor 
entre los que combaten, sin darse cuenta de que por ese camino se llegaria 
a la guerra real y fratricida. "^Que. mezclamos lo verdaderamente tràgico 
con lo no màs que comico y con lo sainetesco? ^Que este jugar con los dos 
sentidos del morcilleo es algo repelente? Lo repelente es este representar 
y no presentar la revolucion; lo repelente es este funcionar -jfuncionarî- 
de revolutionaries; lo repelente es una llamada revolucion, dramàtica y
teatral -aunque a las veces sangrienta-, en que no se presiente ni un aliento 
épico de verdadera guerra civil, de independencia national, ni un aliento 
lirico, quijotesco, de revolucion ideal. De revolucion de ideas. Porque
aqui, hoy, no cabe hablar de ideologia revolucionaria. Nuestros funciona- 
rios de la revolucion dramàtica carecen de verdaderas ideas..." (51).
Pero, ipor qué la incivilidad de esta guerra que presiente? ^En qué 
radica la incivilidad? Radica en que es lucha de "dogmas", irrenunciables 
a su propia condition dogmàtica.
Unamuno entendia la guerra "civil" como el método dialéctico hegeliano, 
como juego de la tesis y de la antitesis. Sin embargo, la realidad se le
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escapa de las manos. Ya no es un simple juego dialectico; es la lucha real 
que se avecina y que nada ni nadie podrà evitar. "... Y asi por no sentir 
el juego dialéctico y fecundo de las contradicciones, raiz y sostén de 
la conciencia viva, esta nuestra guerra civil, resorte de adelanto, deja 
de ser civilizada para’^ acerse bàrbara. Choque de dogmas contrarios que 
no se compenetran..." (52).
La dualidad "civil-incivil", perfectamente comprensible en el pensamien­
to unamuniano, se convierte en una mascarada tràgica a la luz de los acon­
tecimientos que se avecinaban y en los que ya no era posible teorizar y 
plantear, metodologicamente, juegos dialécticos.
5.1.2. Unamuno ante la Primera Guerra Mundial.
Es necesario resaltar el planteamiento unamuniano con respecto a la 
Primera Guerra Mundial, que examiné como la muestra màs clara de guerra 
"incivil", por parte de Prusia y de Austria, y de "civil" por parte de 
los aliados. La repercusién que tuvo en Espaha esta guerra fue, segün 
Unamuno, un tanto perniciosa, ya que sirvié para exaltar los ànimos, pero 
no para depurar las pasiones. "... Lo triste es que la guerra, cuya màs 
alta funcién parece que debia ser la de servir de ennoblecedora y depuradora 
de odio -pasién tan necesaria al hombre como el amor-, està aqui ahora 
provocando los màs bajos, màs viles y màs cobardes odios, y no precisamente 
entre los beligerantes, no" (53)*
Pero, ipor qué esta guerra no era "civil" en Espaha? Porque en reali­
dad la contemplaba como mera espectadora; no contendia, no era combatiente, 
y, por lo tanto, no podia conocer ni amar las razones del adversario; care- 
cia de una comprensién de la guerra como avance de civilizacién. Asi, "Los 
beligerantes acaban por no odiarse, si es que empezaron odiàndose. El campo 
de batalla por tràgica paradoja, es el campo de un acercamiento espiritual: 
de conocerse mejor unos a otros, los que entre si luchan: de compadecerse 
en el fondo de sus aimas: de quererse. Alguna vez, lo he dicho, y ahora 
lo répit o, que el màs caliente e intimo abrazo fraternal, es el que se 
dan vencedores y vencidos, sobre los muertos de unos y de otros, en el 
campo ensangrentado de la lucha" (54).
La guerra europea tuvo una gran influencia en el pensamiento unamuniano, 
agravado, todo ello, por la neutralidad mantenida por Espaha; neutralidad 
que no favorecia, para nada, la necesaria guerra "civil" espahola. "...Los
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que nos predican neutralidad en este caso de la guerra europea son los 
que quieren que seamos neutrales en nuestras discordias y disensiones in- 
teriores de principles, son los que quieren que no luchen las dos Espahas 
-o acaso màs de dos-. Y eso es condenarnos a una verdadera muerte. Eso 
es pretender ahogar el verdadero progreso, el progreso intime moral, el 
progreso cultural, que sin esa lucha no se cumple..." (55)*
Estas discordias y disensiones no se acallaràn, segün Unamuno, con 
una paz forzada, sino con la verdadera guerra "civil", depuradora de las 
pasiones.
Al mismo tiempo, esta guerra "civil" que propone no lleva consigo 
el vencimiento de unos sobre otros, sino la lucha continua, ya que esta 
lucha implica el mantenimiento de ambas posiciones. El mantenimiento del 
juego dialéctico es necesario en Unamuno. "La guerra europea ha despertado
la siempre latente guerra civil espahola, y ha sido por ello una bendicion 
para nosotros. Porque esa guerra civil, en una u otra forma, no puede ni 
debe césar. Y los que màs la anatematizan es porque en el fondo desean 
el triunfo de uno de los principios en lucha, y con ese triunfo la definitiva 
momificacion pacifica de la patria, la paz del sepulcro moral" (56).
Pese a todo, pensaba Unamuno que esta guerra traeria consigo un nuevo 
modo de entender a Espaha, y este nuevo modo, depurador de los odios in­
ternos, sacudirla, totalmente, la columna vertebral espahola, dàndole con­
ciencia püblica. "... La guerra, la honda guerra, empezarà para nosotros, 
cuando acabe para los beligerantes. Se asentarà sobre nuevas bases el con- 
cejo de las naciones historiens, de las verdaderas naciones, y no se resi- 
denciarà en él a nuestra region espahola, a esta mazorca de regiones y 
de territories que es hoy la region que llamamos Espaha, es decir, la patria 
chica. i X qué sabremos responder?" (57)»
Espaha, que ha mantenido la neutralidad frente a la guerra, deberà
responder de esa misma neutralidad, cuando las demàs naciones hayan asen-
tado su "civilidad" sobre nuevas bases.
Para Unamuno, la guerra de 1914, representaba la oportunidad de que 
brotase la lucha interna de los espaholes, y, por ella, el incentive de 
la lucha espiritual de cada uno consigo mismo. "... Esa guerra de por ahi, 
de Europa, esa guerra a cahonazos, se ha reflejado en esta mi Espaha en 
otra guerra civil, en nuestra guerra civil, siempre latente y ahora exacer- 
bada, guerra de discusiones, de acaloradas disputas. Y esta segunda guerra, 
nuestra guerra nacional, me ha exacerbado la guerra individual. Y debe
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exacerbàrsela a cada uno" (58).
Sin embargo, esa ocasion se desperdicio. La neutralidad trajo consigo 
la lucha pasional y no la espiritual.
5.1.3. La guerra en el individuo.
Unamuno afirma la necesaria existencia de la guerra, no solo entre
los pueblos, sino, también, en el interior del individuo. La conciencia
humana -como ya analizamos- brotaba del dolor, de la contradiccion del
hombre consigo mismo, y del dolor ante la finitud de la propia personalidad. 
El dogma, la paz, la seguridad, equivalen, en Unamuno, a la muerte, en
tanto que la guerra consigo mismo, la lucha, dentro de si, es la vida. 
"iBienaventurados los que nunca se han sentido en contradiccion consigo 
mismoI ^Bienaventurados? iNoî Que no cabe bienaventuranza en el reino del
limbo. Ni vive vida, verdadera vida humana -acaso màs que humana-, quien 
no lleva en si todo un pueblo en perpétua guerra civil. ^Pues qué le da 
a uno empuje para contradecir eficazmente a un adversario sino sentir las
razones de este adversario mejor aün que él las siente?..." (59).
El individuo careceria de personalidad si no luchara consigo mismo.
La paz interior es la muerte, dicho por un hombre envuelto en continuas 
dudas y combates intimos. "... Mas, a pesar de todo, no, no hay bienaventu­
ranza en no sentirse en contradiccion consigo mismo, en no sentir dentro 
de si la guerra civil de la muchedumbre que le hace a uno. Ese bienaventurado 
séria un simple, no un entero; un puro yo, un individuo en el sentido màs 
literal, un indivise; màs; un indivisible, un àtomo, un... nadie. Un puro 
consecuente" (60).
En el orden individual, la lucha, la contradiccion consigo mismo, 
lleva a un avance del individuo, y, por él a un avance, también, de la
civilizacion. Estas dos guerras, la interior y la exterior, estàn en profunda
conexion, dependientes la una de la otra. De la lucha interior brotarian 
las personalidades individuales, y, por éstas, la lucha entre todos en 
el seno de la misma sociedad. Por otra parte, la lucha interior, siguiendo 
a Unamuno, llevaria a la imposibilidad de clasificar al hombre como "dog- 
màtico" y a la existencia, en él, de opiniones, de pensamientos, en continua 
pugna. "Y primero que cada cual luche consigo mismo, que haga de su concien­
cia sagrado campo de batalla" (6I).
De esta forma, la lucha interior es producto e inmediata consecuencia
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de la naturaleza humana, y hay que aprovecharla en bénéficie de la humani­
dad. "... La vida del hombre sobre la tierra es combate, y combate primero 
y ante todo consigo mismo" (62).
La lucha interior se muestra, en Unamuno, como el auténtico fundamento 
sobre el que poder basar la otra. "... Pero entiéndase bien que la guerra 
màs eficaz es la que uno trama contra si mismo, la guerra contra el miste-
rio de nuestra vida y de nuestro destino" (63).
Y, ademàs, la guerra interna sirve de nuevo planteamiento del tema 
constante unamuniano. De la lucha interna, surgirà la conciencia. "Y sobre 
todo y ante todo nada de vivir en paz con todo el mundo. ^Vivir en paz 
con todo el mundo? ; Horror, horror, horror! No, no, no; nada de vivir en 
paz. La paz, la paz espiritual quiero decir, suele ser la mentira y la 
modorra. No quiero vivir en paz con los demàs ni conmigo mismo. Necesito
guerra, guerra en mi interior; necesitamos guerra" (64).
Asi, pues, la guerra espiritual como fundamento de la vida y como 
fundamento de la otra guerra. "Claro està que esta guerra que busco cual 
sustente de mi vida y de las vidas de los demàs es la guerra espiritual, 
no la guerra a tiros o a estocadas" (65).
Tendremos que decir, en consecuencia, que el tema de la "guerra" lo
dériva, Unamuno, hacia el encuentro con el mundo de sus preocupaciones 
y de su ansia vital. La "guerra" tiene un sentido peculiar en el plantea­
miento unamuniano, dirigida a la finalidad "espiritual" y al surgimiento 
de la conciencia, tanto la colectiva como la individual.
5.2. La esclavitud como factor del progreso.
En intima relacion con todo lo anterior, nos ocuparemos, ahora, del 
tema de la esclavitud. Unamuno considéra -como ocurria con la "guerra"- 
que la esclavitud produjo el progreso de la civilizacion. "Fue Cain, el 
fraticida, el fundador del Estado, dicen los enemigos de éste. Y hay que 
aceptarlo y volverlo en gloria del Estado, hijo de la guerra. La civilizacion 
empezo el dia que un hombre, sujetando a otro, y obligàndole a trabajar 
para los dos, pudo vagar a la contemplacion del mundo y obligar a su sometido 
a trabajos de lujo. Fue la esclavitud lo que permitio a Platon especular 
sobre la repùblica ideal, y fue la guerra lo que trajo la esclavitud. No 
en vano es Atena la diosa de la guerra y de la ciencia..." (66).
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De esta forma, se nos présenta el profundo vinculo existente entre 
la guerra y la esclavitud, ambas observadas desde el mismo punto de vis ta 
unamuniano. La guerra, consecuencia natural del hombre, es, a su vez, la 
causa de la esclavitud, y ésta, propicia el avance de la sociedad. Al tra­
bajar un individuo para otro contribuye a que este otro pueda dedicarse 
a dar soluciôn a los problemas del pensamiento.
Gracias a la esclavitud pudo progresar la civilizacion humana, desde 
un estado primitivo hasta el avance de la sociedad. La preocupacion por 
la propia subsistencia, que anidaba en la naturaleza humana, hubiera per- 
petuado, precisamente, el "estado de naturaleza". En este "estado de na­
turaleza" agravado por las luchas y las guerras, derivadas de la humana 
naturaleza, el hombre hubiera seguido viviendo en una s condiciones miseras, 
y, aün màs, habriase alejado de cuanto podia diferenciarle de los animales: 
de la racionalidad, del conocimiento y de la conciencia. Pero la guerra
trajo consigo la esclavitud, y, por ella, el primer progreso civilizador 
de la Humanidad, que, segün Unamuno, progresa, nuevamente, por las guerras 
mismas, pero por las guerras "civiles" y no de armas. Asi, "... Y hay que 
confesar que en orden de la cultura la adquisicion de los altos conocimientos 
empezo en el mundo merced a los ociosos. El hombre primitivo, sujeto a 
las necesidades de cada dia, teniendo que ganarse el pan duro y àspero,
no disponia de tiempo ni de ànimo para dedicarse a profundas especulaciones. 
Mas asi que llego uno que al esclavizar al otro le obligé a trabajar para
los dos, pudo gozar de ocio para mirar a las estrellas y preguntar por
qué unas se movian y otras no..." (67).
De esta forma, el primer conato de racionalidad habria brotado, justa- 
mente, del primer enfrentamiento y de la primera esclavitud humanos.
Unamuno, en ningün momento, està teorizando una interpretacién politico- 
social, que pueda encuadrarse en cualquiera de las ya conocidas. Como siem­
pre, en él, esta interpretacién es absolutamente personal y no pretende
demostrar su evidencia por medio de datos o hechos. Para Unamuno, existié
Platén porque hubo un nümero de hombres que trabajaron por él. Quien no 
se preocupaba por su supervivencia podia dedicarse a las preocupaciones
filoséficas o al avance cientifico, y esto se debia a que ténia esclaves
a su cargo, que hacian el trabajo necesario. Unamuno, sin embargo, no consi­
déra esto pernicicso, sino, muy al contrario, beneficioso para la Humanidad. 
Habria que loar la esclavitud, porque, gracias a la misma, llegé a tener 
existencia la civilizacién. "Después de todo la civilizacién se debe a
—404~
los vagos, a los desocupados. La civilizacion empezo cuando, sujetando 
un hombre a otro a la esclavitud, le obligé a trabajar para los dos, y 
libre él de tener que esforzarse por su parte para ganar el pan, pudo mirar 
a las estrellas..." (68).
Asi, pues, la tirania es consecuencia inmediata de la esclavitud,
del instinto corderil del propio hombre. Este hombre, esclavo, que se résisté 
a asumir su propia condicién de individuo y de persona. La responsabilidad, 
implicita en el ser humano, es lo que le da su razén de existir, y es, 
precisamente, esta caracteristica la que no existe en los esclavos, aunque 
se reconozca que esta esclavitud, unamunianamente, es la que propicia la 
civilizacién y el auge de la misma. "Y respecto a esto de libertad y tira­
nia, no hay que decir tanto homo homini lupus, que el hombre es un lobo 
para con el hombre, cuanto homo homini agnus, el hombre es un cordero para 
el hombre. No fue el tirano el que hizo al esclavo, sino a la inversa. 
Fue uno que se ofrecié a llevar a cuestas a su hermano, y no éste quien
le obligé a que le llevase. Porque la esencia del hombre es la pereza,
y, con ello el horror a la responsabilidad" (69)*
Pero, ademàs, del primer enfrentamiento entre los hombres, de Cain 
y Abel, hace derivar, Unamuno, dos tipos de sociedad, la campesina y la
urbana. La campesina séria, en su opinién, la "natural", en tanto que,
la urbana, llevaria en si misma el concepto de "esclavitud". La ciudad 
conduce a la esclavitud, que no es, unamunianamente, creacién del tirano, 
sino del propio sometido.
Asi, "... La cual, segün la leyenda judeocristiana, empezé con el
asesinato fraternal de Abel por su hermano Cain, que abrié la lucha de 
clases. Abel era, segün ese mito, pastor, y Cain labrador; pero acaso sea 
màs acertado decir que la raza o clase abelita, aquella de que Abel es 
simbolo, era la campesina, y la cainita era la urbana, la ciudadana, la 
murada, pues fue Cain quien, segün el relato biblico, edificé la primera 
ciudad, la de Henoc. Y en ella, en la mitica y simbélica ciudad de Henoc, 
empezé a organizarse la masa, a amurallarse, a someterse al mando de un
jefe, de un mandén, cacique o déspota. Y a someterse para organizar bati-
das, guerras, revoluciones..." (70).
La esclavitud se fragué en la ciudad y como consecuencia de la disgre- 
gacién producida por el primer crimen. "... En el fondo, envidia, el sen- 
timiento de masa, macizo, democràtico, que lleva al hombre a doblegarse 
a servidumbre, al resorte de la servilidad. Y da vivas a las cadenas, y
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si rompe unas es para forjar con sus eslabones otras" (71)•
De esta forma, interpréta, Unamuno, desde una nueva perspectiva, la 
relacion amo-esclavo, al tiempo que destaca, una vez màs, el caràcter anti- 
tético de la convivencia humana, lo cual nos da una medida de la aplicacion 
del método dialéctico a todos los temas.
Asi, pues, las cadenas son obra del esclavo tanto como del que oprime. 
Si bien, en algunos momentos, ha reconocido a la esclavitud como "factor 
de civilizacion", no por ello deja de reconocer que implica la supresion 
de la libertad humana. ""Homo homini lupus": "el hombre es un lobo para
el hombre", corre el consabido refràn. Pero acaso sea màs al caso decir
que "Homo homini agnus": "El hombre, un cordero para el hombre". Que no
debio haber comenzado la servidumbre y la tirania porque uno, el que se
sentia tirano, sujeto al otro haciéndole siervo, sino porque éste, el que 
se sentia siervo débil, se ofrecié como victima al otro, haciéndole tirano. 
Es la masa, que teme la responsabilidad, la que hace al mandén, es el re- 
bano el que hace el pastor..." (72).
La esclavitud implica, de este modo, la dejacién de responsabilidad 
del sometido a cambio del trabajo realizado, y, por ello, es obra, màs
que del tirano, del que acepta ser esclavo. Asi, Unamuno, si, en un prin- 
cipio, ha establecido el valor de la esclavitud, ahora nos està mostrando 
los defectos de ésta; el propiciar que la responsabilidad, y, con ella,
la autoridad, quede en manos de unos pocos, porque asi lo quiere el conjunto 
total de individuos. "... El instinto màs hondo del hombre es corderil 
y no lobuno. El hombre de masa, de clase, de sociedad si se quiere, apetece 
ser sometido. La libertad le es una carga insoportable; no sabe qué hacer 
con ella. Y forja la que Nietzsche llamaba "moral de esclavos". Su fondo, 
el resentimiento, la envidia. Esa envidia -el phthonos griego- en que vio, 
con su clara mirada, Herodoto el fundamento de la tragedia de la Historia. 
Y en que tan hondo calé, en tierras de Don Quijote, nuestro Quevedo" (73)*
De esta forma, la esclavitud, segün Unamuno, puede, en algunos momen­
tos, no ser simplemente arranque de civilizacién, sino, muy al contrario, 
retroceso en la libertad individual de los sometidos, por voluntad de ellos 
mismos.
Asi, podemos decir que, en Unamuno, la esclavitud radica en la voluntad 
tàcita del sometido, màs que en la voluntad expresa del tirano, segün lo 
venimos a interpretar. "... Lo que vale decir no es que el hombre prepotente, 
con instinto de dominacién, busqué a quien domenar y servirse de él como
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de siervo, sino que el hombre abatido, con alma de esclavo, busca un amo 
a quien servir. Y la tirania, y con ella la servidumbre, nacio del instinto 
de abyeccion y no del dominio. Fue el esclavo el que hizo al amo..." (74).
La voluntad de ser siervo fue lo que determine la voluntad de ser 
amos. El hombre "esclavo" es quien crea las cadenas de su sometimiento, 
surgiendo de ellas el avance civilizador. Si se coloca la importancia de 
la antitesis amo-esclavo en la voluntad del sometido, nos encontraremos, 
también, con que, por este camino, la irresponsabilidad de unos es lo que 
mejor fundamenta la autoridad de otros, de los pocos. Es la mayoria la 
que crea la autoridad minoritaria. La libertad pasa a ser un concepto re­
sidual, propiciado, todo ello, por esa masa abulica, tal y como nos lo 
présenta Don Miguel. Asi, se crea una concepcion en torno a este tema: 
"... Y al parigual los que quieren ser sometidos y domenados y esclavizados
acaban por encontrar quien los someta, domehe y esclavice. Aqui lo de ;vivan
las cadenas! Homo homini lupus, el hombre es un lobo para el hombre, dijo 
Hobbes, pero podria muy bien cambiarse el aforismo y decir: "Homo hominis 
canis", el hombre es un perro del hombre. Y hay mas hombres caninos o perru-
nos que no lupinos o lobunos" (75).
La esclavitud contemplada negativamente, tiene ese aspecto, sehalado 
por él, de la dejacién de responsabilidad, de que es el mismo siervo el 
que crea las cadenas que le someten. De ahi, precisamente, lo terrible 
de la esclavitud, aunque implique el comienzo de la misma sociedad huma­
na.
Es de resaltar cémo, la interpretacién realizada por Unamuno, enfrenta 
continuamente a los hombres, disolviéndoles en una dualidad de términos 
que son irréconciliables, por la imposibilidad unamuniana de lograr la 
sintesis final. "... establece claramente cémo el origen de la civilizacién 
se debe a que hubiera explotadores y explotados, hombres que trabajaran 
para otros y hombres que vivieran del trabajo ajeno" (76).
Podria pensarse, en consecuencia, que esta divisién es voluntaria, 
ya que nos ha dicho otras veces que es el esclavo el que crea al amo. Pero, 
junto a ello, resalta, por decirlo asi, el aspecto material, econémico, 
que, iraplicitamente se encuentra en el tema.
Habria dos facetas o dos aspectos que contemplar en la esclavitud. 
Una, positiva, segün Unamuno, en la que la esclavitud se convierte en el 
motor de arranque del progreso humano, y en la que la dejacién de là res­
ponsabilidad de unos en manos de los otros, se recompensa por el trabajo
-407-
de éstos en favor de aquéllos, que, de esta forma, pueden dedicarse a un 
estado de elucubracion superior a la de las puras necesidades.
Pero hay otra, negativa, en la que no hay voluntariedad ninguna, sino 
que el esclavo se ve sometido al trabajo para un disfrute ajeno, y, aunque 
Unamuno reconozca el avance de la civilizacion, se transforma en una in- 
terpretacion materialista, que coincide con la etapa socialista de Unamuno, 
y que después abandonarà por la definitiva concepcion de la esclavitud. 
Asi, "La civilizacion toda arranca, como es sabido, de la division del 
trabajo, y no se ve bien como de propia voluntad y por impulso propio, 
iban a reducirse ciertos hombres a los trabajos duros y penosos, dejando 
que se dedicaran otros a los faciles, incluso el de gobernar la tribu" (77).
Pero, al mismo tiempo que reconoce una dominacién coactiva sobre los 
esclavos, lo cual iria contra la voluntariedad que afirma ahos màs tarde, 
reconoce el progreso que ello conlleva. "Si los hombres, en perpétua paz 
desde los origenes oscuros de la Historia, hubieran quedado abandonados 
a si mismos, habria trabajado cada cual no màs que en la medida précisa 
para satisfacer sus perentorias necesidades, pudiendo luego en él màs la 
tendencia a la pereza y el horror natural al trabajo que los impulsos, 
débiles en un estado de atraso, hacia nuevas necesidades..." (78).
Es decir, por este camino, llegamos a las conclusiones definitivas 
de ahos màs tarde, partiendo, sin embargo, de un punto de vista meramente 
econémico. Asi, la esclavitud como avance social. "El progreso arranca 
de haberse establecido unos hombres sobre otros, de su diferenciacién en 
explotadores y explotados, de que por encima de los desgraciados que tenian 
que trabajar, como esclavos, para mantenerse y mantener a sus amos, hubiese 
otros hombres a quienes les sobraba tiempo y energia que dedicar a otra 
cosa que al mantenimiento de la mera vida. Séria una torpeza el negar, 
llevado de un sentimentalisme engahoso, el que la base histérica y cronolégi- 
ca de la civilizacién, haya sido la esclavitud" (79).
De esta forma, volvemos, como en un circule vicioso, al propio origen 
de la sociedad, basado en la guerra y en la esclavitud. "La justicia, la 
igualdad, la paz, la libertad, no hay que buscarlas en los origenes de 
la sociedad humana, sino en su porvenir. La civilizacién arranca de la 
barbarie, de la desigualdad, de la guerra, de la esclavitud, y marcha a 
la justicia, la igualdad, la paz y la libertad" (80).
En consecuencia, podemos interpretar que, Unamuno, partiendo de un 
hecho negativo construye, segün su teoria, una doctrina positiva, en la
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que los enfrentamientos, "esclavitud" o "guerra", son aprovechados en fa­
vor de la Humanidad.
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CAPITULO 6. LA NATURALEZA Y SU HUMANIZACION.
La concepcion de la Naturaleza, desde el punto de vista de Unamuno, 
es esencialmente controvertida, denotândose en ella, especialmente, la 
personalidad de don Miguel, asi como su originalidad.
Hay que hacer, primeramente, una precision, y es que Unamuno no trata 
de hallar un enemigo en la Naturaleza, sino un aliado que ayude al hombre 
a alcanzar lo que considéra su fin esencial. Esto nos conduciria a un segundo 
planteamiento, como séria el de la relacion existente entre la sociedad, 
ya constituida, y la Naturaleza. Pasaremos a examinar todos estos puntos.
6.1. Sociedad y Naturaleza en la concepcion unamuniana.
Para Unamuno, en la existencia de esa dualidad, sociedad y Naturaleza,
se deberia lograr la armonizacion de los dos términos, o, por lo menos,
su encuentro. "El ideal séria, sin duda, que el espiritu de la ciudad y
el campo se compenetraran, que aprendieramos a ver en la sociedad Naturaleza 
y en la Naturaleza sociedad; pero el ideal esta siempre muy lejano..." (1).
Pero, es que, en Unamuno, la misma Naturaleza es una sociedad perfec­
tamente constituida; sociedad que se nos antoja, siguiendo a don Miguel, 
como un orden establecido por el legislador del Universe. El hombre, àtomo 
dentro del mismo Universe, se hallaria a si mismo dentro del marco de la 
Naturaleza, que es sociedad. "... Pero ahora, por el pronto al menos, te 
lo repito, sal de ese cotarro y busca a la Naturaleza, que también es so­
ciedad, tanto como lo es la sociedad Naturaleza..." (2).
De esta forma, en esta primera aproximacion al tema, nos damos cuenta 
de la no existencia de una dualidad antagonica entre la sociedad y la Natura­
leza, aunque mantiene los dos términos sin llegar a una sintesis.
Pero, ^por qué concederle importancia a la Naturaleza? Precisamente 
porque constituye un aspecto radical en el pensamiento unamuniano. La Natu­
raleza ayuda al fin esencial del hombre, pero, al mismo tiempo, el hombre 
debe elevar a la Naturaleza por encima de si misma, sobrenaturalizarla, 
darla un fin, también, sobrenatural.
Este fin dériva de la concepcion de la Naturaleza como sociedad, porque 
de la Naturaleza asi entendida deducimos, también, la existencia de quien
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le ha dado parte en el orden universal, del Supremo legislador, que la 
ha constituido en sociedad. "... Es la conciencia social, hija del amor, 
del instinto de perpetuacion, la que nos lleva a socializarlo todo, a ver 
en todo sociedad, y nos muestra, por ultimo, cuan de veras es una sociedad 
infinita la Naturaleza toda. Y por lo que a mi hace, he sentido que la 
Naturaleza es sociedad cientos de veces..." (3).
La union entre la sociedad y la Naturaleza, necesaria para ambas, 
se perfila y se concreta en el pensamiento de don Miguel. Esta concepcion 
define, ademàs, el pensamiento unamuniano en torno a la sociedad. La socie­
dad, formada por el conjunto de individuos, mantiene con éstos una interre- 
lacion muy importante. El individuo es un producto social -tal y como exa-
minamos en su momento- y la sociedad es producto de los individuos y de
cada individuo en concrete. Pues bien, lo que favorece estas ideas es su 
concepcion en torno a la Naturaleza, ya que ésta es la que conlleva la 
union humana, pero no frente a ella, sino colaborando con la misma. Asi, 
"... Cada uno de nosotros es un producto social, pero la sociedad no es 
un producto de cada uno de nosotros, sino de todos, colaborando con la
Naturaleza" (4).
De esta forma, vemos como se entrecruzan las referencias que nos dan 
idea de la interrelacion entre la sociedad y la Naturaleza. La Naturaleza 
es sociedad, asi como la sociedad es Naturaleza. "Debo, antes de pasar 
adelante, advertir al lector que si aqui hablo de oposiciones entre la 
sociedad y la naturaleza, no es porque estime que sea aquélla algo que
se da fuera de ésta. La sociedad es también naturaleza, sin duda alguna,
y tan natural como la que llamamos asi por antonomasia. La plaza de una
ciudad, formada por soberbios edificios levantados por mano de hombre, 
es tan natural como la selva primitiva a que jamàs pisd planta humana.
El oponer la sociedad a la naturaleza, discurriendo como si aquélla fuese 
algo distinto de ésta, que se rige por otras leyes -hay quien las cree 
opuestas a las otras- y cospira a otros fines, es, sin duda, uno de los
errores màs fecundps. El error que palpita en el fondo de las concepciones 
anarquistas y de los ataques a la autoridad. La autoridad podrà suprimirse 
cuando los lobos dejen de comer ovejas" (5).
No se da, por tanto, una total oposicion entre los dos términos, sino 
que queda asegurada la relacion entre ellos, a través de un vinculo intimo, 
proporcionado por la existencia del Orden Universal y del Supremo Legisla­
dor. ^
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De esta forma, el hombre llevara en si la conjuncion de los dos ele-
mentos; por una parte, del elemento natural, y, por otra parte, del so­
cial. El hombre perfectamente "natural" no puede lograrse, ni tampoco el 
hombre perfectamente "social". El hombre lleva en su interior las dos ca- 
racteristicas. "... Querer separar lo natural de lo social en las cosas
humanas es la empresa mas absurda y mas disparatada que se puede concebir, 
y todo el que ha pretendido llegar al hombre enteramente natural, al hombre 
no pervertido -es la palabra que usan- por la sociedad, no ha llegado sino 
al contratante social de Juan Jacobo, a un hombre algebrico o geometrico, 
a un hombre por definicion, que ni es hombre ni cosa que lo valga. Ese 
es el hombre que dijo lo de "pienso, luego soy", es decir, no ha habido 
hombre alguno que haya dicho semejante cosa" (6).
El hombre, por lo tanto, segun Unamuno, refleja en si la colaboracion,
que no la sintesis, de la Naturaleza y de la sociedad. Pero, donde se ma­
nifiesta mas esa colaboracion, unamunianamente, es con miras al fin esen­
cial.
6.2. El fin sobrenatural de la Naturaleza.
Al mismo tiempo que nos habla de la Naturaleza como una sociedad cons­
tituida, nos habla de la necesidad de darle un fin sobrenatural a esta 
sociedad, de elevarla por encima de ese estadio primitivo en que parece
encontrarse. El fin del hombre se convierte en servir a la Naturaleza, 
en hacerla aliado de sus propios fines esenciales, en no ver en ella a
un enemigo. "La fantasia, que es el sentido social, anima lo inanimado,
lo antropomorfiza todo; todo lo humaniza, y aun lo humana. Y la labor del 
hombre es sobrenaturalizar a la Naturaleza, esto es, divinizarla humanizan- 
dola, hacerla humana, ayudarla a que se concientice, en fin. La razon,
por su parte, mecaniza o materializa" (7).
Se nos révéla una Naturaleza carente de conciencia, y, por esa carencia, 
sin finalidad. Corresponde al hombre dotar de una finalidad a la Naturaleza, 
racionalizarla, es decir, humanizarla, hacerla coparticipe de las propias 
f inalidades humanas. En el descubrimiento de la esencialidad y de la con­
ciencia humana, la Naturaleza, para Unamuno, représenta un papel princi­
pal.
Pero, en un primer momento, nos enseha Unamuno la existencia del estado
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primitivo en que vivia el hombre, estado en el que la Naturaleza era la 
que imponia sus propios mandatos a la criatura racional. Es decir, era 
justamente lo contrario de la pretension unamuniana. El estado que desea, 
como un ideal, es un estado en el que la Naturaleza esté racionalizada 
por la actividad humana y en el que la lucha por la vida, impuesta por 
la Naturaleza, no lleve consigo el amenguamiento del fin esencial del hom­
bre.
Lo que llevo, precisamente, entre otras causas, a la union entre los 
hombres fue la propia Naturaleza, que carente de razon y de fin se imponia 
absolutamente a ellos. "... Contra ella se ordeno en un principio la humana 
compahia; fue horror contra la impia Naturaleza lo que anudo primero a 
los hombres en cadena social. Es la sociedad humana, en efecto, madré de 
la conciencia refleja y del ansia de inmortalidad, la que inaugura el estado 
de gracia sobre el de Naturaleza, y es el hombre el que, humanizado, espiri- 
tualizando a la Naturaleza con su industria, la sobrenaturaliza" (8).
Asi, la sociedad, el "estado de sociedad" humana cumple un papel màs 
avanzado en la historia de la Humanidad, y este estado surge gracias a 
la Naturaleza, aunque indirectamente, segùn la perspectiva unamuniana. 
Pues bien, una vez concebido asi el proceso, vuelve nuevamente a derivarse 
hacia la Naturaleza. Del "estado de Naturaleza" se va al de sociedad, y, 
una vez en él, el hombre vuelve sus esfuerzos en humanizar a la Naturaleza. 
De la misma forma, que el hombre camina a su espiritualizacion, desea espi- 
ritualizar con él a la Naturaleza. Si el instinto de eternizacion surge 
una vez asegurada la supervivencia, el hombre desearà, al mismo tiempo, 
espiritualizar a la Naturaleza, dotarla del mismo afàn de eternizacion 
que él posee, ya que se siente hermano de la Naturaleza, criaturas, ambas, 
creadas por la Divinidad y con idéntico destino.
Pero, ipor qué este intente de sobrenaturalizar a la Naturaleza? <i,Por
qué la preocupacion en torno a la Naturaleza? Para contestar a estas pregun-
tas hay que tener en cuenta el pensamiento unamuniano en su totalidad,
y, en este aspecto, es precise ir directamente a lo concerniente a la Divi­
nidad. En este punto concrete, précisa Unamuno de la eternidad humana, 
de la posibilidad de salvarse de la nada, y, para ello, anhelar la eternidad 
y dar la misma finalidad a la Naturaleza. Pero, ipor qué? Porque, en estos 
momentos, Unamuno necesita que tanto el Universe como la criatura racional 
se dirijan a Dies, y que con El formen una sola cosa, de tal modo que Dies 
sea y esté en todos, lo cual supone una inclinacion al pantexsmo, que,
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sin embargo, en Unamuno, no llega a consolidarse. Esta necesidad conlleva 
el que, también, la Naturaleza, se dirija a Dios, para que El sea en ella, 
pero no diferenciandola de los mismos individuos, sino en intima comunion 
con ellos. Por eso, para la finalidad esencial, es necesario sobrenaturalizar 
a la Naturaleza. "... Y el fin de la perfeccion es que seamos todos una 
sola cosa (Juan XVII, 21), todos un cuerpo en Cristo (Rom. XII, 5)j y que 
al cabo, sujetas todas las cosas al Hijo, el Hijo mismo se sujete a su
vez a quien le sujeto todo para que Dios sea todo en todos. Y esto es hacer 
que el universe sea conciencia; hacer de la naturaleza sociedad, y sociedad 
humana. Y entonces se le podrà a Dios llamar Padre a boca llena" (9).
De esta forma, el hombre, unamunianamente, se une con la Naturaleza, 
y ambos pasan a ser un todo que camina al encuentro con Dios. La disociacion 
entre el hombre y la Naturaleza es producto, unicamente, de un estadio
primitivo, en que, ambos, no han logrado descubrir la raiz viva y esencial 
que les une y que les dirige a un mismo fin.
Y el fin de ambos, es un fin espiritual, tal y como nos lo dice el
mismo Unamuno: "... concurren a un fin mismo la naturaleza y el espiritu,
en que naturalizando al espiritu lo sobreespiritualizamos y espiritualizando 
a la naturaleza la sobrenaturalizamos..." (10).
Asi, pues, se entrecruzan la humanizacion de la Naturaleza y la natu- 
ralizacion de la Humanidad, lo cual viene a demostrarnos como, en Unamuno, 
no existe una separacion entre el hombre y la Naturaleza, sino un forta- 
lecimiento de la cooperacion entre ambos. Y del encuentro entre los propios 
fines surge un fin comùn, y surge, al cabo, el progreso de la humanidad. 
El hombre se siente, en si mismo, unido, pese a muchas contradicciones 
interiores, y se siente parte intégrante del orden universal, en que està 
implicite el orden de la Naturaleza. "Es menester naturalizar la humanidad 
y humanizar la Naturaleza. Este es el verdadero progreso. Y el sobrehombre 
serà aquel en cuyo interior se refleje màs exactamente la vida toda de 
la Naturaleza" (11).
Esto se nos présenta como una idealizacion unamuniana, en la que prevé 
un hipotético mundo de felicidad y de solidaridad universal. El mismo lo 
reconoce como un ideal. Ideal que es muestra, asimismo, de la espirituali­
zacion a que tiende sistemàticamente Unamuno. Si concede importancia a 
la Naturaleza es, precisamente, porque la considéra utilitariamente, como 
un instrumento màs donde poder demostrar esa espiritualizacion. "... El
ideal es que llegue a dominar el espiritu, conquistando la Naturaleza.
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Y ése sera el dominio, el tierapo del Verbo. Es menester naturalizar el 
espiritu y espiritualizar la Naturaleza, por la ciencia y el arte, por 
las ideas" (12).
Al mismo tiempo, nos encontramos con que este fin espiritualista que 
define o debia définir la relacion entre la Naturaleza y la Humanidad, 
résulta ser, también, definidor para la misma Humanidad. Es decir, ese 
fin sobrenatural o espiritualizador de la Naturaleza, hace, segun Unamuno, 
que el hombre se eleve por encima de su "humanidad" y se dirija a la "sobre- 
humanidad". Asi: "Dice la leyenda biblica que Dios maldijo a los antepasados 
de la humanidad con el trabajo como castigo porque probaron la fruta del 
arbol del bien y del mal para ser iguales a Dios. Se suele dar a este sim- 
bolismo un profundo sentido de la raza humana con su sociedad y su lengua 
se ha desarrollado hacia una vida cada vez mas de acuerdo con la razon, 
porque el afan de ser siempre mas que humano, sobrehumano, ha creado el 
esfuerzo constante de adaptar el mundo al hombre, de humanizar la naturaleza 
para asi parecerse a Dios, es decir, ser el amo de las fuerzas ciegas de 
la naturaleza por medio de la razon y la ciencia" (13)•
El hombre, al dar una finalidad a la Naturaleza, se eleva por encima 
de su propia materialidad, por encima de su propia miseria. La Naturaleza, 
por si misma, segun Unamuno, careceria de fin, y el hombre por este intento 
de parecerse a Dios, de hacerse, como El, eterno, intenta crear esa finali­
dad para la Naturaleza. "La idea del fin lleva al hombre adentro del mundo, 
la naturaleza carece de fin, es ateleologica. La conciencia humana ha creado 
el fin y se lo ha dado a todo, ha humanizado la naturaleza. Considerando 
todo como un fin, se élimina la diferencia entre medio y fin; el sentido 
ahora familiar de "fin" se desvanece, el panteismo se vuelve carne y sangre 
de vida, la naturaleza se ha humanizado" (14).
\ La Naturaleza, que era instrumente, se transforma, en el espiritualismo 
unamuniano, en espiritu, de tal forma que pierde su consideracion de exclusi­
ve "medio", para convertir se en un todo, conjuntamente con Dies y con el 
hombre.
En cuanto al fin que el hombre debe de dar a la Naturaleza, nos encon- 
xtramos poco a poco, con observaciones que delimitan y precisan tal finali- 
dad, que no es fin primario, sine secundario. Es decir, el verdadero fin, 
tante del hombre, como de la Naturaleza, es Dies, lo que sucede es que 
el hombre al tratar de espiritualizar a la Naturaleza la dota de tal fina- 
lidad, que es consecuencia évidente de la otra, superior, e imagen de ella
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misma, del encuentro con Dios. Y, ademas, al dar esta finalidad a la Natura­
leza, el hombre camina hacia la realization de su propio fin espiritual. 
"... El fin del hombre es la humanidad, y la humanidad personalizada, hecha 
individuo, y cuando toma por fin a la naturaleza es humanizandola. Dios 
es el ideal de la humanidad, el hombre proyectado al infinitd^^'eternizado 
en el. Y asi tiene que ser..." (15).
Se ha producido una evolucion desde el pensamiento unamuniano en la 
etapa socialista. En esta etapa, Unamuno solo veia en la Naturaleza un 
instrumente que debia utilizar el hombre y al que debia de dotar de una 
organizacion, pero un instrumente que se encontraba al servicio del hom­
bre. Asi, "... la naturaleza es antihistorica, y la naturaleza es la que 
se organiza; se organiza el instrumente, no se organiza el hombre..." (16).
En su época socialista opone la Naturaleza al hombre, del tal forma 
que, para evitar la utilizacion del hombre por otro hombre, este debe utili­
zar a la Naturaleza. El ideal socialista, segùn él, constituye la utilizacion 
instrumental de la Naturaleza, porque elle, en esta época y para Unamuno, 
constituye lo radicalmente logico y lo humano. "... ese es el ideal socia­
lista y no otro, unir los hombres en paz para pelear juntos contra la na­
turaleza y dominarla a nuestro arbitrio. Creer que esto se consiga con 
el actual régimen economico es una inocentada. El ideal hoy es para los 
mas no arrancar su pan a la naturaleza, sino a otro hombre; ganar lo que
otro pierde; no el trabajo, sino la guerra; no el salarie, sino el bo-
tin— " (17).
Desde este punto de vista, lo solidario, para el Unamuno de esta etapa, 
séria, en una interpretaciôn fundamentaimente economica, el utilizar los 
recursos que proporcione la misma Naturaleza, lo cual le alejaria, conside- 
rablemente, del tipo de interpretation, espiritualista, al que tiende anos 
mas tarde.
En anos posteriores, dentro de lo que es su definitiva concepcion 
de la Naturaleza, délimita, Unamuno, a esta no solo con una finalidad es­
piritual, sino como aliada en la formacion de la conciencia individual. 
Existen, segùn él, dos "naturalezas": una, exterior, lo que normalmente,
denomina "naturaleza"; y otra, naturaleza, interior, que es la individual. 
Pues bien, para Unamuno, existe una continua interrelation entre esas dos 
"naturalezas" y, de la interrelation, brotan, al mismo tiempo, dos concien- 
cias, la una como consecuencia del refiejo de la otra y viceversa. Del 
conjunto de influencias surge la conciencia de la Naturaleza y la conciencia
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individual -que como vemos aparece en todo el pensamiento unamuniano-. 
"De la profusion de sensaciones que llegan a ml de los fenomenos del mundo 
que me rodea y sostiene, se construye a traves de una condensation organica 
mi conciencia interior. Se establece un flujo continuo hacia todos lados, 
aqul y alla, entre mi conciencia y la naturaleza que me rodea. Esta natura­
leza que me rodea es ya mi propia naturaleza interior, en la misma forma 
que mi espiritu, que deja su huella en el mundo entre la naturaleza, espiri- 
tualizando al mundo exterior. De esta suma de valores de cambio brota en 
ml la conciencia, el punto de encuentro de los mundos exterior e interior. 
Brota mi yo, mi yo que desea llegar a la conciencia de ser una represen­
tation individual de mi naturaleza total" (l8).
Por otra parte, en relacion con la Naturaleza, nos encontramos con 
la solidaridad humana. "... Creer es luchar. Pero esta lucha, esta automa- 
quia, ;c6mo cansa! Y para mantener la guerra hace falta en ella, dentro 
de ella, paz. ;Paz, sosiego, descanso! Sueho para alimentar la vida. Y 
unidad, que es paz, para mantener la diversidad, que es vida. Y esa paz, 
esa unidad, esa concordia consigo mismo, esa tregua de la propia contradic­
tion, ^donde hallarlo? ^Donde? En la naturaleza, en el campo" (19).
Es decir, la paz consigo mismo, reflejo évidente de esa necesaria 
espiritualizacion del hombre, que en el pensamiento unamuniano, solo es 
posible lograrla en la Naturaleza, s in que ello implique una huida de la 
sociedad, porque la sociedad sigue existiendo en el propio interior del 
individuo. ^Por que ir al encuentro de la Naturaleza? Porque por este encuen­
tro y este logro de la paz interior llega, también, el hombre al encuentro 
con los demâs, a sentirse participes de los mismos fines y del mismo des- 
tino. "... sobre la madré tierra y bajo el padre cielo se encuentra uno, 
uno y unido, y has ta ünico. Y se sienten uno todos los que uno es. Se sien- 
te uno hijo, hijo del mismo cielo y de la misma tierra, y todos los que 
uno es se sienten hermanos, y se siente uno hermandad y unidad" (20).
Por ello, podemos deducir dos consecuencias, en torno a la Naturaleza 
e importantes para el total pensamiento unamuniano. En primer lugar, el 
que en la Naturaleza . se logra la unidad del hombre consigo mismo, uni­
dad que no supone, como siempre, en Unamuno, una sintesis aniquiladora, 
sino unidad dentro de la diversidad y de la necesaria guerra "civil" in­
dividual. Y en segundo lugar, que la Naturaleza représenta, al mismo tiem­
po, el instrumente precise para que el hombre, unido en si mismo, se una 
a los demâs, compartiendo una misma finalidad, sintiéndose herederos de
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un ünico destine y solidarios por alcanzarlo.
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CAPITÜLO 7- LA PROPIEDAD Y LA TIERRA.
Constituye este uno de los temas esenciales de Unamuno, esencialidad 
que se manifiesta influida, sobre todo, por su etapa socialista. No podemos 
deducir por ello que solo le interese el tema de la propiedad en esta res- 
tringida fase de su pensamiento, sino que le interesarâ en todo momento, 
pero con una diferencia clara entre el "antes" y el "después".
7.1. La propiedad èn el sistema economico capitalista y la situation espano­
la, en la vision de Unamuno.
La importancia dada por don Miguel a la propiedad dériva de la posi­
tion que mantiene en contra del sistema economico capitalista. Para Unamuno, 
la columna vertebral del sistema la constituye, precisamente, la acaparacion 
total del suelo y la propiedad privada de la tierra, de forma que para 
destruir tal sistema bastaria con terminar con su fundamento. Pero es que, 
ademâs, su rechazo viene producido, también, porque considéra que esa aca­
paracion de la tierra por unos pocos carece de utilidad; de ella, no dériva, 
ni mucho menos, un progreso ni un mayor avance, a la par que simboliza, 
en la misma, la esclavitud del hombre. Utopias! Pero téngase en cuenta 
que siendo utopia toda representation del porvenir, la mas absurda de todas, 
la en absoluta discordancia con la ley del progreso, es la del burgués,
que de la regularidad con que encuentra a. diario la sopa en la mesa, infiere
que se ha de eternizar el estado de cosas présente, con leves variaciones 
a lo sumo, que las leyes economicas inflexibles que sin saberlo dedujeron 
los economistas, del estado de total ocupacion del suelo, seguirân siendo 
las mismas, ignorando que si las cosas cambian segün ley, las leyes mismas 
cambian. Para estas inteligencias es inconcebible que llegue un estado 
de cosas en que el capitalisme no pueda ser acaparado porque no daria inte- 
rés alguno, y no por coaccion humana, por la fuerza de las cosas; no les 
cabe en la cabeza que el Estado gendarme, que es como le quieren, es pro­
tector del latrocinio mas o menos cosciente, mientras proteje la acapara­
cion del suelo y todas sus consecuencias, entre ellas la apropiacion por
una casta de los medios e instrumentos de production, y que lo que hoy
hace es lo mismo que hacia al protejer el sacratisimo derecho de los duehos
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de esclaves" (1).
La acaparacion de la tierra, para don Miguel, carecerâ de interes 
en un futuro. Serân los mismos capitalistas los que se den cuenta de que 
los nuevos tiempos no traen consigo la mayor rentabilidad del sistema eco­
nomico que ellos han instaurado.
Unamuno pensarâ que, en este sistema economico, la tierra se encuentra 
encadenada, lo mismo que el hombre. Ambos, de distinta forma, han pasado 
a ser propiedad de otro hombre. Pero es que, con ello, segün Unamuno, no 
se esta atendiendo a un criterio de mejor utilizacion del suelo, ni tampoco 
a criterios de redistribution del mismo. El probleraa central que Unamuno 
encuentra en este tema es el de no tener en cuenta, la propiedad de la 
tierra, las necesidades del hombre, ni tampoco las de la tierra. El dedicar 
la tierra a una utilizacion que no es la apropiada, lleva, consiguientemente, 
segün Unamuno, a que el hombre se halle "instrumentalizado": "... La tierra 
en una s partes lleva exceso y en otras defecto de poblacion, y mientras
aqul sobran brazos, faltan en otro punto. Si la poblacion pudiera distribuir- 
se y redistribuirse conforme a las necesidades, si tuviera la movilidad
de un liquide que busca su nivel, se habrlan correjido muchos vicios" (2).
Asi, pues, Unamuno coloca en la tierra y en la apropiacion de ella 
el nudo gordiano del sistema capitalista. Por lo tanto, con la desaparicion 
de esa apropiacion se producirla la desaparicion del sistema. La mayor 
injusticia creada por el sistema capitalista consiste, para don Miguel, 
en la apropiacion de la tierra, lo que nos da una medida acerca de la im­
portancia que concede a este tema.
Por otra parte, considéra, ademâs, que el punto de partida del socia­
lisme radica, precisamente, en la crltica y en el rechazo abierto de la 
propiedad de la tierra.
De esta forma, nos encontramos con dos presupuestos reveladores. De 
un lado la raiz y fundamento del capitalisme es la apropiacion del suelo;
y de otro lado, en la critica a ella radica el punto crucial, la iniciacion
y raiz del socialisme. "Seguid el proceso de la vieja escuela liberal eco­
nomica, llegad al problema de la apropiacion del suelo, ved en esto el 
nudo, lo absurde, la gran iniquidad historica (lo vio Mill), pronunciad 
su supresion y estâis en el socialisme. Todas, absolutamente todas las 
leyes economicas predicadas por la escuela liberal, todas son aceptables;' 
aplicadas a una sociedad en que desaparezcan las iniquidades historicas, 
producen efectos contraries. En estas iniquidades se detenian los apostoles
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del "dejad pasar" aceptandolas como hechos. El paso que les falto dar fue 
el de someterlas a critica, que es el que dio Marx" (3).
Asi, pues, la contemplacion y el rechazo de la apropiacion del suelo 
constituye un indice, en Unamuno, de la transformacion de la sociedad.
Por la critica se buscarâ el logro de una transformacion social y economica, 
y, por esa transformacion, la posibilidad de un progreso y de la dominacion 
de la tierra por el hombre y no de este por aqüélla. "El progreso consiste 
en dominar el hombre a la tierra, en hacerse dueho de ella, verdadero dueho, 
no esclavo. El progreso economico en que se reparta la humanidad por la 
superficie del planeta, que se mueva con expedicion, que se pueda trasladar
fâcilmente de un lugar a otro, que busqué su nivel, que abandone la tierra
ingrata por la fértil" (4).
Pero, ademâs, la propiedad de la tierra en manos del capitalisme,
segün Unamuno, lleva consigo la acaparacion de los medios de produccion. 
La tierra constituye el punto central del capitalisme, tal y como lo entendia 
el socialisme, al que Unamuno se encontraba proximo en estes anos.
Considéra que con la acaparacion de la tierra se logra la mâs absoluta 
dominacion del hombre, la mâs absoluta "instrumentalizacion" humana. Y 
una vez lograda esta, la posibilidad de apoderarse de los demâs medios
de produccion. El régimen economico del capitalisme, tal y como lo ha seha- 
lado anteriormente, se basa en esa apropiacion. Sin ella, el capitalisme
perderia su fundamento y la raiz de su existencia. "Uno de los mâs nobles
y sinceros campeones de lo que se llama individualisme, Stuart Mill, confe- 
saba en sus ültimos tiempos, como lo habia hecho Ricardo, que la apropia­
cion de la tierra era la iniquidad radical. Lo que no llegaron a ver es 
que en esta iniquidad radical y de origen se basa el régimen economico
actual, pues esa iniquidad ha permitido la de la acaparacion de todos los 
demâs medios de produccion y ha traido consigo la renta, el interés y la 
expoliacion del pobre" (5)-
La apropiacion de la tierra implica, unamunianamente, la dominacion 
del hombre, lo que Unamuno no podia admitir de ninguna forma.
Pero, ademâs, dejando aparté estas consideraciones y examinândolo 
desde un punto de vista exclusivamente economico, nos encontramos con que 
la produccion queda a cargo de unos hombres, mientras que otros viven del 
trabajo ajeno -como vimos en su momento-, y otros mâs viven de las rentas 
y de las acciones bancarias, dejando las tierras sin cultivar y produciendo 
mâs "desheredados". Este es el panorama que observa Unamuno. "Se creen
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los sehores accionistas productores porque la costitucion economico-social 
y las leyes les confieren poder de mandar trabajo ajeno, que este no podria 
ejercerse sin su dinero. Acapara un buen senor un pedazo de tierra y no 
quiere emplearla en nada: viene otro, se la compra y se la entrega a un 
labriego para que, mediante renta, la labre, y hete aqui a este segundo 
senor tan orondo y satisfecho convertido en productor" (6).
La produccion queda asi convertida en la forma de pervivir y mantener
el "status" social de unos cuantos, en tanto que los otros se convierten,
a su vez, en parte del mecanismo social establecido. La apropiacion de 
la tierra es el eje del sistema. Suprimiendo aquella, caeria este por su 
propia base. "La economia individualista clasica formulé las leyes de la 
economia europea, donde no hay tierra libre; los economistas americanos 
demostraron como muchos de aquellos supuestos axiomas se modificaron desde 
que se suprimia el postulado tacito de la ocupacion total del suelo" (7).
Podemos decir que la concepcion unamuniana en torno a esta tematica
esta, sin duda, influida no solo por el socialisme, sino, también, por 
su vivencia personal de Espana, por la observacion cotidiana de la pobreza 
de Castilla. Esta dualidad influira en su consideracion de la "tierra",
pero no debe dejarnos enganar esa fase socialista, ya que Unamuno, una 
vez superada la misma, seguirâ concediendo un papel importante a este te­
ma.
Incide en ello, también, el que conciba la nueva situacion economica, 
que, segùn él, se avecina, como desfavorable al acaparamiento de los medios 
de produccion, ya que éste apenas si produce interés o rentabilidad. "La
apropiacion del suelo por algunos individuos es lo que ha permitido el 
acaparamiento de los medios de produccion y con él el estado economico
actual. Mas hoy se demuestra que el proceso economico tiende de por si, 
por la fuerza misma de las cosas (hay que hartarse de repetir esto), a
suprimir el mero interés, a hacer colectiva y social la propiedad de los
medios de produccion..." (8).
En esa radical importancia concedida a este tema, era logico que conci- 
biese el progreso material de la sociedad, el avance industrial, en una 
desaparicion de la propiedad privada de la tierra. Por la propiedad de 
la tierra, empiezan todas las demâs. Desaparecida ésta, desaparecerân todas 
las demâs. "La primera condition para un verdadero progreso industrial, 
para aliviar el trabajo humano, es la libertad de la mâquina, libertad 
de su acaparamiento por un individuo, la socialization de los medios de
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produccion. Y la principal batalla esta en expropiar el suelo, el suelo 
que no lo ha hecho hombre alguno" (9)*
La necesidad de terminar con la apropiacion de la tierra es examinada, 
por Unamuno, desde dos puntos de vista, logicamente entrelazados.
Uno de ellos es el punto de vista material, por llamarlo asi, en el 
cual el anâlisis se dirige hacia el rechazo del sistema economico surgido 
de la apropiacion. Este rechazo subsistira por encima de la superacion 
unamuniana del matérialisme historico.
Otro punto de vista es el de la defensa de la individualidad, que 
ya examinaremos.
Siguiendo en el punto anterior, hemos analizado como Unamuno propone 
la destruction de la apropiacion de la tierra, para, con ella, hacer desa- 
parecer el sistema que la ampara y protege. Pero, ^cuâl es la forma de
destruir la propiedad privada de los medios de produccion? El mismo Unamuno 
nos lo dira: "Séria ahora largo de contar, pero no renunciamos a intentar
algùn dia la demostracion de que el sostenimiento por el Estado de la pro­
piedad privada de los medios de produccion y la facultad de fijar y alterar 
a su arbitrio el valor del dinero, son cosas que van de par y que parten 
de un mismo principio. Y que una vez destruida esta ultima facultad, liber- 
tando el dinero de esa tirania y reconocido que es una mercancia sujeta
como todas a las leyes de la oferta y la demanda, es el mismo dinero el
que va corroyendo poco a poco los soportes de la propiedad privada" (10).
Es decir, para Unamuno, el sometimiento del dinero a la ley de la
oferta y la demanda, llevaria consigo la destruction de la propiedad priva­
da, y no solo la de la tierra, sino también la de los medios de produccion,
lo cual nos lleva a la siguiente deduction: la anterior premisa conduciria,
en el pensamiento unamuniano, a la sustitucion del Derecho Romano por el 
Derecho Mercantil. El Derecho Romano, para Unamuno, conduce, en su évolu­
tion, al Derecho Civil, y éste, a su vez, al Derecho Mercantil. Pues bien, 
la evolucion de las leyes y del derecho que la ampara, conducirâ a la desa­
paricion y a la destruction de la propiedad en su forma traditional. "El
dinero es el que mata a la propiedad privada de los medios de produccion;
son las leyes de la circulation que, merced al dinero y a sus desarrollos 
varios, y, sobre todo, merced a la circulation fiduciaria, son esas leyes 
las que mâs activa y hondamente modifican y alteran las leyes de la fijacion, 
las leyes que establecen la propiedad privada..." (11).
Pero, es que no solamente el dinero induce a una desaparicion de la
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propiedad, sino, también, el proceso economico y la necesidad de él. El 
propietario de los medios de produccion no introduce mejoras en los instru­
mentos, porque no le es rentable el hacerlo, pero, por otra parte, sin 
taies mejoras, la utilidad y la rentabilidad descienden. De esta forma, 
Unamuno llega, por otro camino, a las mismas consecuencias; a la necesidad 
de que desaparezca la propiedad. Asi: "Porque las crisis industriales,
mâs que a sobre-produccion ni sobre-consumo, debense a falta de verdadera 
organizacion economica mal suplida por la sistemâtica concurrencia; y se 
deben, sobre todo, a sobre-ahorro, a exceso, segün el punto de vista del 
capitalisme burgués, de capital acumulado. La oferta se ajusta en general 
a la demanda, produciendo las fâbricas a pedido de los comerciantes. Es, 
por lo comün, una fabula lo de que haya almacenes abarrotados de productos. 
Lo que hay es fâbricas que despiden operarios y mâquinas paradas, o que 
solo funcionan parcialmente. No es tanto que sobre harina en los almacenes, 
cuanto que los molinos no muelen mâs que una parte de lo que pueden moler: 
mâs bien que sobrar grano en los graneros sucede que se convierten en pastos, 
tierras de pan llevar. Sucede que si a todas las fâbricas y todas las tierras 
se les hiciera producir el mâximo de lo que normalmente alcanzan, los pro­
ductos se abaratarian, poniéndose al alcance de los consumidores, y podrian 
consumir mâs y mejor cuantos, trabajando, sacan con qué comprar; pero a 
la vez el valor de la mâquina o de la tierra, como medios de produccion, 
disminuirâ con la concurrencia para sus posesores, es decir, que el valor 
en cambio de los medios productives bajaria, y el mero capitalista y el 
mero propietario de tierras se encontrarian, una vez llegado el minimum 
del salarie, con que no les rendian tanto bénéficié y renta, respectiva- 
mente. Para el que trabaja con instrumente propio al que no tiene que rendir 
mâs que lo conducente a restablecerlo de su natural desgaste, para este 
tal no hay limite en el engrandecimiento de dicho instrumente, que cuanto 
mayor y mâs perfecto, mâs le intensif ica y alivia el propio trabajo; pero 
para el que vive de alquilar en una u otra forma instrumentos de trabajo, 
medios de produccion o de alquilar brazos para que con ellos le trabajen, 
que al case hace igual, puede un aumento o mejora en los instrumentos sig- 
nificarle una disminucion tal en su valor de cambio o de alquiler, que 
le amengüe bénéficiés" (12).
Otro de los factores que tienden a proclamar la desaparicion de la 
apropiacion de la tierra, es que, segün Unamuno, esta apropiacion impide 
la libertad de contratacion; impide que el contrato de trabajo quede sujeto.
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en condiciones paritarias, para ambas partes, a la ley de la oferta y la 
demanda. "Mientras la tierra no sea de propiedad comunal, mientras haya
quienes a donde quiera que vayan tengan que pisar tierra ajena y no encuen- 
tren propia sino aquella que les tenga que dar de sepultura luego que hayan 
muerto, mientras tanto, no se puede hablar de libertad de contratacion" (13).
Por otra parte, la configuracion del Estado y de la autoridad en él 
establecida, segün Unamuno, dependen, en gran medida, de la configuracion 
que se le dé a la propiedad. Es decir, no solo el sistema economico, sino 
también el Estado aparecen condicionados y delimitados por la forma de
propiedad, comunal o privada que vengan a protéger. Asi: "La autoridad
no puede fundarse solidamente sino sobre la propiedad. A los que recuerdan
mi anterior ensayo, el de "La personalidad frente a la realidad", publicado
en este mismo diario, y la distincion que establecia alli entre lo personal 
y lo real, les diré que, en efecto, la autoridad real, que es a la que
se referia Canovas, la autoridad oficial -y esta autoridad no desaparece, 
sino mâs bien se corrobora, en el estado socialista, segün Marx, donde 
las cosas, los intereses, aunque sean colectivos, gobiernan-, esa autoridad 
se basa en la propiedad, sea individual, sea colectiva..." (14).
Una vez examinadas las referencias al sistema economico capitalista, 
desde el punto de vista de Unamuno, analizaremos, ahora, las referencias 
a la situacion concreta espanola.
Dada la importancia concedida a este tema, era logico que esta impor­
tancia se acentuase cuando tratara Unamuno lo concerniente a la situacion 
economica de Espaha. Unamuno considéra esta situacion como un constante
problema, agravado, si cabe, por la pobreza del suelo, de la tierra, y
por la acaparacion de ésta en manos de unos pocos. Este problema serâ tam­
bién constante en su pensamiento, aunque lo analice desde diferentes puntos 
de vista.
La cuestion agraria, en Espaha, era una cuestion radical: "No es que
no haya movimiento agrario; es algo mâs triste, una cuestion enormemente 
grave, una cuestion agraria que por debajo se encona poco a poco y que 
si no estâ mâs enconada es porque la emigracion sirve de vâlvula; y tal
vez muchas de las cosas en que sohâis vosotros, los catalanes, vendrân
por donde menos os figuréis: vendrân por ahi, vendrân como consecuencia 
de un malestar muy hondo que perciben todos los que alli viven..." (15).
Nos encontramos ya con una s referencias unamunianas en torno a la
gravedad de la situacion agraria espanola. Pero, ipor qué esta gravedad?
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La gravedad dériva del propio sistema economico, de un sistema de arrenda- 
miento de la tierra, para poder conservar su propiedad y no verse obligado 
a trabajarla, y si solo a recibir el fruto obtenido de la renta. Al mismo 
tiempo, nos desvela Unamuno como los propietarios han aumentado el valor 
de la renta, con el consiguiente trabajo para el labrador, e, incluso, 
dando lugar a que los hombres abandonen las tierras. "Es imposable. En 
un curso de anos muy breve, las rentas han triplicado, han cuadruplicado : 
el valor de la tierra ha subido mucho mâs todavia, y asi veis que cada 
dia son mâs los campos que se encuentran incultes" (16).
De esta forma, la propiedad de la tierra conduce, en Espaha, a que 
la misma tierra quede sin cultivar, en manos de los propietarios, en tanto 
que los hombres, para subsistir, se ven obligados a emigrar. Las convenien- 
cias e intereses de los propietarios, desde el punto de vista de Unamuno, 
es lo que ha determinado y condicionado el sistema agrario espahol. Para 
Unamuno, el hombre ha quedado en manos de la renta, en una dependencia 
que délimita la situacion del campesinado y la de la tierra cultivable. 
"Un gran propietario que no distingue el trigo de la cebada, y que asi 
como caza liebres con perros, caza los arrendatarios con administradores; 
un gran propietario de estos limita la poblacion, impide que en el pueblo 
suyo haya mâs de tantos vecinos; a veces los va echando y en mâs de una 
ocasion los expulsa todos de una vez. Es claro, desde el punto de vista 
social, ello es un daho muy grande; pero al propietario le conviene mâs 
tener un rentero con mil cabezas de ganado que tener diez con ciento cada 
uno" (17).
Asi, pues, la apropiacion de la tierra, en Espaha, es tanto mâs grave 
cuanto que existe mayor pobreza. Pero, ademâs, segùn Unamuno, esta acapa­
racion es mayor, y asi quien no queda en manos del gran propietario, del 
latifundista, queda en manos de la escasez de Iluvia o de la mala cosecha. 
Todo ello da lugar a la emigracion y a un compendio de maies que agravan 
el sistema economico espahol.
Pero, el factor mâs indicativo, unamunianamente, de esta situacion 
es el gran propietario, que apenas si conoce la tierra que es suya. "Y 
las gentes marchan, marchan que es una desolacion; y marchan no como emigraban 
has ta hace poco en mi pais y en todo el litoral cantâbrico, el hombre solo, 
para volver luego a buscar compahera y crearse un hogar; marchan familias 
enteras, que no vuelven. Y empieza algo mâs grave: marchan pequehos propie­
tarios que, vendiendo lo que tienen, hacen un pequeho caudal, y se marchan
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a establecerse en America, y de donde ellos marchan poco a poco Iran entrando 
los ganados, y después marchan hombres y ganados, convirtiéndose aquellas 
tierras en cotos de caza; y asi se da uno de los casos mas tristes: jLos 
hombres huyen delante de las ovejas y de las liebres!" (l8).
La tierra se concentra, aùn mâs, en manos de los latifundistas, a 
la par que van quedando grandes terrenos abandonados, sin cultivar.
Con todo ello, la crisis va aumentando, lo cual conduce a Unamuno 
a una posicion de abierto rechazo hacia la apropiacion de la tierra. De 
esta situacion hace responsable tanto al sistema economico como a los hombres 
que lo impulsan y que estân integrados en él. "... La tierra va quedando 
inculta y la crisis va aumentando de una manera enorme y en tanto tenéis 
énormes masas de capital acumulado en los Bancos, atestiguando uno de los 
mâs hondos vicios que estâ corroyendo a este pais: un vicio dégradante, 
hijo de la cobardia, el vicio de la avaricia..." (19).
^Cuâl séria la solucion en torno a este problema? "Y esto acaso no 
tiene otro camino que el camino de industrializar la agricultura, que buscar 
salida en ella a capitales, que evitar estas tierras de los latifundios 
y arrancârselas a los sehores que las estân empobreciendo y se estân degra- 
dando y degradando hasta un punto verdaderamente triste" (20).
Es decir, en resumen> para Unamuno, la solucion de los maies por los
que atraviesa Espaha séria la desaparicion de la propiedad privada de la 
tierra, y, con ella, el promover una mejora de la agricultura, gracias 
a la premisa anterior. El llevar a cabo una reforma agraria, y una mejora 
introducida en la tierra por la supresion de la propiedad privada y de 
la concentracion de aquélla,.constituyen, en Unamuno, dos requisites funda- 
mentales que aparecerân en momentos cruciales de la Historia de Espaha. 
Asi en el momento en que se estâ debatiendo y dando origen a la Constituciôn 
de la Segunda Repùblica Espahola, Unamuno considéra mucho mâs importante 
que ésta, la posibilidad de la reforma agraria. "... Yo os digo que para
la opinion pùblica espahola, hoy, por lo menos, en la tierra donde yo vivo,
la reforma agraria es de mucho mâs interés que la Constitucion, de mucho 
mâs interés..." (21).
Asi, pues, Unamuno pretende penetrar en las aspiraciones que laten 
por debajo de la historia, en las necesidades vitales del pueblo espahol, 
para quien es mucho mâs importante la tierra que trabajan que una libertad 
glosada en un papel.
Basândose en el pueblo, Unamuno pensarâ que la tierra pertenece a
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todos, y constituye un atentado contra este raandamiento implicite el que 
se la de je en manos de unos pocos. "... Mâs que de cartillas agricolas 
necesita el pueblo de nuestros campos de sacudir el yugo de las rentas 
a senoritos que no distinguen el trigo de la cebada, y mâs que de ingenieros, 
de que no se ataque en bénéficié de individuos la herencia de la vida co­
munal" (22).
El desconocimiento de los "acaparadores" hacia la tierra es absolute, 
lo cual conduce, claramente, segùn Unamuno, a que se dediquen las tierras 
a una utilidad que no es la natural; asi como al abandone de los terrenos, 
esquilmados, y a la emigracion de las poblaciones.
Estos maies de Espaha vienen agravados por la influencia del Derecho
Romane y de su concepcion de la propiedad. "... Las Partidas fueron obra 
de cultura, es verdad, pero obra de desespaholizaciôn a la par. Ellos, 
los romanes, nos trajeron la concepcion juridica que de la propiedad abrigan 
los pueblos acaparadores de la tierra, los de los hit os y mojones, distinta 
de la concepcion de los pueblos pastores peregrines, como de la concepcion 
de mercaderes que peregrinan por el mar; acaso ellos borraron de nuestro
pais algo al modo de la redistribution del jubilee sabâtico, de que quedan
aùn rastros en nuestra patria" (23).
El problema de Espaha, entre otros, es el problema de la propiedad.
De nada sirve proponer una industrialization y una mejora de la agricultura, 
si no se ve, claramente, el auténtico problema, el de la apropiacion del
suelo, que, para Unamuno, conlleva todos los demâs como efectos inmediatos.
"A diario se oye que hay que colonizar a Espaha, sin meternos en nuevas 
aventuras coloniales; a diario se clama contra la emigracion, se habla 
de politica hidrâulica, se piden pantanos, canales, granjas modelos, Bancos 
agricolas, y rara vez se llega a la verdadera causa del mal, que estriba 
en la distribution de la propiedad, y en que en Espaha estâ por cumplirse
la revolution economica, no la financiera; la de la propiedad rural, no 
la de los impuestos y rentas pùblicas. Solo esa revolution podrâ oponer 
una valla al triste hecho de que sea el Estado mismo quien aleje los capita­
les de la agricultura al ofrecerles tan elevado interés en rentas pùblicas. 
El crédite pùblico nos estâ desacreditando" (24).
La solucion séria, nuevamente, la redistribution del suelo. Pero, 
con el tiempo, el pensamiento unamuniano en torno al problema capital de 
Espaha va evolucionando. Junto a la pobreza de la tierra y la apropiacion 
de ella, nos encontramos con una masa campesina en creciente revolution.
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segùn nos la describe Unamuno: "... La adusta tierra ni alimenta ni viste
-ni entretient y divierte, que es acaso peor- a ese sobrante de sus hijos. 
La industria en estas mesetas, en estas cuencas de los grandes rios centrales 
no puede medrar. Esta es la verdad verdadera. Y el cultiva del campo... 
Ah, dejémonos del sehorio, los pequehos propietarios casi pegujareros, 
los colonos, los arrendatarios, huyen de una masa campesina sobre que sopla 
un viento no de locura, sino de insensatez, y pronto veremos una lucha 
como la de los Kulaks moscovitas contra las comunidades agrarias. Digan 
lo que dijeren los senoritos comunistas. Masas que en ciertas regiones 
-menos en Castilla-, no quieren tierra, sino harto jornal y poco y flojo 
trabajo. Que esta es la verdad verdadera, la verdad liberadora, la cruz 
de la verdad" (25).
Y junto a la agitation de las masas campesinas, existe, en antltesis, 
la union de los propietarios, grandes y pequehos, de las tierras. El colec- 
tivismo, como consecuencia, segùn Unamuno, no es la solucion para los maies 
de la tierra en Espaha: "Terratenientes -grandes y chicos: la inmensa mayoria 
chicos o achicados-, arrendatarios, colonos, aparceros, todos los que tienen 
algo propio, alguna propiedad privada que defender, se estân uniendo contra 
lo que, por colectivismo, llegarian a arruinar a la colectividad. Y a ellos 
se van uniendo -bueno es que se sepa- labriegos, jornaleros sin propiedad 
alguna, que sienten como su interés, el de la seguridad de su jornal -que 
es su propiedad-, estâ mâs seguro con el régimen que combate esa escolâstica. 
Habiendo de tenerse en cuenta que ese movimiento es independiente de otras 
doctrinas de carâcter politico que busquen apoyarse en él..." (26).
El pensamiento unamuniano ha sufrido una evolucion. Los latifundistas 
ya no son los ùnicos culpables. Es que, ademâs, junto a ellos, existen 
una serie de circunstancias que hacen dificil la situacion agraria en Espaha. 
Y el colectivismo no es la solucion idonea. El mal estâ, también, en las 
tierras yermas. "He aqui el sentido de ese poderoso movimiento agrario 
nacional que estâ surgiendo en ambas Castillas y aun fuera de ellas. Habia 
un fondo de triste realidad en todo aquello de los latifundios, de los 
sehorios y de lo que llaman feudalismo los que no saben lo que éste fue, 
ipues no le habia de haberî jPero cuanta leyenda sobre ese fondo! Se cargaba 
a codicia de los sehores, mucho que era avaricia natural de la tierra. 
Si se les dejara a los campesinos colectivistas, pronto el campo nacional 
quedaria convertido en un vasto pâramo yermo" (27).
Unamuno, en la evolucion sufrida, culpa al colectivismo, o, mâs bien.
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a los intentos colectivos, de un hipotético futuro en que los males de 
la tierra se agravarian. En todo caso, lo que cabe destacar, es que, para 
Unamuno, el colectivismo agrario tampoco da una solucion admisible. "El 
modo de mejorar, de elevarse, de diferenciarse -y luego de integrarse- 
esa? masas humana s, de dejar de ser masas, de que cada uno de sus sujetos 
-individuos- llegue a personalidad, es muy otro. Y un error muy grande 
es el de creer que la agricultura se presta hoy en Espaha al colectivismo 
mâs que la industria. Si se entregara la tierra, no la de los llamados 
latifundios -que fueron ya-, a los campesinos, éstos, que no saben -y muchos 
ni quieren- trabajarla, la desvaratarian, convirtiéndola en un yermo. No 
se distribuiria mejor la riqueza, sino que se acabaria con ella. Porque 
cuando se habla de jornales de hambre, se calla que ella, la tierra, no 
da mâs; ni las rocas pan. Y lo poco, no por la masa. Y lo demâs son mitos 
y fantasias agrarios -transformistas de sociologos urbanos-" (28).
Unamuno dedica ahora todos sus ataques al colectivismo, cuando, en 
su fase socialista, éste representaba, precisamente, la' posibilidad de 
dar una solucion a los problemas del agro espahol. Como vemos, su posicion 
ya no es la misma, pero, en cualquier caso, subsiste la preocupacion, profun­
da por la tierra.
7.2. La propiedad como forma de esclavitud.
Ya hemos visto como Unamuno, en los primeros tiempos, coincidentes 
con su fase socialista, y aùn después, considéra la propiedad como el nùcleo 
central del sistema de un Estado. En los primeros momentos, es el fundamento, 
para Unamuno, del sistema capitalista, y, por lo tanto, la propiedad de 
la tierra conlleva una forma de esclavitud. Frente a las formas antiguas 
de esclavitud, en ésta el hombre se siente igualmente atado de pies y de 
manos, ya que la tierra no es suya, ni puede tampoco establecer libremente 
las condiciones de trabajo. El hombre se halla limitado por la tierra, 
de tal manera que, frente a la libertad aparente y externa, existe una 
esclavitud real. Esta es la opinion de Unamuno. Asi: "Afirmado el sagrado 
derecho de propiedad privada, el derecho quiritario a usar y abusar, ese 
en un tiempo tan cacareado derecho anterior y superior al Estado mismo, 
que de él brota; acotada la tierra toda prâcticamente disponible, ;caigan 
las cadenas del esclavo que adonde quiera que vaya se encontrarâ con que
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la tierra es de otro y él de aquél de quien la tierra sea! Atados de pies
los sin tierra, ;libres las manos! ;Concurrencia libre! La mision del des-
heredado al poseyente es libre contrato de trabajo, en que para nada tiene 
que entrometerse el Estado; conténtese éste con garantizar el orden; es 
decir, con protejer con cahones y fusiles la sagrada propiedad. El remedio 
a este horror de cosas no es romper revolucionariamente los tltulos de 
propiedad ni destruir el Estado, sino que es, hoy por hoy, hacer que el 
Estado proteja al trabajador como al capitalista proteje, legislar sobre 
el trabajo, y entre tanto trabajar los puros obreros por conquistar el 
poder pùblico establecido. No hay que romper el instrumente que los siglos 
han forjado, sino servirse de él" (29).
Nos encontramos ya con que la propiedad de la tierra no sirve solo
para determinar un tipo de sistema economico, sino que incide, también,
en el orden de las libertades del individuo, incluso como una premisa que 
condiciona el mismo concepto de "libertad".
Para Unamuno, la nueva época ha creado, con ella, una nueva esclavitud, 
mâs brutal, ya que el propietario se desentiende del "esclavo", no le ali­
menta, y, ademâs, la existencia de un nùmero elevado de mano de obra hace 
que este "esclavo" pueda ser sustituido por otro. Unamuno deduce, de la 
propiedad de la tierra, la esclavitud del hombre, basândose en la dependencia 
economica respecte al propietario, y en la dependencia personal. Estas 
dos dependencias le inducen, claramente, a negar la existencia de liber­
tad.
Llegamos, con ello, a lo que constituye uno de los apartados esencia­
les en este tema. El problema prioritario en todo el trasunto de la propie­
dad y que permanecerâ por encima de la superacion del socialisme, es el 
de la supeditacion de la individualidad a la tierra. La propiedad de la 
tierra, en manos de unos cuantos, es la que impide la libertad de los mâs. 
"... îQué libertad puede fundarse en un estado economico en que el hombre 
que quiere trabajar se encuentra la tierra acotada por todas partes y a 
lo sumo le concederân en ella el espacio necesario para enterrar su cuer- 
po?" (30).
La acotaciôn de la tierra supone, de forma semejante al planteamiento 
de Rousseau, la terminacion de un estado de igualdad entre los hombres, 
y, por ello, la carencia de libertad real del hombre. El sistema economico 
del capitalisme, basado en la propiedad privada, y fundamentaimente en 
la propiedad de la tierra, da lugar al peor encadenamiento social, segùn
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Unamuno.
Por todo ello, basa, en la libertad de la tierra, la libertad del 
invidividuo. Desaparecida la propiedad de la tierra, desapareceria, también, 
la dependencia del individuo hacia el propietario. "Mientras la tierra 
no sea libre, la libertad serâ una palabra sin sentido" (31).
Pero es que, ademâs, la libertad desaparecio, segùn Unamuno, en el 
momento en que germino la propiedad de la tierra, en el momento en que 
se hizo la primera acotacion de la misma. El propietario de la tierra se 
encuentra, de esta forma, con un poder absolute, no solo sobre la tierra, 
sino, también, sobre el hombre, sobre el esclavo "real" que goza de una 
libertad aparente y formai. Y, paradéjicamente, considéra Unamuno que el 
inicio de esta moderna esclavitud comenzé cuando desaparecié la antigua. 
"Mientras la tierra fue libre hubo esclaves que, encadenados, labraban 
en bénéficié de un sefior; cayeron las cadenas y el hombre se hizo libre,
pero entonces el sehor recibié en compensacién la tierra" (32).
Asi, pues, cuando el hombre pasa a depender de su propio trabajo es
cuando se convierte en verdadero esclavo. Para Unamuno, la propiedad de 
la tierra sirvié para dividir aùn mâs a los hombres. Segùn Don Miguel, 
el proceso es el siguiente: la esclavitud antigua déterminé la libertad
de la tierra. La tierra era libre, en tanto que el hombre estaba encadenado. 
Sin embargo, en el momento en que se dio la libertad al esclavo, se acaparé
la tierra, de forma, que, junto a esta acaparacion, el hombre, formalmente
libre, se convertia, en realidad, en esclavo, ya que la tierra no era suya 
y su trabajo dependia de la propiedad de otro hombre sobre la tierra. "Mien­
tras habia tierra libre, mientras el trabajador podia ir al campo que no 
era de nadie, hubo esclavitud; pero cuando fue posible acotar toda la tierra 
disponible, entonces cayeron las cadenas del esclavo; verdad es que, donde 
quiera que fuese, pisaba tierra que no era suya" (33).
La visién unamuniana no se reduce, simplemente, a concéder importancia 
al aspecto econémico de la apropiacion de la tierra. Si rechaza esta "apro- 
piacién" es porque, para él, lleva consigo la esclavitud real del hombre, 
el encadenamiento del hombre a los mismos eslabones que atan a la tierra. 
"iQué ceguera la de no ver que el llegar cuatro hombres a una isla, apro- 
piârsela toda y emplear la fuerza para retenerla haciendo que todo nuevo 
inmigrante tenga que pagarles renta del terruno que rotura, en nada se 
diferencia de ir a las costas de Guinea a cazar negros para obligarlos 
a trabajar! Cuando no es posible acaparar la tierra se acapara al hombre.
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cuando ya se tiene acotada y cerrada y guardada la tierra toda, se le da 
libertad" (34).
En consecuencia, unamunianamente, la defensa de la propiedad de la
tierra supone, también, la defensa de la esclavitud. Se pretende y se logra, 
con ello, el encadenamiento del hombre a la tierra, asi como con la apropia­
cion de la tierra, se impide una mejor roturacion y parcelacion del suelo. 
La reforma agraria, segun Unamuno, traeria consigo, no solo la desaparicion 
de esa propiedad, sino, también, la desaparicion de una clase desheredada 
y de la esclavitud del sistema economico. "Los acaparadores de los medios 
de produccion procuran por todos los medios retener al obrero atado al
terruho, adscrito a la gleba. Continua la servidumbre, el hombre es de
la tierra, esclavo de ella, a ella sujeto..." (35).
Podemos decir, que Unamuno considéra esta "nueva esclavitud" mas bru­
tal, si cabe, que la antigua, porque, junto a la preconizacion de una liber­
tad formal, existe una esclavitud real, en la que, por otra parte, el pro­
pietario de las tierras no se ve obligado a preocuparse por los medios
de subsistencia del "esclavo". Lo unico que le importa es la permanencia
de su status. "Esto es lo que quieren, mantener al siervo apegado al terru­
no, perpetuar la sumision del hombre a la tierra, en bénéficie del propie­
tario de ésta. En tiempos de tierra libre los explotadores mantenian la
esclavitud, habia penas feroces y brutales contra el esclavo fugitivo. 
Aùn en tiempos de servidumbre las hay. Es precise remachar las cadenas
que atan al hombre al terruno..." (36).
Asi, la libertad formai de que goza el hombre se ve, realmente, limi- 
tada por la imposibilidad de establecer, paritariamente, las condiciones
de trabajo, e, incluso, por la imposibilidad de elegir libremente el tra­
bajo. Si partimos, como Unamuno, de considerar la apropiacion de la tierra 
como el primer paso hacia la apropiacion de todos los demâs medios de pro­
duccion, nos daremos cuenta de la carencia de libertad y de la nueva escla­
vitud. "Cuando el invasor no domina la tierra, domina al hombre; una vez
esclavizada aquélla, liberta a éste. Mientras no ha habido otro medio para 
obligar a un hombre a que trabaje para otro, se le ha esclavizado, castigando 
duramente la fuga, y una vez que han sobrado brazos baratos o que no ténia 
el pobre fugitivo a donde acojerse que no corriera la suerte de que huia, 
se le ha dado libertad" (37).
Por otra parte, existe otro punto de vista a considerar en este tema, 
como es el de la defensa de la individualidad. En este tema -habria que
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relacionar este aspecto concrete con el trataraiento generico, como ya vimos, 
de la esclavitud- la esclavitud aparece, no como avance de la civilizacion, 
sino como retroceso para la misma. La esclavitud, a que se refiere Unamuno, 
supone la perdida de la individualidad. El hombre, por esta determinada 
"esclavitud", se convierte en un âtomo dentro del engranaje economico. 
Unamuno no podia defender este tipo de esclavitud por encima de cualquier 
concepcion teorica.
Por una parte, en la esclavitud de los tiempos antiguos existia el 
trabajo ajeno, el trabajo realizado por los esclavos, que era lo que permitia 
un progreso racional de la humanidad, un avance civilizador. Pero la escla­
vitud, del "capitalisme", no supone este avance. Para Unamuno, la esclavitud 
"moderna" no da lugar a un Platon, sino a accionistas que viven sin otra 
meta que la de ser tenedores de la deuda pùblica en las épocas de guerra. 
Esta es la vision unamuniana de la realidad, y, desde ella, claramente 
debia colocarse en contra de esta esclavitud, que implicaba, ademâs, para 
él, la mâs absoluta degradacion de la humanidad, tanto del "propietario" 
como del "proletario". "... Si, es verdad, la esclavitud es la base historica 
de la civilizacion. Pero de lo que se trata no es de lo que fue su origen, 
su base historica, sino de que hoy la esclavitud real y efectiva en que 
vive el proletariado es el mayor obstâculo al progreso total de la socie­
dad, asi como la esclavitud antigua fue su provocadora. De lo que se trata 
es de mostrar el progreso que, teniendo por base la apropiacion del suelo 
por una minoria y la esclavizacion de otros, los tiene hoy como obstâcu- 
los" (38).
Por lo tanto, considéra, Unamuno, como lo radicalmente necesario debia 
ser la liberacion del hombre por la desaparicion de la propiedad, pensando 
que la evolucion y el progreso llevan, cada vez mâs, a una individualizacion, 
y, con ella, a ese progreso, surgido de la liberalizacion del suelo y del 
hombre. "La Historia toda es la marcha del hombre en su progresiva libera­
cion de la tierra; amo y no esclavo de ella debe de ser..." (39).
El planteamiento de la propiedad de la tierra habria que ponerlo en 
relacion, también, con el anâlisis del Derecho Romano que estudia Unamuno, 
y al que nos remitimos.
Por otra parte, considéra que la tierra dota al hombre de capacidad 
para ser persona o tener personalidad. "El hombre es un hijo de la tierra 
que aspira al cielo -sea cual fuere éste-, un hijo de la materia que tiende 
al espiritu, un hijo del interés que va a la idea. Se apoya en la propiedad
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para lograr personalidad, y sin aquella no puede llegar a adquirir es­
ta" (40).
La propiedad se convierte, también, en medio para dar al hombre una 
personalidad. La vision que, de ello, tiene Unamuno podria parecer materia- 
lista: se limita a llevar a cabo una deduccion de las consecuencias y efectos 
del sistema capitalista, en base a la cual la propiedad daria lugar a que 
la persona fuese considerada. "La propiedad empieza por ser parte de nuestra 
persona. El hombre que no poseyera nada, un instrumento o util cualquiera, 
aunque solo fuese un palo, ni se poseeria a si mismo, es decir, no seria 
hombre. La palanca, el hacha, el azadon, la paleta, son una prolongacion 
de la mano, una parte de la persona" (41).
Ya no se estâ refiriendo, simplemente, a la propiedad de la tierra, 
sino a la propiedad de cualquier util o instrumento que le ayude al hombre 
en su trabajo, de forma que este hombre pueda ser considerado. La propiedad, 
cuando no es apropiacion, viene a formar una parte total de la individuali­
dad; détermina, incluso, la posibilidad, unamunianamente, de formacion 
de ésta. "... Cuando se le quita a alguien algo que era suyo, un objeto 
o un predio de su propiedad, es como si se le quitara una parte de su cuerpo 
o aun de su persona, como si se le cortara un dedo, o una oreja, o un pie, 
o una pierna, segun la cuantia del despojo. Y hay sin duda quienes prefieren 
que se les de je cojos, mancos o tuertos, a que se les arrebate su propie­
dad. Se les quita algo que constituia su "integridad", no estân ya enteros 
0 integros. Y si luego se les devuelve aquello de que se les privé, se 
les integra de nuevo, se les reintegra. Y aqui por qué el integrarle a 
uno en su propiedad es "entregarle algo" " (42).
Esta es la realidad que contempla Unamuno, pero que, evidentemente, 
dado su pensamiento, no podia realizar el ideal que él pretendia alcanzar. 
Este ideal vendria por la dominacién del hombre sobre la propiedad y sobre 
la tierra, por la emancipacién humana de su propio sometimiento a la figura 
por él creada. "Tal es el concepto real de la personalidad, y del que ni
podemos ni debemos prescindir. En él toma la personalidad origen. Y el
sentido de continuidad, es decir, el sentido conservador, hace que ese
concepto realistico de la personalidad humana persista. Pero si en él toma 
la personalidad origen es para elevarse sobre él. El triunfo supremo del 
hombre seria sobreponerse a la tierra y a la propiedad, dominarla. Y de 
hecho el concepto y el sentimiento mismos de la propiedad van idealizândose 
o humanizândose. La propiedad quiritaria va cambiando. El derecho mercantil
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va invadiendo al civil. Cada vez se borran mas las diferencias juridicas
entre la propiedad mueble y la inmueble y hoy en ciertos paises se compra 
y se vende un predio con la misma facilidad que una vaca" (43)*
El ideal es la dominacion del hombre sobre la tierra, y, a él, segùn 
Unamuno, va llegândose a través de la total transformacion de las cuestiones 
economicas y sociales y de las argumentaciones juridicas.
El deber, incluso, del hombre, radica en emanciparse del dominio a 
que se ve sometido, en emanciparse de la tierra para cobrar verdadera in­
dividualidad; individualidad que no puede depender de la existencia de 
una propiedad, tal como el propio Unamuno nos decia, anteriormente: "...La
propiedad es la parte real de la personalidad. La persona no vive ni cumple 
su fin sin la realidad, y la realidad para la persona es su propiedad. 
Las cosas son propiedad del hombre, solo que el hombre, el propietario, 
puede llegar a ser siervo de su propiedad. Y lo triste es que el que debia 
ser dueho de sus cosas acabe por ser siervo de ellas, esclavo de la tierra. 
Las cosas se cifran y se compendian en la tierra, y las personas en la
Humanidad. Y la tierra debe ser para la Humanidad y no ésta para aqué­
lla" (44).
En conclusion, cabe decir que la interpretaciôn de Unamuno, en torno 
a la propiedad, es una interpretaciôn que no ha llegado a entender el estric- 
to significado de la propiedad, su verdadero sentido juridico, de praelatio 
iuris, de exclusion de otro basândose en un titulo de preferencia. La pro­
piedad tiene su origen, como en el comienzo del pensamiento moderno vio 
Juan de Lugo, en la produccion, en tanto que Unamuno la examina, desde 
el punto de vista economico de la riqueza, en cuanto origen de injusti- 
cias.
Concediendo, a la Teoria rusoniana acerca del origen de la propiedad 
y del poder derivado de la misma, tal como anteriormente habian hecho los 
pensadores marxistas y posteriormente el propio José Antonio Primo de Rivera, 
mâs autoridad de la que corresponde a un exacte conocimiento de los procesos 
historicos, Unamuno rompe en este asunto, durante su etapa socialista, 
la coherencia de un pensamiento que se desarrollaria con total eficacia 
aclaratoria cuando estudia los temas de la paz, de la guerra y de la escla­
vitud .
La division entre propietarios y no propietarios habria de procéder, 
en un pensamiento coherente, no del privilégié o del despotisme de unos, 
sino de la pereza, de la responsabilidad y del aborregamiento de los otros.
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Pues éstos se habrlan sometido irresponsable y. cobardemente a esa ley esen- 
cial de la naturaleza humana que, segùn Unamuno, es la pereza, y cuya supe­
racion es imprescindible para que surjan la personalizacion y la conciencia 
del ser humano.
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CONCLUSIONES
1 El Estado, para Unamuno, responde a un fin -el del "bien comun"- y 
a una dualidad de funciones -la de la "cultura" y la de ser la "conciencia 
internacional de la nacion"-. En base a ello, el Estado adquiere validez 
moral y no simplemente juridica, deshaciendo la identificacion del concepto 
de Estado con un mero poder de orden factico y de carâcter coactivo.
El Estado implica, también, el termine opuesto al Individuo, en aplica- 
cion de la antitesis del metodo dialectico; llegando, en algunas ocasiones, 
a representar la maxima garantia del individuo respecte de les poderes 
intermedios, y superando, con ello, el planteamiento tipicamente spence- 
riano.
En el concepto de Estado, Unamuno se manifestara come "liberal" frente 
al totalitarisme y come "intervencionista" frente al exaltado individualis­
me .
2.- La relacion "Individuo-Sociedad" pierde, en el, las caracteristicas 
de una relacion "ad alterum", puesto que la sociedad y el individuo caminan 
a ser un mismo sujeto, sin llegar nunca a la sintesis final, ni a una plena 
identificacion, sine a la simple convivencia de las manifestaciones de 
les diverses "yes". El individuo es producto de la sociedad, de la misma 
forma que esta es producto de cada une de les individuos y del conjunto 
de ellos, dotando a estes con la "civilidad" o la "conciencia social".
3.- La Nacion es vista por Unamuno, desde una concepcion critica. El sustra- 
to sobre el que debe asentarse la Nacion es, claramente, el pueblo, pero, 
sin embargo, estes dos termines se encuentran en abierto enfrentamiento, 
en una dialéctica que Unamuno no busca superar. Pero, aun dentro de ella, 
camina, en una lenta evolucion, desde la "innecesariedad" de las Naciones 
a la obligatoriedad de las mismas. Este proceso es fruto de la subjetiviza- 
cion del concepto de Nacion por el Pueblo y de la relacion "Historia-intra- 
historia" que también late en este planteamiento.
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La Nacion aparece condicionada por la propia existencia humana y por 
su intimo convencimiento de . que la finalidad del hombre debe conformar 
a la finalidad de la Nacion.
El concepto de Nacion se concreta alejandose de un piano puramente
abstracto y emanando de la observacion de la realidad cotidiana de Espana. 
De esta forma, Unamuno nos habla de la idea del "pacto", en principio,
como instrumento por el que superar a la Nacion, y despues, como la maxima
expresion nacional. Asi, el pacto seria la forma que aplicar sobre la mate­
ria, sobre el fondo "intrahistorico".
La espiritualizacion producida en Unamuno se vierte también a este
tema, diferenciando dos "patrias": una terrenal y otra espiritual, en que 
aquélla es el camino para ésta. De esta forma, Unamuno vuelve a establecer 
un "deber ser" condicionante para la Nacion.
4.- La crisis del patriotisme implica, en Unamuno, el surgimiento de dos 
fenomenos: el cosmopolitisme, que représenta al elemento intelectivo, y
el régionalisme, que représenta al elemento sensitive. La imperfection 
del patriotisme "nacional" viene por la imposibilidad de coordinar ambos 
elementos, y, de ahi, su escision polarizada.
El régionalisme simboliza el concrete sentir intrahistorico, pero, 
al mismo tiempo, la dependencia de unos factores economicos, entre les 
que se encuentra la propiedad. Por eso, Unamuno no asigna un caracter de 
valor absolute al régionalisme, que, por otra parte, somete, en su pensa- 
miento, al hombre a la tierra. El cosmopolitisme, a su vez, supone, en 
un primer memento la superacion de las fronteras nationales en favor de 
una solidaridad universal. Pero la imperfection del régionalisme y del 
cosmopolitisme, le hacen crear un patriotisme "nacional" con un contenido 
critico, en el que la Patria se constituye en el resultado historico de 
siglos de convivencia, que dan lugar a un determinado espiritu, revelation 
de la esencia del pueblo.
El "patriotisme" supondrâ, en Unamuno, el intente de armonizar al 
individuo con la Nacion, impidiendo, al mismo tiempo, la prevalencia de 
une de les dos términos sobre el otro.
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5.- Unamuno se enmarca dentro del socialisme en la etapa que transcurre
de 1894 a 1897, separândose, por tante, prontamente, del Partido Socialista.
En la epoca de su "socialisme", Unamuno no admite enteramente los dogmas
del Partido, ya que, desde el primer memento, se manifiestan en el las
claves que le conducen a la separation. Asi, por ejemplo, la "lucha de 
clases" y la "interpretation materialista de la Historia" seran superadas 
en virtud de su "espiritualismo" y en funcion de considerar al individuo 
como el fundamento y el sujeto de la Historia.
Por otra parte, una de las razones, entre otras, que le conducen al 
socialisme es la de creer hallar en él una raiz de herraandad y fraternidad 
universales. Responde, por tanto, este socialisme al carâcter "internaciona- 
lista" que nos encontrâbamos, también, en el concepto de "cosmopolitisme". 
Pero, como con todo le que se enmarque en el socialisme, Unamuno se verâ 
desenganado por la realidad.
En cuanto al concepto de trabajo, se destacan en su pensamiento varias 
ideas en un primer momento: la necesidad de la contribution individual
a un trabajo colectivo; la conciencia de pertenecer a un organisme social, 
en el marco del cual si es justa la division del trabajo; y el convencimiento 
acerca de la utilidad intrinseca del trabajo realizado. Estas ideas consti- 
tuyen el nùcleo del concepto de "trabajo" en Unamuno. Por otra parte, debe 
destacarse el rechazo unamuniano de la ley de la oferta y la demanda aplicada 
al propio trabajo, ya que considéra que en funcion de la misma se tiende 
a evaluar a la propia condition humana. Pasada su etapa socialista, el 
problema del "trabajo" se configura como un problema de "vocation" y de 
"election", en el que el aspecto material, reivindicativo, ocupa un puesto 
secundario.
Unamuno trata, también, la problemâtica de los sistemas economicos, 
contraponiendo, en la fase socialista, frente a un "proteccionismo social", 
un "proteccionismo economico". El "proteccionismo social" séria el que 
lleva a cabo el socialisme, y el "proteccionismo economico" seria el sistema 
economico del capitalisme. En medio de los dos, se situaria el "librecambis- 
mo" que, en Unamuno, adquiere una radical importancia, ya que en la supera­
cion del socialisme, considerarâ al "librecambismo" y, en concrete, a la 
Èscuela Liberal de Manchester como los auténticos creadores del Socialisme, 
ya que Marx, para él, se limité a continuar con la linea marcada por es­
tes .
Unamuno trata el tema de las asociaciones obreras, que queda sujeto
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a esa particular evolucion de su pensamiento, y, junto a él, el "derecho 
de huelga", que pasa de ser un derecho irrenunciable e intransferible a 
convertirse en un derecho que solo puede ser realizado bajo ciertas condi- 
ciones, en consideration a la marcha total del progreso de la Nacion. Unamu­
no, claramente, se encontraba alejado del escenario de las luchas obreras, 
tanto fisicamente como mentalmente.
Por ultimo, no podemos decir que Unamuno no fuera "socialista", sino 
que, al contrario, su socialismo es claro y patente. Pero en su misma po­
sition "socialista", y, desde su inicio, se encuentran las bases que con- 
dicionarân la superacion de dicho movimiento y la evolucion posterior.
6.- Unamuno plantea antitéticamente los conceptos de "razon" y de "vida", 
y, en consecuencia, los de rationalisme y vitalisme. Esta antitesis se 
encuentra predeterminada por el problema "esencial", por el anhelo de eter- 
nidad, que la razon le niega y que la vida le afirma. Unamuno niega incluse 
la posibilidad de la razon como modo de conocimiento; este conocimiento 
solo es posible a través de la vida. Junte a esta caracteristica, cabria 
decir, que el vitalisme unamuniano se desenvuelve hacia los términos de 
un "espiritualismo", en el que los esquemas rationales no tienen cabi- 
da.
La oposicion dialéctica entre la "razon" y la "vida" le conducen, 
también, a la oposicion entre la "razon" y la "fe" que, por exceder de 
nuestro campe, observâmes someramente.
La dialéctica "racionalismo-vitalismo" nos da la clave de la position 
filosofica-juridica unamuniana, ya que, en ella primarâ la voluntad de 
ser por encima del entender como es; la vida por encima de la razon, y 
en que todo aparecerâ subordinado a le que él denomina "vida sustancial".
?•- El tema del Individuo y de la Persona implica, nuevamente, el desarrollo 
del ünico problema esencial. El individuo es la base que sustenta a la 
personalidad y lo que lleva de uno a otra es la conciencia. El individuo 
implica una continuidad en el tiempo, pero continuidad material; en tanto 
que, la persona implica una continuidad espiritual o, por lo menos, el
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anhelo de lograrla. Las nociones "individuo" y "persona" implican ademas 
la diversidad de dos mundos -que hallaremos en todas sus expresiones-: 
el mundo aparencial y el mundo sustancial.
8.- A través de la voluntad, y no del intelecto, crea Unamuno su teoria 
de las "conciencias", o, si se quiere, la "concientizacion" de todo lo 
existente, y aun de aquello de lo que no podemos demostrar su existencia. 
El espiritualismo unamuniano solo se satisface con la continuidad de la 
conciencia, surgida del dolor. El problema es la finitud de la conciencia 
y, para resolverlo, crea a Dios. Sin embargo, la Conciencia Divina no resuel- 
ve este problema, pero comienza a tener un papel principal en el mismo, 
caminando, desde ser una "proyeccion al infinite de la conciencia humana", 
a ser la finalidad ultima de esta misma conciencia. La personalization 
de Dios transciende los propios limites asignados por Unamuno.
La conciencia responde al dolor y a la existencia "agonica", al tiempo 
que plantea, nuevamente, el enfrentamiento entre los dos mundos y la anti­
tesis entre el ser y el no-ser.
9.- El espiritualismo conduce a una instrumentalizacion de la vida humana, 
"aparencial", al servicio de otra vida, "sustancial"; instrumentalizacion 
que tiene su razon de ser en el "anhelo de eternidad". La dualidad "aparen- 
cial-sustancial" se traduce, también, en los términos de "interioridad- 
exterioridad". De nuestro interior pasamos al de nuestros semejantes, y 
desde esa relacion, espiritualizada, a Dios. La particularization que de 
todos los temas realiza Unamuno viene en gran parte motivada por este es­
piritualismo.
10.- El método dialéctico se aplica también a la Historia, que encuentra 
en la "intrahistoria" su antitesis. La Historia sera una de las manifesta­
ciones del mundo "aparencial" y vendra enmarcada por los sucesos externos; 
la "intrahistoria", por el contrario, constituye el fondo permanente, y
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su contenido sera el de los hechos cotidianos de la vida del pueblo. Esta 
dialéctica responde al planteamiento dualista entre la Nacion y el Pueblo,
en el que cada uno de los términos da lugar a su propia "memoria". A su
vez, éstas dan lugar a dos formas de "eternizarse" : la pasajera y la perma­
nente. De esta manera, podemos decir que la "intrahistoria" ademas de ser,
para Unamuno, la auténtica revelation del acontecer humane, supone, ademas, 
otro de los indices de su espiritualismo.
Estes conceptos, asi como la "tradition eterna", nos recuerdan vaga- 
mente a los conceptos basicos de la Escuela Historica del Derecho, tales 
como la expresion del "espiritu colectivo del pueblo".
11.- La actitud filosofica de Unamuno recibe, a lo largo de su existencia, 
varias influencias. Destacamos entre ellas, la hegeliana, que hemos puesto 
de relieve a lo largo de todo este trabajo. Unamuno aplica el método dia­
léctico a todos y cada uno de los temas que estudia. Y, en suma, su actitud 
filosofica se ve delimitada por la antitesis "razon-vida" y por su "espiri­
tualismo" .
12.- Unamuno plantea antitéticamente la existencia de lo "justo por natura- 
leza" y lo "justo por ley". De esta primera dialéctica, se dériva la de 
la "justicia divina" y la "justicia humana". El concepto unamuniano de 
Justicia, como sucedia con Suârez, alcanza su perfeccion en Dios, sobre 
todo en cuanto se refiere a la identificacion entre la Justicia y el Perdon. 
De esta forma, la Justicia "divina" se encontrarâ a un nivel prevalente 
sobre la ;"humana". Ademâs, la justicia "humana" juzga la "bondad" o la 
"maldad" del acto realizado, pero esta "bondad" y esta "maldad" se encuen­
tran, también, en la misma intencion del que juzga, mostrândonos, con ello, 
Unamuno, otra de las imperfecciones de la justicia "humana". En consecuencia, 
el planteamiento de la Justicia responde, también, a la dualidad de los 
dos mundos y a la imposibilidad-humana de alcanzar la perfeccion.
Unamuno nos habla también de la "justicia quijotesca", como un simbolo 
del pueblo espahol y de su culpa colectiva. La "justicia quijotesca" es 
una clase de "justicia humana" en la que el hombre se cree brazo ejecutor
-449-
de la justicia divina. Si bien, es imperfecta, por ella el hombre puede 
lograr la transformacion de sus actos.
El tema de la Justicia es tratado por Unamuno desde su posicion pecu­
liar, que, sin embargo, no le inhabilita, sino que le da una validez, ya 
que se basa en el planteamiento del problema prioritario que se halla en 
torno al Derecho: el problema de lo justo natural y de lo justo legal.
13.- El tema de la Ley es analizado por Unamuno desde el mismo punto de 
vista que el de la Justicia, con la peculiaridad de que en él se afirma, 
aun mas, la radicalidad unamuniana. Diferencia entre dos tipos de leyes: 
las escritas y las no escritas, dando lugar éstas, a su vez, a las leyes 
naturales y a la ley divina.
La ley divina es la que expresa el mandate de Dios y su existencia, 
pero no los manif iesta racionalmente, sino por medio de la f e, de la creen- 
cia, ya que Unamuno sigue inmerso en el enfrentamiento entre la "razon" 
y la "vida". La ley divina, que interioriza su mandate en el hombre, da 
lugar a la ley natural. La ley natural es el instrumento elegido por Dios 
para el cumplimiento de su Voluntad, y por esa ley, descubre Unamuno que 
el bien puedé formularse con cuanto dirige al hombre a la eternidad y el 
mal con cuanto le aleja de ella. El déterminisme a que, en un principio, 
se ve sujeto el individuo, es superado por la libertad de elegir 0 no el 
camino de la eternidad. Ademâs, la caracteristica propia de la ley natural 
es que supone la "concientizacion" de la ley; es decir, solo por la con­
ciencia de la ley se adquiere la libertad. Este pensamiento contrasta, 
vivamente, con la ley positiva que, unamunianamente, no es "libertad", 
sino "coactividad" y "mandato externo". Pero, Unamuno no se limita a una 
critica de la ley positiva, sino que establece los elementos indispensables 
para su transformacion en base a la existencia de la ley natural y de la 
ley divina.
14.- La "abogacia" no constituye, en Unamuno, un concepto estrictamente 
juridico, sino que puede ser calificado como una particular posicion ante 
todos los campos de la realidad humana. La "abogacia" es una "peticion
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de principio": se trata de forzar los argumentos en favor de una tesis
previa, con lo que Unamuno une la "abogacia" a los procedimientos de la 
logica y al "dogmatisme".
El Derecho es analizado por Unamuno en base a dos cuestiones: la de 
si este Derecho responde a los uses cotidianos de aquéllos a quienes rige 
y la de si este Derecho tiene en cuenta el "fin esencial" del hombre. En 
el tratamiento del Derecho se vislumbra, nuevamente, el dorainio de la dua­
lidad "apariencia-esencia". En base a ello, Unamuno realiza una "desvalo- 
rizacion" del Derecho, con la pretension de adaptarlo a un implicite "deber 
ser", que se encuentra en su pensamiento filosofico-juridico.
15.- Unamuno adapta, también, particularmente la idea del "pacto" a su 
propio pensamiento, con la caracteristica de que este "pacto" no nos explica 
el origen de la sociedad, sino el desenvolvimiento de la misma; respondiendo, 
al mismo tiempo, a su concepto acerca del fondo intrahistorico de la vida 
humana.
16.- La guerra, unamunianamente, es quien explica mejor el proceso de for- 
macion de la sociedad y es el instrumento que nos da la medida, junto con 
la esclavitud, del origen de la civilizacion. Distingue entre las que él 
denomina "guerras civiles" e "inciviles", caracterizandose aquéllas, consis­
tences en civilizado dialogo de los contrarios, por ser un "factor de pro­
greso" y éstas, las violentas, por ser el retraso del mismo. Unamuno pro­
clama la necesariedad de las guerras "civiles", concretando esa misma nece- 
sariedad respecte a Espaha, donde pronto se verâ desbordado por los aconte- 
cimientos, cuya barbarie produjo una guerra "incivil".
La "esclavitud" implica un cierto desarrollo personal, de forma que 
es creacion del propio individuo sometido. Este sorprendente concepto de 
Unamuno implica el establecimiento de la relacion amo-esclavo sobre nuevas 
bases.
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17»- Unamuno nos habla de la relacion entre la sociedad y la Naturaleza, 
encaminando a ambas hacia el logro de un mismo fin "esencial" de la vida 
humana.
18.- La propiedad supone un desarrollo nada coherence con el total pensamien­
to de Unamuno, por cuanto concede la prevalencia a la concepcion de la 
propiedad como origen del poder en contraposicion a su pensamiento pos­
terior sobre la responsabilidad, la paz y la guerra.
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Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "La crisis agricola", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "La medida del trabajo", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Proteccionismo y socialismo", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer,
Madrid 1971.
- "La patria", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "A proposito de los desenfrenos de "La Comunne", Obras Complétas, Tomo 
9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "La difusion del socialismo", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer,
Madrid 1971.
- "Una carta", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "El militarisme", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "El valor absolute del hombre y la enfermedad del siglo", Obras Complétas, 
Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Acerca de algunas costumbres economico-juridicas infantiles", Obras 
Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Bilbao por dentro", (también continua en I896), Obras Complétas, Tomo 
9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Un mal inevitable", Obras Complétas, Tomo 9; Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "La guerra es un négocié", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Las crisis industriales", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Juan José", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Huitzilopochtli", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Las fuerzas motrices en el movimiento socialista", Obras Complétas, 
Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "El fondo del socialismo", Obras Complétas, Tomo 9y Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Républicanisme", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Arte de marear", Obras Complétas, Tomo 3; Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Quijotismo", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Anton el del pueblo", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "El semejante", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "Cuatro resehas", (continua hasta I898), Obras Complétas, Tomo Ed. 
Escelicer, Madrid I968.
1896:
- "La crisis del patriotisme", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid
1977.
- "Civilizacion y cultura", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid
1977.
- "Sobre el cultivo de la demotica", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Moda", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Mr. Homais", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Ignorancia vencible", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid
1971.
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- "La utilidad y el valor", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Educacion y herencia economica", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1971*
- "La supersticion politicista", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1971*
- "Socialismo y arte", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971-
- "La empresa periodîstica", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "El prestigio de la prensa", Obras Complétas, Tomo 9^  Ed. Escelicer, 
Madrid 1971*
- "Claro", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Terror al infierno", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "El verdadero individualisme", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "La esclavitud", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "La mâquina esclava", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Salaries elevados", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Paz y trabajo", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Purificacion del odio", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "iHueso, hueso, huesol", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Salarie minimo", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "El négocié de la guerra", Obras Complétas, Tomo 9^  Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Mejora obrera", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Hipoteca patria", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Protestantisme y democratismo", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "El egoismo", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Ceguera industrialista", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "El gran deshonor", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "La lucha industrial y los salaries", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1971.
- "Progreso maquinista", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Libérales sin color ni grito", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "La primera condicion para un trabajo verdaderamente libre", Obras Complé­
tas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "... y resignacion en los pobres", Obras Complétas, Tomo .9^ Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "El contrato de salarie", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Un errer extraho", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Hiperproduccion", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Después de la victoria del socialismo", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed.
Escelicer, Madrid 1971.
- "A proposito del libre "La tyrannie socialiste"", Obras Complétas, Tomo
9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Experiencias utopicas", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid
1971.
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- "Derechos adquiridos", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "Las negaciones del socialismo", Obras Complétas, Tomo 9^  Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Fe en el progreso", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Esperanza en el progreso", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "Caridad en el progreso", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "Signo de vida", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Idéalisme", Obras Complétas, Tomo 9^  Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Réalisme", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "El reinado social de Jesucristo", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Principio y fin", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Pura barbarie", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Emigracion", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "^Atraso agricola?", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Matérialisme moral", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "El arado electrico", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "El salarie minimo", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Feliz inconsecuencia", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "La propiedad inmueble", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Locos o vividores", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Guillermo Morris", Obras Complétas, Tomo 9y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Funcion social del arte", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "Un teorizante", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Sportsmen", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Entremes yankee", Obras Complétas, Tomo 7 y Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "La regeneracion del teatro espanol", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1966.
- "El Caballero de la Triste Figura (Ensayo iconologico)", Obras Complétas, 
Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid 1966.
- "Acerca de la reforma de la ortografia castellana", Obras Complétas, 
Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid 1966.
- "La dignidad humana", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "La juventud "intelectual" espanola", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Esceli­
cer, Madrid I966.
- "Derecho consuetudinario de Espana", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1968.
- "Sobre el uso de la lengua catalana", Obras Complétas, Tomo 4y Ed. Esceli­
cer, Madrid 1968.
1897:
- "Los tribunales militares", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Algunas observaciones sueltas sobre la actual cultura espanola", Obras 
Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
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- "El individuo, producto social", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1971*
- "El derecho romano", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "Régimen de mentira", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "El cultivo en grande", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "Lazare y el rico", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Socialismo y patriotisme", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "Acorde", Obras Complétas, Tomo 9^  Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Sobre todo fe", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "îPaz, paz, paz!", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "La guerra y el comercio", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "La obra del Clarion", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "iSembremos!", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "La propiedad y el dinero", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "Poco a poco", Obras Complétas, Tomo 9y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Revista del movimiento socialista", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Esceli­
cer, Madrid 1971.
- "IFuera credos!", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "El Socialismo en Espana", Obras Complétas, Tomo 9j Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Carne sobre hueso", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "iPistis y no gnosis!", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Paz en la guerra", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "Sueho", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "La balada de la prision de Reading", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Esceli­
cer, Madrid I968.
- Prologo al libro "Poesia", de Juan Arzadùn, Obras Complétas, Tomo 8, 
Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1898:
- "La vida es sueho", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid 1977.
- "Nicodemo, el fariseo", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid
1977.
- "Beatriz", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "El négocie de la guerra", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid
1971^
- "Euritmia", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Literatismo", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Colectivismo agrario en Espaha", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Caridad bien ordenada", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Notas sobre el determinismo en la novela", Obras Complétas, Tomo 9 y 
Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "El porvenir de Espaha" (publicado en 1912), Obras Complétas, Tomo 3 y 
Ed. Escelicer, Madrid I968.
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- "Renovacion", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La piramide nacional", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Doctores en industria", Obras Complétas, Tomo 3^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "De regeneracion: en lo justo", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- ""Cantos de la noche"", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Angel Ganivet", Obras Complétas, Tomo 3; Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- ""Alades", por E. Guanyabens", Obras Complétas, Tomo 3j Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- ""Oracions" por Santiago Rusinol", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Arquitectura social", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- ";Mas sociabilidadî", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- ";Muera Don Quijoteî", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "I Viva Alonso el Bueno!", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Mas sobre Don Quijote", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Fantasia crepuscular", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "La casa-torre de los Zurbaran", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, 
Madrid I966.
- "<^ Por que ser asi?", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "El diamante de Villasola", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1967.
- "El lego Juan", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "La ciencia y el régionalisme", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Yanqueses", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La Academia de la Lengua", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Mejico y no Mexico", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El esteticismo annunziano", Obras Complétas, Tomo 4y Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "La esfinge", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer, Madrid I968.
1899:
- "The english-speaking folk", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer,
Madrid 1971*
- "El socialismo de Castelar", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer,
Madrid 1971*
- "Sobre las huelgas", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "Individualidad e individualisme", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1971*
- "Joaquin Rodrigo Jassen", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- '"Redenta", por T. Orbe", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
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- "La conquista de las mesetas", I, Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "La conquista de las mesetas", II, Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- ""Redenta", por Timoteo Orbe", (ampliation del articule del mismo nombre), 
Obras Complétas, Tomo 3^  Ed. Escelicer, Madrid I968.
- ""La Bogerla", por Narciso 011er", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- ""Fulls de la vida", por Santiago Rusihol", Obras Complétas, Tomo 3, 
Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Afrancesamiento", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- "Hay que crear necesidades", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, 
Madrid 1969*
- "La dehesa espanola", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Injusticia inütil", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- "La supersticion politicista", Obras Complétas, Tomo 7 y Ed. Escelicer, 
Madrid I969.
- "Los cerebrales", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Del mal gusto", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "La muerte del Aceitunero", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Puesta del Sol", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "De la ensenanza superior en Espana", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Esceli­
cer, Madrid I966.
- "Escarceos lingüisticos. (^ Le o la?, o sea, ^herencia o adaptation?)", 
Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Escarceos lingüisticos. (A proposito de los dobletes)", Obras Complétas, 
Tomo 4 y Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La prensa y el lenguaje", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Sobre la dureza del idioma castellano", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. 
Escelicer, Madrid I968.
- "El pueblo que habla espanol", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- ""La Maldonada", costumbres criollas. (Por F. Grandmontagne)", Obras 
Complétas, Tomo 4? Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Carta abierta", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Sobre la literatura hispanoamericana", Obras Complétas, Tomo 4y Ed. 
Escelicer, Madrid I968.
- "Una aclaracion. (Rubén Dario, juzgado por Unamuno)", Obras Complétas, 
Tomo 4y Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La literatura gauchesca", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "La venda", Obras Complétas, Tomo S y Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La muerte de Sancho", (fecha estimada), Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. 
Escelicer, Madrid 1968.
- "Teatro de teatro", Obras Complétas, Tomo 7 y Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "El poema vivo del amor", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1967.
- "Un articule mas", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1900 :
- "lAdentro!", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid 1977*
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- "Mi bochito", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid 1977.
- Discurso leido en la solemne apertura del Curso Academico de 1900 a 1901, 
en la Universidad de Salamanca, Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "i,Lo niegan?", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Salaries altos", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Primero de mayo", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Lo de Cataluha", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Deportismo en politica", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "Clase educadora", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "La prensa y la conciencia publica", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1971.
- "^Critico...? iNuncal", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "La leyenda del eclipse", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- ""Problemas del dia"", Obras Complétas, Tomo 2} Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- ""Vidas sombrias"", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Examen de conciencia", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La verdad historica", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "iCatedras de estilo!", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La lengua escrita y la hablada", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, 
Madrid 1969.
- Prologo a "Fuente de salud" de Salvador Rueda, Obras Complétas, Tomo 
8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo a "Estrofas" de Bernardo G. de Candamo, Obras Complétas, Tomo 
8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Los cartones de Miguel Angel", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, 
Madrid 1969.
- "Aduaneros literarios", Obras Complétas, Tomo 7> Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Contra los jovenes", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La charca", Obras Complétas, Tomo 7 y Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Dejar los andamios", Obras Complétas, Tomo 7 y Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Pudor dahino", Obras Complétas, Tomo 7 y Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Turrieburnismo", Obras Complétas, Tomo 7? Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Cuentos y noyelas", Obras Complétas, Tomo 7 y Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Descentralizacion de la cultura", Obras Complétas, Tomo 7 y Ed. Escelicer, 
Madrid 1969.
- "La ideocracia", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "La fe", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "El abejorro", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "La venda", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "Don Martin, o de la gloria", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer,
Madrid 1967.
- "De aguila a pato. (Apologo)", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer,
Madrid 1967.
- "La individualidad de la palabra", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
—462—
- "De transcripcion", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Curiosidades", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Mala letra", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Il mezzogiorno", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Olgiati", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "De la vocacion (Diâlogo)", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
1901 :
- "La libertad radical", Obras Complétas, Tomo 9; Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Principales influencias extranjeras en mi obra", Obras Complétas, Tomo 
9, Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "Por la patria universal", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "La marmota", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "Consecuencia", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "Oligarquia y caciquismo", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "El "aima" de Manuel Machado", Obras Complétas, Tomo 3^  Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- ";Qué dulce es la siesta!", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Los melenudos", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "De antruejo", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- "La reforma del castellano (Prologo de un libro en prensa)", Obras Complé­
tas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Sobre la lengua espanola", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "La redencion del suicidio", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer,
Madrid 1967*
- Discurso en los Juegos Florales celebrados en Bilbao el dia 26 de agosto 
de 1901, Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Un comentario de Ramiro de Maeztu sobre el discurso de Unamuno", Obras
Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "El bizkaitarrismo y el vascuence", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "El signo en Espana (La lingüistica)", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Esceli­
cer, Madrid 1968.
- "Simbolos mal interpretados y simbolos mal expresados", Obras Complétas, 
Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Mayüsculas y minüsculas", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Algo sobre nombres propios", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- Preâmbulo a "Crônicas de "La Lectura"", Obras Complétas, Tomo 4^  Ed.
Escelicer, Madrid I968.
- "Una novela venezolana", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Una novela mejicana", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "La Espaha de hoy, vista por Rubén Dario", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. 
Escelicer, Madrid I968.
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- "Un tratado historico argentino", Obras Complétas, Tomo 4y Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Un libro de poesias de Santos Chocano", Obras Complétas, Tomo 4y Ed.
Escelicer, Madrid I968.
- "Très libres argentines", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid
1968. ^  _
- "Darwin", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo al libro "Significacion del seguro sobre la vida humana" de Arnaldo
Larrabure, Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo a "Paisajes parisienses" de Manuel Ugarte, Obras Complétas, Tomo
8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1902:
- "Ciudad y campe", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid 1977*
- Discurso en el Ateneo de Valencia, con motivo del Certamen Nacional con­
vocado por la Academia Juridico-Escolar, el dia 24 de abril de 1902, Obras 
Complétas, Tomo 9y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- Discurso leido en el Palacio de la Biblioteca y Museos Nacionales de 
Madrid, ante el Rey Don Alfonso XIII, en representation de la Universidad 
de Salamanca, el dia 24 de mayo de 1902, Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Esceli­
cer, Madrid 1971.
- "Fiesta universal", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "De patriotisme", Obras Complétas, Tomo 3? Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "El pueblo espahol", Obras Complétas, Tomo 3y Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Espaha y los espaholes" (Discurso en los Juegos Florales de Cartagena, 
el dia 8 de agosto de 1902), Obras Complétas, Tomo 3y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Sueho y action", Obras Complétas, Tomo 3 y Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Sobre eso del vino", Obras Complétas, Tomo 7 y Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Glosas al "Quijote"", (y continua también durante I903), Obras Complétas, 
Tomo 7 y Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "El porvenir de la novela. (Contestation a una encuesta)", Obras Complétas, 
Tomo 7 y Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Espaha-Perejil y la isla de Calipso", Obras Complétas, Tomo 7 y Ed. Esceli­
cer, Madrid 1969.
- "La Flécha", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Brianzuelo de la Sierra", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Humilde heroismo", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "La educacion. (Prologo a la obra de Bunge, del mismo titulo)", Obras 
Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Maese Pedro. (Notas sobre Carlyle)", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Esceli­
cer, Madrid I966.
- "La cuestion del vascuence", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, 
Madrid I966.
- "Viejos y jovenes. (Prolegomenos)", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, 
Madrid I966.
- "Amor y pedagogia", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "Abuelo y nieto", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "Sobre el origen del lenguaje", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "El desdén con el desdén", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
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- "Très estudios de Grandmontagne", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "Trece articules de Alberto Ghiraldo", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Esceli­
cer, Madrid 1968.
- "Un poema argentine", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Escelicer, Madrid 
1968.
- "El libro de un critico venezolano", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Esceli­
cer, Madrid 1968.
- "Sobre varies libres americanos", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "Un periodista argentine, presentado por Rubén Dario", Obras Complétas, 
Tomo 4 y Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Hay que hacerse nine", Obras Complétas, Tomo Sy Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Estética montesina", Obras Complétas, Tomo 5j Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Un paraiso terrenal", Obras Complétas, Tomo Sy Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "De vuelta", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Selection de textes
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Por.una pajarita", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Escritor ovipare", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Autorretrato", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Diario intimo", (interrumpido en 1902), Obras Complétas, Tomo 8, Ed.
Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo al libro "Chirigotas y Epigramas" de Daniel Ortiz (Doys), Obras
Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo al libro de poesias "Horas grises", de Luis Ramân, Obras Complétas, 
Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "El cotarrp internacional", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
1903:
- Discurso pronunciado en el Acto de la Entrega de Premios del Concurso 
Pedagogico celebrado en Orense en junio de I903, Obras Complétas, Tomo 
9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- Conferencia pronunciada en el Teatro Principal de La Coruha, la noche 
del 18 de junio de I903, a invitacion de la Reunion de Artesanos de dicha 
ciudad, Obras Complétas, Tomo 9^  Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- Discurso pronunciado en el Banquete ofrecido por la "Reunion de Artesanos" 
de La Coruha, el 20 de junio de 1903, Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971 «
- Discurso en los Juegos Florales de Almeria, 27 de agosto de 1903, Obras 
Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- Conferencia en el Circule Literario de Almeria, el 30 de agosto de 1903, 
Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- Discurso pronunciado en el Acto de Apertura del Curso 1903 a 1904 e inau- 
guracion del nuevo local de la Escuela Superior de Industrias, de Béjar, 
Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Sinceridad y convicciones", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Los intelectuales", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "La "bicha"", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
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- "La novela contemporânea y el movimiento social", Obras Complétas, Tomo
9, Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "Al pie de la letra", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Un antinomiano", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Falta de humor", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "El buen ladron", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "El Primero y el 2 de Mayo", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer,
Madrid .1971.
- "Los intelectuales y el pueblo", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Trabajo purificador", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Las dos vertientes", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "La lucha de clases", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Vida y arte", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- " l A  su juicio, donde esta el porvenir y cuâl debe ser la base del engran-
decimiento de Espana?", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Sobre Gongora", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- ""La mujer gaditana"", Obras Complétas, Tomo 3y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El origen del balcon", Obras Complétas, Tomo 7 y Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Jugueteos etimologicos. (El caramillo y el calamar)", Obras Complétas, 
Tomo 7 y Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Contra el purismo", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "El individualisme espanol", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer,
Madrid 1966.
- "Sobre el fulanismo", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "La seleccion de los Fulânez", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer,
Madrid 1966.
- "El maestro de Carrasqueda", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer,
Madrid 1967.
- "Escarceos lingüisticos. Los dobletes", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed.
Escelicer, Madrid 1968.
- "Sobre el criollismo (A guisa de prologo)", Obras Complétas, Tomo 4y 
Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Lexicografia hispanoamericana", Obras Complétas, Tomo 4y Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "Otra novela venezolana", Obras Complétas, Tomo 4y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Entremés justificative", Obras Complétas, Tomo 4y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Siete relates de un colombiano", Obras Complétas, Tomo 4y Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "America analizada por un argentine", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Esceli­
cer, Madrid I968.
- "Impresiones viajeras de Amado Nervo", Obras Complétas, Tomo 4y Ed. Esceli­
cer, Madrid 1968.
- "Cronicas de un escritor argentine", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Esceli­
cer, Madrid I968.
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- "Los sonetos de un diplomâtico argentine", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. 
Escelicer, Madrid 1968.
- "Los estudios del General Belgrano en la Universidad de Salamanca", Obras 
Complétas, Tomo 4y Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Por Galicia", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid 1966.
- "Ganivet, filosofo", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
1904:
- "Intelectualidad y espiritualidad", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva, 
Madrid 1977.
- "Aimas de jovenes", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid 1977.
- "iPlenitud de plenitudes y todo plenitudî", Obras Selectas, Ed. Biblioteca 
Nueva, Madrid 1977.
- "Sobre la soberbia", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid 1977.
- Discurso pronunciado en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca, 
ante el rey Don Alfonso XIII, que presidio la inauguracion del Curso Aca­
demico, el dia 1 de octubre de 1904, Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Por la libertad de conciencia", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "La conmemoracion de la "Comunne"", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Guerra civil", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "La verdadera revolucion", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Dos fechas", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Vida de Don Quijote y Sancho", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Del campo y de la ciudad", Obras Complétas, Tomo 3> Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Aima vasca", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Politicos y literatos", Obras Complétas, Tomo 7 y Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Religion y patria", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "La locura del doctor Montarco", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, 
Madrid I966.
- "Sobre la filosofia espanola", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, 
Madrid I966.
- "El perfecto pescador de caha", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, 
Madrid I966.
- "A lo que saïga", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "El derecho del primer ocupante. (Cuento para nihos)", Obras Complétas, 
Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "Anales argentines", Obras Complétas, Tomo 4y Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Un poema sintomâtico", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "De erudicion clâsica", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Un costumbrista chileno", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Un libro notable sobre historia mejicana", Obras Complétas, Tomo 4 y 
Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Un libro chileno sobre Chile", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
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- "Très obras de estudios clâsicos", Obras Complétas, Tomo 4^  Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Desde la soledad", Obras Complétas, Tomo 5? Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Después de una conversacion", en "Unamuno. Pensamiento politico (Selec- 
cion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid
1965.
- "Glosas a la vida. Sobre la opinion püblica", Obras Complétas, Tomo 3, 
Ed. Escelicer, Madrid I968.
1905:
- "La ensenanza universitaria" (Ponencia presentada a la II Asamblea Univer- 
sitaria, celebrada en Barcelona del 2 al 7 de enero de I905), Obras Complé­
tas, Tomo 9; Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- Discurso en la velada en honor de Gabriel y Galan, celebrada en el Teatro 
Breton, de Salamanca, el dia 26 de marzo de 1905, Obras Complétas, Tomo 
9, Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "Espontaneidad poética", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "La ensenanza de la Gramatica" (Conferencia dada en Bilbao el 11 de agosto 
de 1905, con motivo de la Exposicion Escolar), Obras Complétas, Tomo 9, 
Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- Discurso en los Juegos Florales organizados por la Revista Gente Joven, 
celebrados en el Teatro Breton, de Salamanca, el 30 de septiembre de 1905, 
Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "Repeticion", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "El ideal socialista", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Por los no nacidos", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "lAqui estoy yoI ", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Algunas consideraciones sobre la literatura hispano-americana (A proposito 
de un libro peruano)", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- ""La Quimera"", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Hospicio Espaha", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- "Sarta de pensamientos. (Sin cuerda logica, pero con la impalpable liga 
de una cadena de agujas que cuelgan de un iman)", Obras Complétas, Tomo 
7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Lo pasajero", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "^Quiénes son los intelectuales?", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, 
Madrid 1969*
- "Literatura al dia", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "A los pedigüenos", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Los arribes del Duero. (Notas de un via je por la raya de Portugal)", 
Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Los naturales y los espirituales", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, 
Madrid I966.
- "Sobre la lectura e interpretacion del "Quijote"", Obras Complétas, Tomo 
1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "iRamploneria!", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Soledad", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Sobre la erudicion y la critica", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, 
Madrid 1966.
- "Poesia y oratoria", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
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- "La crisis actual del patriotisme espanol", Obras Complétas, Tomo 1, 
Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Una nacion en marcha", Obras Complétas, Tomo 4^  Ed. . Escelicer, Madrid
1968.
- "La historia argentina", Obras Complétas, Tomo 4 j Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Un discipulo de Rodo", Obras Complétas, Tomo 4 j Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Carta-articulo", Obras Complétas, Tomo 4 j Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Domingo Faustino Sarmiento", Obras Complétas, Tomo 4} Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Una mujer" (fecha estimada), Obras Complétas, Tomo 5, Ed. Escelicer,
Madrid 1968.
- "La antorcha de Prometeo" o "Nuevo Prometeo" (fecha estimada), Obras 
Complétas, Tomo 5> Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Don Quijote y Don Juan", (fecha estimada), Obras Complétas, Tomo 5? 
Ed. Escelicer, Madrid I968.
- ".Un caso de soberania popular", en "Unamuno. Pensamiento politico (Selec- 
cion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid
1965.
- "Del primer firmante. (Voto explicado)", Obras Complétas, Tomo 8, Ed.
Escelicer, Madrid 1970.
1906:
- "El secreto de la vida", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva-, Madrid
1977.
- Conferencia dada en el Teatro de la Zarzuela, de Madrid, el 25 de febrero 
de 1906, Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- Conferencia en el Teatro Cervantes, de Malaga, el dia 21 de agosto de
1906, Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- Conferencia en el Circule Mercantil, de Malaga, el dia 22 de agosto de
1906, Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- Conferencia en la Sociedad de Ciencias, de Malaga, el 23 de agosto de
1906, Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Solidaridad espahola" (Conferencia dada en el Teatro Novedades de Bar­
celona, el 15 de octubre de I906), Obras Complétas, Tomo 9^  Ed. Escelicer,
Madrid 1971.
- "La influencia extranjera", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Mas sobre la prensa", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Socialisme y localismo", Obras Complétas, Tomo 9; Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Militarisme y socialisme", Obras Complétas, Tomo 9 j Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Dos pedagogias", Obras Complétas, Tomo 9 j Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Algo de critica", Obras Complétas, Tomo 9 j Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "El portico del temple", Obras Complétas, Tomo 3^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Naturalidad del enfasis", Obras Complétas, Tomo 3 j Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Sobre el range y el mérite. (Divagaciones)", Obras Complétas, Tomo 3 j
Ed. Escelicer, Madrid I968.
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- "La Patria y el Ejército", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid 
1968.
- "i,Qué es verdad?", Obras Complétas, Tomo 3} Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Mas sobre la crisis del patriotisme espanol", Obras Complétas, Tomo 
3, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Sobre la consecuencia, la sinceridad", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. 
Escelicer, Madrid 1968.
- "Sobre la europeizacion (Arbitrariedades)", Obras Complétas, Tomo 3}  
Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Por Armando Palacio Valdés", Obras Complétas, Tomo 3 j Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "La cultura espanola en 1906", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "Sobre la literatura catalana", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "La caza del perro chico", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Programa", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Frio en el aima", Obras Complétas, Tomo 7j Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "A proposito del toreo", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La pluma y la lengua", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "El entierro del clasicismo", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer,
Madrid 1969.
- "La boina", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Barcelona", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Espana sugestiva (Zamora)", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer,
Madrid I966.
- "El canto adâmico", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "De literatura colombiana", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Un escritor chileno afrancesado", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Una geografia de la Repüblica Argentina", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. 
Escelicer, Madrid I968.
- "La senora ministra", Obras Complétas, Tomo S3 Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Literatura al dia", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo al libro "Aima America. (Poemas indoespanoles)", de José Santos 
Chocano, Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "El resorte moral", Obras Complétas, Tomo 3? Ed. Escelicer, Madrid 1968.
1907:
- "Mi religion", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid 1977*
- "Don Quijote y Bolivar", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid
1977.
- "El idéalisme hispanoameriçano", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer,
Madrid 1971•
- "El problema de hoy", Obras Complétas, Tomo 9 3 Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Socialisme y juventud", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
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- "Habla el poeta", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971 «
- "Ibsen y Kierkegaard", Obras Complétas, Tomo Ed. Escelicer, Madrid 
1968.
- "La civilizacion es civismo", Obras Complétas, Tomo 3j Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "Tres generaciones", Obras Complétas, Tomo 3; Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Sobre la lujuria", Obras Complétas, Tomo 3) Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Sobre la pornografia", Obras Complétas, Tomo 3^  Ed. Escelicer, Madrid 
1968.
- "A un literate joven", Obras Complétas, Tomo 3^  Ed. Escelicer, Madrid 
1968.
- "Cientificismo", Obras Complétas, Tomo 3) Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Soliloquio", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Nuestras mujeres", Obras Complétas, Tomo 3^  Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "A una aspirante a escritora", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Algo sobre la critica", Obras Complétas, Tomo 3} Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El Rousseau de Lemaître", Obras Complétas, Tomo 3> Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Rousseau, Voltaire, Nietzsche", Obras Complétas, Tomo 3^  Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "La ciudad y la patria", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Taine, caricaturista", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "A proposito de Josué, Carducci", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Historia y novela", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "El problema religiose en el Japon", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1968.
- "Mas sobre el japonismo", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Otro escritor vasco", Obras Complétas, Tomo 3> Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "La Politica y las Letras", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Sarta sin cuerda", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- "El modernisme", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "La feliz ignorancia", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Eugenio de Castro", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "La literatura portuguesa contemporanea", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. 
Escelicer, Madrid 1966.
- "Mas sobre la lengua vasca", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "La Presidencia de la Academia Espanola", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. 
Escelicer, Madrid I968.
- "Contra los barbares", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "La cuestion del latin", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Por la cultura. (Las campanas catalanistas)", Obras Complétas, Tomo 
4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La tradicion literaria americana", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
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- "El caballo araericano", Obras Complétas, Tomo 4) Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Sobre una carta de America", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Los maestros de escuela", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Un diâlogo miserable", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Macanas de Miguel", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de 
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "Poesias", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Mi vision primera de Méjico", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "Sobre la ensenanza del clasicismo", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1970.
- "Rousseau en Iturrigorri", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- Prologo al libro "Aima. (Museo de los Cantares)", de Manuel Machado, 
Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Epilogo al libro "Vida y escritos del doctor José Rizal", de W. E. Retana, 
Obras Complétas,. Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1908:
- "Recuerdos de nihez y mocedad", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva,
Madrid 1977.
- "La conciencia liberal y espahola de Bilbao" (Conferencia dada en la 
Sociedad "El Sitio" el dia 5 de septiembre de 1908), Obras Complétas, Tomo 
9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Verdad y vida", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Los escritores y el pueblo", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Politica y cultura", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Sobre Don Juan Tenorio", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Escepticismo fanatico", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Divagaciones de estio", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El escritor y el hombre", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "En defensa de la haraganeria", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer,
Madrid 1968.
- "El desdén con el desdén", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Publico y prensa", Obras Complétas, Tomo 3} Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "A la senora Mab", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "José Asuncion Silva", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Sobre la carta de un maestro", Obras Complétas, Tomo 3 , Ed. Escelicer,
Madrid 1968.
- "Literatura y literatos", Obras Complétas, Tomo 3j Ed. Escelicer, Madrid 
1968.
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- "Prosa aceitada", Obras Complétas, Tomo 3^  Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Sobre la independencia patria", Obras Complétas, Tomo 3^  Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "El poeta emigra", Obras Complétas, Tomo 3j Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "I Abajo la coitadezi", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El "jiu-jitsu" en Bilbao", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Sobre el problema catalan", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, 
Madrid 1969.
- "Pan y letras. El campo y la ciudad", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Esceli­
cer, Madrid I969.
- "Zuloaga, el vasco", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- ""Las sombras", de Teixeira de Pascoaes", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. 
Escelicer, Madrid I969.
- "Epitafio", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Desde Portugal", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Las animas del Purgatorio en Portugal", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. 
Escelicer, Madrid I966.
- "La pesca de Espinho", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Braga", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "0 Bom Jesus do Monte", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Guarda", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Un pueblo suicida", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Alcobaça", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid 1966.
- "Guadalupe", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Yuste", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid 1966.
- "Grandes y pequehas ciudades", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer,
Madrid I966.
- "El que se enterré", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "Su Majestad la Lengua Espahola", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "El idioma nacional", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Mas sobre el idioma nacional", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "Pasado y porvenir", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Sobre el Dos de Mayo", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Cosmopolitisme y universalidad", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "La tragedia de Luis Ross", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Dialogos del escritor y el politico", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1968.
- "Ganivet y yo", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "Se acabo el curso", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo al libro "Poesias", de José Asuncion Silva, Obras Complétas,
Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
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1909:
- "La Laguna de Tenerife", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid 
1977.
- "La esencia del libéralisme" (Conferencia dada en Valladolid el dia 3 
de enero de 1909), Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- Discurso pronunciado en el Paraninfo de la Universidad de Valencia, el
22 de febrero de 1909, con ocasion del I Centenario del Nacimiento de Darwin, 
organizado por la Academia Médico-Escolar de dicha ciudad, Obras Complétas, 
Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "De la correspondencia de un luchador", Obras Complétas, Tomo 3, Ed.
Escelicer, Madrid 1968.
- "El Cristo espanol", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "La envidia hispânica", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El canto de las aguas eternas", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "Berganza y Zapiron", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Matérialisme popular", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "A mis lectores", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Desahogo lirico", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Al sehor A.Z., autor de un libro", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer,
Madrid 1968.
- "La Grecia de Carrillo", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "La imaginacion en Cochabamba", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "De cepa criolla", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "El trashumanismo", Obras Complétas, Tomo 7j Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Prologo ejemplar", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- ""La gloria de Don Ramiro"", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer,
Madrid I966.
- "Avila de los Caballeros", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Excursion", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "De Ohate a Aizgorri", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "San Miguel de Excelsis", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "La Gran Canaria", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Trujillo", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "El sentimiento de la fortaleza", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer,
Madrid I966.
- "Amado Nervo, en voz baja", Obras Complétas, Tomo 4^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Tantalo", Obras Complétas, Tomo 4; Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "La princesa Doha Lambra", Obras Complétas, Tomo 5? Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "La difunta", Obras Complétas, Tomo 53 Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "En mi viejo cuarto", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "El dinero del libro", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
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- Prologo a "Mas alla del Atlântico", de Luis Ross Mugica, Obras Complétas, 
Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1910:
- Discurso con motivo del Centenario de las Cortes de Cadiz, pronunciado 
en el Ayuntamiento de Salamanca, el 24 de septiembre de 1910, Obras Complé­
tas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "Conversacion primera", Obras Complétas, Tomo 3} Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Conversacion segunda", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Conversacion tercera", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Mal humorismo", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Confidencias", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "La sima del secreto", Obras Complétas, Tomo 3} Ed. Escelicer, Madrid 
1968.
- "Reputaciones hechas", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El pedestal", Obras Complétas, Tomo 3? Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Vulgaridad", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Los antipoliticistas", Obras Complétas, Tomo 3? Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Educacion por la historia", Obras Complétas, Tomo 3j Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "Sobre la argentinidad", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Un filosofo del sentido comùn", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "Sobre el ajedrez", Obras Complétas, Tomo 3j Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "iCro, cro, cro, croî", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Pequeheces lingüisticas", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El Castellano, idioma universal", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "La obra de Gilberto Beccari", Obras Complétas, Tomo 4 3 Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Fedra", Obras Complétas, Tomo S3 Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "El pasado que vuelve", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- ";A1 fuego!" (Fecha estimada), Obras Complétas, Tomo 5> Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "Un recuerdo puro", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Por Manuel Macias Casanova", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- Prologo a la traduccion italiana de "La vida de Don Quijote y Sancho", 
por Gilberto Beccari, Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
I9II:
- "Leyendo a Flaubert", Obras Complétas, Tomo 3; Ed. Escelicer, Madrid
1968.
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- "La vertical de Le Dantec", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Isabel 0 el punal de plata", Obras Complétas, Tomo 3j Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- ""La epopeya de Artigas"", Obras Complétas, Tomo 2} Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Sobre la tumba de Costa. (A la mas clara memoria de un espiritu sincere)", 
Obras Complétas, Tomo 3j Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Sobre el impérialisme catalan", Obras Complétas, Tomo 2 , Ed. Escelicer,
Madrid 1968.
. - "En la muerte de Maragall", Obras Complétas, Tomo 2) Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Divagaciones sobre la resignacion y el esfuerzo", Obras Complétas, Tomo 
7, Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- "Ganas de escribir", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Fantasia de verano. (De una carta inacabada e inacabable)", Obras Complé­
tas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Phthonopolis. (Notas de viaje)", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1969.
- "Ni soberbia", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Si yo fuera autocrata...", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Bârrura, neure anàjeak barruraî", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, 
Madrid I969.
- "A la carta de un torero", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Desde el rincon. (Una carta)", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1969*
- "Recuerdo de la Granja de Moreruelo", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Esceli­
cer, Madrid I966.
- "De vuelta de la cumbre", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer,
Madrid I966.
- "El silencio de la cima", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Ciudad, campo, paisajes y recuerdos", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Esceli­
cer, Madrid I966.
- "El espejo de la muerte", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1967.
- "Soledad", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "Una historia de amor", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1967.
- "El "de" en los apellidos", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Lengua y Patria. (A proposito de la edicion de una obra argentina)",
Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Sobre un diccionario argentine", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Calor de ideas. (Notas criticas)", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "La idea y el paie", Obras Complétas, Tomo 5 j Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Dias de bochorno", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de 
textos y estudio preliminar de Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "Rosario de sonetos liricos", Obras Complétas, Tomo 6, Ed. Escelicer, 
Madrid 1969.
- "El desinterés intelectual", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
-476—
- Prologo al libro "Entre cubanos. Rasgos de psicologia criolla" de Fernando 
Ortiz, Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo a la version castellana (Primera edicion) de "La Estética" de 
Benedetto Croce, Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1912:
- Discurso en los Juegos Florales celebrados en Pontevedra el 20 de agosto
de 1912, Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- Discurso pronunciado en el Salon de Actos del Real Ateneo de Vitoria 
en septiembre de 1912, Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- Discurso en la velada literaria de 11 de noviembre de 1912, en el Circule 
Mercantil, de Salamanca, Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "En serio", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Grandilocuencia tauromâquica", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer,
Madrid 1971.
- "La caida de la hoja", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Un postulado de sentido comùn espanol", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. 
Escelicer, Madrid 1971.
- "îGuerra a la guerra!", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Contra esto y aquello", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- ""Fin de condena"", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "La obra de Eugenio Noel", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- ""Lecturas espaholas"", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- ";Por no quejarseî", Obras Complétas, Tomo 2 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Sobra la Bien Plantada", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Recelosidad y pedanteria", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Puhado de verdades no paradéjicas. (Regenérese cada cual)", Obras Complé­
tas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "El jardin de Academo", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La cuestién es pasar el rato", Obras Complétas, Tomo 7> Ed. Escelicer,
Madrid 1969.
- "La bohemia espiritual", Obras Complétas, Tomo 7) Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Cémo se debe formar una biblioteca", Obras Complétas, Tomo 7 3 Ed. Esceli­
cer, Madrid I969.
- "Cuestiones de momento" (Continua durante 1913), Obras Complétas, Tomo 
7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Las sehoras y el teatro", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "De arte pictérica", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Divagacioncilla sobre el estilo", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, 
Madrid 1969.
- "Sobre el fragmentarismo", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
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- "La aficion", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- "Se retiré solo al monte", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Ad ephesios. (Disgresién lingüistica)", Obras Complétas, Tomo 7, Ed.
Escelicer, Madrid 1969.
- "Hacia El Escorial", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "En El Escorial", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Santiago de Compostela", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Junto a las rias bajas de Galicia", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Esceli­
cer, Madrid I966.
- "El sencillo Don Rafael, cazador y tresillista", Obras Complétas, Tomo
2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "Cruce de caminos", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "El amor que asalta", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1967.
- "En manos de la cocinera. (Cuentos del azar)", Obras Complétas, Tomo
2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "Redondo, el contertulio", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1967.
- "Intermedio ortogrâfico", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Se dice...", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Algo de Unién Ibero-Americana", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Algo sobre misantropia", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Una base de accién", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Cartas a mujeres", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Cosmépolis lùbrica", Obras Complétas, Tomo 4} Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Manuel Laranjeira", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Sobre una sentencia de Quental", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Miseria o apostasia", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "La viuda de Demetrio. (Un ensayo de filosofia moral)", Obras Complétas, 
Tomo 5j Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Crisis y mixis. (Diâlogo esotérico)", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Esceli­
cer, Madrid I968.
- "Los bârbaros", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccién de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)"; Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Dias de limpieza", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1913:
- "Del sentimiento trâgico de la vida", Obras Selectas, Ed. Biblioteca 
Nueva, Madrid 1977.
- "La supuesta anormalidad espahola", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "La soledad de Costa", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Sobre un libro de memorias", Obras Complétas, Tomo 3^  Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
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- "No hipotequéis el pensamiento", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer,
Madrid 1969*
- "Del suicidio en Espaha", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Arabescos", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "De vuelta del teatro. (Impresiones de espectaculo)", Obras Complétas,
Tomo 7 3 Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Impresiones de teatro", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La escultura honrada", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Dario de Regoyos", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "La oquedad sonora", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Orfebreria literaria", Obras Complétas, Tomo 7: Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "(La sinceridad del pensamiento). (Conversacion)", Obras Complétas, Tomo
7, Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "(Aprender haciendo). (Conversacion)", Obras Complétas, Tomo 7j Ed. Esceli­
cer, Madrid 1969.
- "Sobre las rodilleras", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Leon", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "En la quietud de la pequeha vieja ciudad", Obras Complétas, Tomo 1,
Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Dos capitales de provincias", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer,
Madrid I966.
- "Las Hurdes", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid 1966.
- "En la Peha de Francia", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "El secreto de un sino. (Apologo)", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, 
Madrid 1967.
- "Mecanopolis", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "No se sabe leer", Obras Complétas, Tomo 4j Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Enquesta y no encuesta. (Intermedio pedagogico)", Obras Complétas, Tomo
Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Voces de Europa", Obras Complétas, Tomo Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Sobre la continuidad historica", Obras Complétas, Tomo 4^  Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Alrededor del protocole", Obras Complétas, Tomo 4; Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "En torno de Labouchere", Obras Complétas, Tomo 4^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El flautista y la trucha", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Cuestiones de momento. (Intermedio lirico)", Obras Complétas, Tomo 5? 
Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Del dolor, de la soledad y de la logica, con otras cosas. (Monologo 
divagatorio)", Obras Complétas, Tomo S3 Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Conversacion", Obras Complétas, Tomo 5> Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "El arbol y el libro", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Cuestiones de momento. (Cobrar conciencia)", Obras Complétas, Tomo 
Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Credo optimista", Obras Complétas, Tomo S3 Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "El consabido viajecito a Madrid", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
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- "Al borde", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "jVae Victorious I", Obras Complétas, Tomo 5j Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La cuadratura del circule", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Sobre si mismo (Pequeho ensayo cinico)", en "Unamuno. Pensamiento politi­
co. (Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, 
Madrid 1965-
- "jPobre hombreI", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- Prologo a "Cirujia politica", de Enrique Pérez, en "Unamuno. Pensamiento 
politico. (Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. 
Tecnos, Madrid 1965*
- Prologo a la version espahola de "Los italianos de hoy", de R. Bagot, 
en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos y estudio preliminar 
por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- Prologo a "Cartas" de Manuel Laranjeira, Obras Complétas, Tomo 8, Ed. 
Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo a "Constanza" de Eugenio de Castro. (Version castellana de Fran­
cisco Maldonado), Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo a un libro de cuentos inédito de Pedro Gutiérrez Somoza, Obras 
Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1914:
- "Niebla", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid 1977*
- "Lo que ha de ser un Rector en Espaha" (Conferencia leida en el Ateneo 
de Madrid el 25 de noviembre de 1914), Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Esce­
licer, Madrid 1971*
- "La penetracion pacifica", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "No es sino mala educacion", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer,
Madrid 1971*
- "Los profesionales de la politica", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971*
- "De la confianza ministerial", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer,
Madrid 1971*
- "El politico impuro", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "El aprovechamiento del listo", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer,
Madrid 1971*
- "Notabilisima ilustracion", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "jVenga la guerra!", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "^Orgullo o vanidad?", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Papeletas a la alemana", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Comentarios a un libro", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "El Léon de Espaha. (Arabesco herâldico)", Obras Complétas, Tomo 3^  Ed.
Escelicer, Madrid I968.
- "Mas claro", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La huraanidad y los vivos", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
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- "Algo sobre parlamentarismo", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Campaha agraria", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "La lucha con el oficio", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "El automovil y el arado romano", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, 
Madrid I969.
- "El cuarto Juan y la ultima Espaha", Obras Complétas, Tomo 7 3 Ed. Esceli­
cer, Madrid 1969.
- "El célébré Benitez", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "El Greco", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- "El Cristo de San Juan de Barbados", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Esceli­
cer, Madrid 1969*
- "Voluminoso e indegutible", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- ";E1 estilo Kolosall", Obras Complétas, Tomo 7; Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Elocuencia y poesia", Obras Complétas, Tomo 7: Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "El déporté tauromaquico", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La honda inquietud unica", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Grandes, negros y caidos", Obras Complétas, Tomo 7j Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Amenas divagaciones sobre neurastenia", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed.
Escelicer, Madrid 1969*
- "Salamanca", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Coimbra", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "El redondismo", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "Disociacion de ideas", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Erudites, heruditos, hheruditos. (Sin hache, con hache muda y con hache 
aspirada)", Obras Complétas, Tomo 4j Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La calle de Don Juan Lopez Rodriguez", Obras Complétas, Tomo 4, Ed.
Escelicer, Madrid I968.
- "La sugestion académica", Obras Complétas, Tomo 4^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Espahol-portugués", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "El inglés y el aleman", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "También sobre hispanoamericanismo. (A proposito de un articule de Luis 
Araquistain)", Obras Complétas, Tomo 4j Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "La escala de Jacob", Obras Complétas, Tomo 4^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Culte al porvenir", Obras Complétas, Tomo 4j Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Un nuevo libro inglés sobre Espaha", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Esceli­
cer, Madrid I968.
- "La nube de la guerra 0 la Helena de Euripides. (Disertacion de un helenis- 
ta sobre un tema de actualidad)", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Aquiles, Ayas y Hércules", Obras Complétas, Tomo 4; Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Espaha en moda", Obras Complétas, Tomo 4^  Ed. Escelicer, Madrid I968.
- 481-
- "Horror al trabajo", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "^ Mr. Homais 0 De Maistre?", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "La tragedia de Inès de Castro", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "Primera vision europea del Japon", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Vebermensch", Obras Complétas, Tomo 4 j Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Rebeca", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Divagacion sobre el canto del arroyo", Obras Complétas, Tomo Sj Ed. 
Escelicer, Madrid I968.
- "Breve diâlogo sobre la ambicion", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "^Bârbaros? ^Pédantes?", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El mejor publico", Obras Complétas, Tomo 5, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "El ajedrez y el tresillo", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Sobre el profesionalismo politico", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Esceli­
cer, Madrid 1971.
- "Un extrano rusofilo", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "A proposito de la catedral de Reims", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Esceli­
cer, Madrid 1971.
- "Strauss y Renan", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "De vuelta de Madrid", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- ";Mea culpa, mea maxima culpa I", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Se­
leccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid
1965.
- "Pequeha confesion cinica", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "Manuel Machado y yo. (Arabesco topico paradojico)", Obras Complétas, 
Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Arabesco pedagogico sobre el juego", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1970.
- "El circule vicioso teatral", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer,
Madrid 1970.
- "Divagaciones vacacionales", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "Que libro mio prefiero", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- Que piensen! iQue pienseni", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer,
Madrid 1970.
- Prologo al libro "El poema de la tierra" de Cândido R. Pinilla, Obras 
Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo al libro "Los poemas de la serenidad" de Ernesto A. Guzmân, Obras 
Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Epilogo a "Alpinismo castellano (Guia y cronicas de excursiones por las 
sierras de Gredos, Bejar y Francia)" de Andres Pérez Cardenal, Obras Complé­
tas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Introduccion al libro "Simon Bolivar, libertador de la América del Sur", 
por los mâs grandes escritores americanos, Obras Complétas, Tomo 8, Ed. 
Escelicer, Madrid 1970.
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1915:
- "Lo que puede aprender Castilla de los poetas catalanes" (Conferencia 
pronunciada en el Teatro Lope de Vega, de Valladolid, el dia 8 de mayo 
de 1915)j Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- Discurso con motivo de haber sido presentado candidate a concejal del 
Ayuntamiento de Salamanca, en noviembre de 1915, Obras Complétas, Tomo 
9, Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "Deber civico", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "La inquisicion germanica", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "La fuerza de la opinion", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Tecnicismo y filosofia", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Hispanofilia", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Hacer politica", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Mai consejero, el odio", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Idea y accion", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Sobre el destine", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Ingenio tauromaquico", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Es para volverse loco", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Guerra y milicia", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Ni logica, ni dialéctica, sino polémica", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. 
Escelicer, Madrid I968.
- "lEl espanol... conquistador!", Obras Complétas, Tomo 3; Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "Leyendo a Lucano", Obras Complétas, Tomo 3? Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Morirse de sueno", Obras Complétas, Tomo 3; Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Un tonto a sabiendas y a queriendas", Obras Complétas, Tomo 3} Ed. Esceli­
cer, Madrid I968.
- "Leyendo a Maragall", Obras Complétas, Tomo 3^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Mas sobre el célébré Benitez", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, 
Madrid 1969.
- "Mazzini al pie del Torreon de las Ursulas", Obras Complétas, Tomo 7,
Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Sobre el regionalismo espanol", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer,
Madrid 1969.
- "Espaha-1915", Obras Complétas, Tomo 7y Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Déporté y literatura", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Filosofos del silencio", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Pensar con la pluma", Obras Complétas, Tomo 7 3 Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Salvar el alma de la historia", Obras Complétas, Tomo 7; Ed. Escelicer,
Madrid 1969.
- "Sobre el quijotismo- de Cervantes", Obras Complétas, Tomo 7j Ed. Escelicer, 
Madrid 1969.
- "Roque Guinart, cabecilla carlista", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Esceli­
cer, Madrid I969.
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- "El Quijote de los nihos", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Frente a los negrillos", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Don Catalino, hombre sabio", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, 
Madrid 1967*
- "El padrino Antonio", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1967.
- "Iberia", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La plaga del normalismo", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "De relaciones hispano-americanas", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Libertad bien entendida", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Algo sobre Nietzsche", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Sobre el paganisme de Goethe", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "La pureza del idéalisme", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El egoismo de Tolstoi", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Heraclite, Democrito y Jeremias", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Sobre el gran Roque Guinart y su imperio", Obras Complétas, Tomo 5^  
Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Una conversacion con don Fulgencio. (Arabesco logico)", Obras Complétas, 
Tomo 5j Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La santidad inconciente. (Conversacion con don Fulgencio)", Obras Complé­
tas, Tomo 5: Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "jEnsimismateI (Una vez mâs)", Obras Complétas, Tomo 5; Ed. Escelicer, Ma­
drid 1968.
- "Sobre la necesidad de pensar", Obras Complétas, Tomo 5, Ed. Escelicer, Ma­
drid 1968.
- "La personalidad frente a la realidad", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Esce­
licer, Madrid 1971*
- "Protejamos nuestras discordias", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "La guerra y la vida de mahana", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "La organizacion de Europa", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "El caso de Italia", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Algo sobre la civilizacion", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Los limites cristianos del nacionalismo", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. 
Escelicer, Madrid 1971.
- "Nuestros pedagogos", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Mameli y Korner", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Mâs sobre los pedagogos", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Las dos nubes", Obras Complétas, Tomo. 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Consideraciones litùrgicas sobre el éxito", Obras Complétas, Tomo 9,  
Ed. Escelicer, Madrid 1971.
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- "De la insubordinacion en la conciencia", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. 
Escelicer, Madrid 1971*
- "^La guerra hace valientes?", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer,
Madrid 1971*
- "Castelar", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos y 
estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "Una entrevista con Augusto Pérez", en "Unamuno. Pensamiento politico.
(Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, 
Madrid 1965*
- Prologo a la edicion espahola de "La Historia Ilustrada de la Guerra"
de G. Hanotaux, en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "La guerra y los nihos", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "El dolor de pensar", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "Mis paradojas de antaho", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "Pepachu", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Recuerdos entre montahas", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- Prologo al libro "El lino de los suehos" de Alonso Quesada, Obras Complé­
tas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "La triste paz de la mujer estéril", Obras Complétas, Tomo 3 3 Ed. Esceli­
cer, Madrid I968.
- "El diputado modelo", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
1916:
- Discurso en la Universidad de Salamanca, en la velada en memoria de Don 
Luis Rodriguez Miguel, Catedrâtico de aquélla, en marzo de 1916, Obras 
Complétas, Tomo 9j Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Homo hominis canis", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "La soledad de los muertos politicos", Obras Complétas, Tomo 9^  Ed. Esceli­
cer, Madrid 1971.
- "El abogado del Leviatân", Obras Complétas, Tomo 9^  Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Sobre la tolerancia del juego de azar", Obras Complétas, Tomo 9^  Ed.
Escelicer, Madrid 1971.
- "De las tristezas espaholas: la acedia", Obras Complétas, Tomo 3, Ed.
Escelicer, Madrid I968.
- "Junto a la cerca del Paraiso", Obras Complétas, Tomo 3j Ed. Escelicer,
Madrid 1968.
- "Caton de Utica y Lucano de Cordoba", Obras Complétas, Tomo 3; Ed. Esceli­
cer, Madrid 1968.
- "Italianos y espaholes en el Renacimiento", Obras Complétas, Tomo 3: 
Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La decadencia hispano-italiana", Obras Complétas, Tomo 3f Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "Nuestra egolatria de los del 98", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "La victoria metafisica", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
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- "Tuvo un gesto", Obras Complétas, Tomo 7> Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- "El deber y los deberes", Obras Complétas, Tomo 7 3 Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Mendacidad", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- "Batracopolis", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid 1969»
- "Escritores y politicos", Obras Complétas, Tomo 7; Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La cornea imaginacion de la "aficion"", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed.
Escelicer, Madrid 1969.
- "La traza cervantesca", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "De Salamanca a Barcelona", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "En la calma de Mallorca", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Los olivos de Valldemosa", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "En la isla dorada", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "La torre de Monterrey a la luz de la helada", Obras Complétas, Tomo 
1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "El hacha mistica", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "Don Bernardino y dona Eterlvina", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, 
Madrid 1967.
- "Los hijos espirituales", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1967.
- "Mi raza", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- Gramatica oficial?... ; No I", Obras Complétas, Tomo 4^  Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "El castellano de Mosén Alcover", Obras Complétas, Tomo 4 3 Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "Diccionario diferencial catalan-castellano", Obras Complétas, Tomo 4; 
Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Huitzilipotzli y Chimalpopoca", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "iHay que ser justo y bueno, Ruben!", Obras Complétas, Tomo 4  ^ Ed. Esce­
licer, Madrid I968.
- "Cambio de productos literarios", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "De la correspondencia de Ruben Dario", Obras Complétas, Tomo 4, Ed.
Escelicer, Madrid I968.
- "La neutralidad de Hefesto", Obras Complétas, Tomo 4^  Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "El que se vendio...", Obras Complétas, Tomo 5, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "En la paz de la guerra", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Oracion", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Arte y naturaleza. (Diâlogo divagatorio)", Obras Complétas, Tomo S3 
Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Estética politica", Obras Complétas, Tomo S3 Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Divagaciones de Navidad", Obras Complétas, Tomo 9 3 Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Lo de Gibraltar", Obras Complétas, Tomo 9? Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Un relate de cautividad", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
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- "Esc de la lijereza francesa", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971*
- "Sobre los imponderables", Obras Complétas, Tomo 9; Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "Imperios trogloditicos", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "Mi fracasado viaje a esa Argentina", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1971.
- "Nuestra quisquillosidad", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "La politiqueria picaresca", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Paz armada y guerra inerme", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer,
Madrid 1971.
- "Leonor Teles, flor de altura", Obras Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Hindenburg segün el general A.E. Turner", Obras Complétas, Tomo 9 j Ed. 
Escelicer, Madrid 1971.
- "La supersticiôn militarista", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer,
Madrid 1971.
- "Horror a la historia", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "La unidad moral de Europa", Obras Complétas, Tomo 9? Ed. Escelicer,
Madrid 1971.
- "La evolucion del Ateneo de Madrid", en "Unamuno. Pensamiento politico. 
(Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, 
Madrid 1965.
- "Nada de pretensiones", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- Prologo a la segunda edicion espanola de "Yo acuso", por un alemân, en 
"Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos y estudio preliminar 
por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- Prologo a la traduccion castellana del libro de Gaston Riou "La ciudad 
doliente. Diario de un soldado raso", en "Unamuno. Pensamiento politico. 
(Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, 
Madrid 1965.
- "Contestacion a una pregunta", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "El morillo al rojo. (Confesiones cinicas al lector amigo)", Obras Complé­
tas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo a la novela "Los peleles", de Fernando Iscar Peyra, Obras Complé­
tas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo al libro "La juerga de la estudiantina", de Cayetano Alcazar,
Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo al libro "La vida y la raza a través del Quijote" de Juan Cueto,
Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo a la obra "Origenes del conocimiento. (El hambre)", de R. Turro, 
Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1917:
- "Abel Sanchez", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid 1977.
- "Autonomia docente" (Conferencia pronunciada en la Sesion Püblica del 
3 de enero de 1917, en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislacion, 
de Madrid), Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
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- "La guerra europea y la neutralidad espanola" (Discurso en la comida 
anual de la Revista madrileha "Espaha", celebrada en el Hotel Palace, el 
28 de enero de 1917), Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "La soledad de la Espaha castellana", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Esceli­
cer, Madrid I968.
- "Los salidos y los mestureros", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "Espaholidad y espaholismo", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Ni envidiado ni envidioso", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "La vida es sueho", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "El zorrilismo estético", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Las copias de Calainos", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Recuerdo de don Francisco Giner", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Pio Cid sobre la neutralidad", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "De los recuerdos de la vida de Cajal", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. 
Escelicer, Madrid I968.
- "La contemplacion vegetativa. (Glosa a un poema de Querol)", Obras Complé­
tas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Vida e historia", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La muerte de Jorge Fraginals", Obras Complétas, Tomo 3; Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "Juego limpio", Obras Complétas, Tomo 7 3 Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- "En un lugar de la Mancha...", Obras Complétas, Tomo 7 3 Ed. Escelicer,
Madrid 1969.
- "Fisiocracia y mercantilisme", Obras Complétas, Tomo 7 3 Ed. Escelicer, 
Madrid I969.
- "iVivir para ver!", Obras Complétas, Tomo 73 Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Nacionalismo separatista", Obras Complétas, Tomo 7 3 Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La labor patriotica de Zuloaga", Obras Complétas, Tomo 7 3 Ed. Escelicer, 
Madrid 1969.
- "Glosa a un pasaje del cervantino Fielding", Obras Complétas, Tomo 7 3 
Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Articules y discursos", Obras Complétas, Tomo 7 3 Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Un caso de longevidad", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1967.
- "Batracofilos y batracofobos", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, 
Madrid 1967.
- "Don Silvestre Carrasco, hombre efectivo. (Semblanza en arabesco)", Obras 
Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "La revolucion de la biblioteca de Ciudâmuerta", Obras Complétas, Tomo 
2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "De nuestra Academia otra vez", Obras Complétas, Tomo 4 3 Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "Vascuence, gallego y catalan", Obras Complétas, Tomo 43 Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "Los jelkides. (Pasillo comico-orfeonico)", Obras Complétas, Tomo 4y 
Ed. Escelicer, Madrid I968.
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- "El frio de la Villa-Corte", Obras Complétas, Tomo 4 j Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "La hermandad hispânica", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Algo sobre la desdehosidad. (Glosa dantesca y renaniana)", Obras Complé­
tas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Maquiavelo 0 de la politica", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "Borrow y la xenofobia espanola", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "La fâbula de Menenio Agripa", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "Sobre el arte de la historia", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "El sentimiento de la existencia historica", Obras Complétas, Tomo 4 ,  
Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "El fanâtico y el escéptico", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "Otra vez Brand", Obras Complétas, Tomo 4 j Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Vida, guerra, aima e ideas. (Coloquio con Augusto Pérez)", Obras Com­
plétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Angeles y microbios", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El talento de hacer articules", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "Nuestro yo y el de los demâs", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "Conversacion", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "El encanto de la servidumbre", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "El secreto y la mentira", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Sobre exâmenes y revâlidas", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Una plaga", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Calderon y el ingenio espanol", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer,
Madrid 1971.
- "El juego y la guerra", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "La crueldad disciplinada", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "La liga antigermanofila espahola", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Ignacio Manuel de Altuna", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "El momento historico espahol", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Algo de historia", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Sobre la bancarrota del socialisme", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Esceli­
cer, Madrid 1971.
- "Una visita al frente italiano" (Continua durante I918), Obras Complétas, 
Tomo 9} Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Sobre un pasaje de Cobett", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "De vuelta de Italia en guerra", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
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- "Confesion de culpa", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
1918;
- "Sobre una obra filosofica del Sr. Sanchez de Toca", Obras Complétas, 
Tomo 3) Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "El demonio de la politica o la tragedia de Canovas del Castillo", Obras 
Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "îQué tediol", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969•
- "Fantasia de una siesta de verano. (Extasis sonoro)", Obras Complétas, 
Tomo 7 , Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "La ciudad procesional", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Arabescos en torno del cetro", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer, 
Madrid I969.
- "El hombre de la mosca y el del colchôn", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. 
Escelicer, Madrid I969.
- "Mâs sobre el hombre de la mosca", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, 
Madrid I969.
- "|Res=nada!", Obras Complétas, Tomo 7 3 Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Eruditos, la la Esfinge!", Obras Complétas, Tomo 7j Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Artemio, heautontimo-roumenos", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, 
Madrid I967.
- "El pueblo vasco en la historia", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "El megaterio redivivo", Obras Complétas, Tomo 4j Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "La firma", Obras Complétas, Tomo 4j Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Intermedio lingüistico", Obras Complétas, Tomo 4j Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Cosas de libres", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "La Universidad de Depung", Obras Complétas, Tomo 4^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- ""Sancho Panca"", Obras Complétas, Tomo 4^  Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Glosas a Jeremias", Obras Complétas, Tomo 4j Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La nostalgia del ser", Obras Complétas, Tomo 4^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Sobre la tragedia del principe Constante", Obras Complétas, Tomo 4> 
Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Doha Felipa de Lancaster", Obras Complétas, Tomo 4^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Abraham Lincoln y Walt Whitman", Obras Complétas, Tomo 4j Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "El contra-mismo", Obras Complétas, Tomo 4j Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Fecundidad del aislamiento", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Daoiz y Velarde", Obras Complétas, Tomo 5, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Con el aima desnuda", Obras Complétas, Tomo S3 Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Para los jovenes. (llegar)", Obras Complétas, Tomo S3 Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "En el pais sin nombre", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
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- "Majaderos que no majan. (Ideologias)", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. 
Escelicer, Madrid 1968.
- "La religion civil del erizo calenturiento", Obras Complétas, Tomo 9,  
Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "iReflexionemosÎ", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "Principio de dolores de parto", Obras Complétas, Tomo 9; Ed. Escelicer, 
Madrid 1971*
- "Un pueblo gaseoso", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971 «
- "Espiritualidad de la conciencia colectiva", Obras Complétas, Tomo 9; 
Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "Por tierras isabelinas", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "Las Indias Occidentales y la Europa asiâtica", Obras Complétas, Tomo 
9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Sobre el supuesto fracaso de la Internacional", Obras Complétas, Tomo
9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Concepcion idealista de la historia", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1971.
- "Del patriotisme irreligioso", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer,
Madrid 1971.
- "Por el pueblo serbio", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "iProtejida, jamas!", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "Canovas del Castillo y la ambicion politica", Obras Complétas, Tomo 
9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Nuestra leyenda negra", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "La sombra de Sagasta", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "La hermandad futura", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "El jubileo de la Gloriosa", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "El ultimo viaje de Ulises", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "Paisajes del alma", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid 1977.
1919:
- "La estrella Ajenjo", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El espahol pincha mas que corta", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Moharrachos sin nombre", Obras Complétas, Tomo 33 Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Personalidad de sastreria", Obras Complétas, Tomo 3; Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Ratpenaterias", Obras Complétas, Tomo 3; Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "En el Museo del Prado. (Ante el Carlos II de Carreho)", Obras Complétas, 
Tomo 7j Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Ley de piedra y palabra de aire", Obras Complétas, Tomo 7; Ed. Escelicer, 
Madrid I969.
- "Barrabâs", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid 1969.
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- "El naufragio de Don Quijote", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer,
Madrid 1969.
- "Al pie del Maladeta", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "La frontera lingüistica", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966. _ _
- "A diferenciarSê* 'tbcan", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Apolonio, el Discolo", Obras Complétas, Tomo Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "En un lugar...", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La peninsula escandinava. (Unidad de lengua)", Obras Complétas, Tomo 
4, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Cuervo y la gramatica", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Reciprocidad hispanoamericana", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "La leccion del Paraguay", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Comentarios a un discurso académico", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Esceli­
cer, Madrid I968.
- "A la memoria de Nervo", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "A la memoria de Rodo", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Cartas del poeta", Obras Complétas, Tomo 4y Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Sobre el estilo de José Marti", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Mi libro", Obras Complétas, Tomo 4y Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La Fiesta de la Raza", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Lo que vio Peredur. (Notas de estética)", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. 
Escelicer, Madrid I968.
- "Con Borrow por Gales", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El principio de las nacionalidades", Obras Complétas, Tomo 4 3 Ed. Esceli­
cer, Madrid I968.
- "Renan sobre la politica", Obras Complétas, Tomo 4 3 Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El manifiesto del grupo "Claridad"", Obras Complétas, Tomo 4 3 Ed. Esceli­
cer, Madrid I968.
- "Mazzini y Renan", Obras Complétas, Tomo 4 3 Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "2.Para qué escribir? (Comentarios al Epistolario Inédito de Nietzsche)", 
Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "iHila tus entrahasi", Obras Complétas, Tomo 4 3 Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El regateo de la expropiacion. (Diâlogos de politica electoral)", Obras 
Complétas, Tomo 53 Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "^ De nuevo? ;Ni el hiloî", Obras Complétas, Tomo 53 Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "La vida y la obra", Obras Complétas, Tomo 5, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Caleidoscopico cinematogrâfico", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "^Derecho cristiano?", Obras Complétas, Tomo 9 3 Ed. Escelicer, Madrid
1971.
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- "El profeta y el rey", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Comentarios a un discurso. (Répertorie americano)", Obras Complétas,
Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "De una encuesta", Obras Complétas, Tomo 9 j Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Becos", Obras Complétas, Tomo 9 j Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Los hombres de orden", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Pensamiento de guerra", Obras Complétas, Tomo 9 j Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "La idea revolucionaria", Obras Complétas, Tomo 9 j Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "La nueva brujeria", Obras Complétas, Tomo 9 j Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "La Liga de las Naciones", Obras Complétas, Tomo 9 j Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "Algo sobre autonomia universitaria", Obras Complétas, Tomo 9? Ed. Esceli­
cer, Madrid 1971.
- "Bilbao, jarriba la villa!", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textes y estudio preliminar per Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "La biblioteca de mi padre", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textes y estudio preliminar per Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "De un provinciano a otro", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- Prologo al libre "Romances de ciego" de Salvador de Madariaga, Obras
Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo al libre "Linterna magica", de T. Mendive, Obras Complétas, Tomo
8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo a "Revoladas de un chimbo" de Emiliano de Arriaga, Obras Complétas,
Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1920:
- Discurso en el Ateneo de Salamanca en la velada en honor de Don Benito
Pérez Galdos con ocasion de su muerte, noviembre de 1920, Obras Complétas, 
Tomo 9} Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Lope de Aguirre, el traidor", Obras Complétas, Tomo Ed. Escelicer,
Madrid 1968.
- "Leyendo a Baltasar Gracian", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer,
Madrid 1968.
- "^Admirable todol", Obras Complétas, Tomo 3j Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "La injusticia inexorable de Alfonso VI", Obras Complétas, Tomo 3, Ed.
Escelicer, Madrid 1968.
- "La sociedad galdosiana", Obras Complétas, Tomo 3? Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Galdos en 1901", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Nuestra impresion de Galdos", Obras Complétas, Tomo 3^  Ed. Escelicer,
Madrid 1968.
- "Versos a ojo", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Una vida publica ejemplar", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Patriotisme y optimisme", Obras Complétas, Tomo 3} Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "En el pais de les bubis", Obras Complétas, Tomo 3? Ed. Escelicer, Madrid
1968.
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- "1919-1920. Meditaciones en el primer dia del presente ano", Obras Complé­
tas, Tomo Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Arte y trabajo", Obras Complétas, Tomo 1 , Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- "La res humana", Obras Complétas, Tomo , Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- "La representacion politica del escritor", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. 
Escelicer, Madrid 1969*
- "Literatura de modisteria", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Sobre la muerte de Joselito", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer,
Madrid I969.
- "Novedades y nuevos", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "En un rato de ocio", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Texto e ilustracion", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "d.b.q.p.", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "El hombre espejo", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "El filologo y la abeja", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Camino de Yuste", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "En Yuste", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Robleda, el actor", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "Julio Montalban y Tulio Maceda", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, 
Madrid 1967*
- "Dos madres", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967*
- "El marqués de Lumbria", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1967.
- "Nada menos que todo un hombre", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, 
Madrid 1967*
- "La unificacion del vascuence", Obras Complétas, Tomo 4? Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "Del catalan al esperanto", Obras Complétas, Tomo 4-, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Sobre el dialecto criollo argentine y otras cosas", Obras Complétas,
Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La independencia de Iberoamérica", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "La raza y la guerra civil", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer,
Madrid 1968.
- "La otra Espaha",- Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Contribuciones a la etimologia castellana", Obras Complétas, Tomo 4,  
Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Estrellas nuevas", Obras Complétas, Tomo 4> Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Sor Juana Inès, hija de Eva", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer,
Madrid 1968.
- "La semilla intacta. (Glosas a una parabola evangélica)", Obras Complétas, 
Tomo 4^  Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Leopardi y el periodismo", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Robinson Crusoe", Obras Complétas, Tomo 4> Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Ginesillo de Parapilla", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Otra vez Oliverio Cromwell", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
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- "La retirada de Anibal", Obras Complétas, Tomo 4} Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Sobre el género novelesco", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Disolucion de problemas", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Educacion e instruccion", Obras Complétas, Tomo 5j Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "De la democracia bolchevista", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Guerra, vida y pensamiento; paz, muerte e idea", Obras Complétas, Tomo 
5, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La telarana", Obras Complétas, Tomo 5, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Divagaciones veraniegas", Obras Complétas, Tomo 5, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Lo mayusculo y lo minuscule", Obras Complétas, Tomo 5, Ed. Escelicer,
Madrid 1968.
- "^Democracia cristiana?", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- ";Exageracionesî ; Paradejasî", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Fiesta de apertura de Curso", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer,
Madrid 1971.
- "Homenaje a Cavia. (Una vida püblica ejemplar)", Obras Complétas, Tomo 
9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Sobre el espiritu de partido", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer,
Madrid 1971.
- "La tentacion de la serpiente", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer,
Madrid 1971.
- "Una glosa de intermedio", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Cambio de rumbo", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "El Cristo de Velazquez", Obras Complétas, Tomo 6, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Con el palo en el bombo", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "Desde la cama", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Lo que debo a Trueba", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "Al zarpar. (Fragmente de una carta)", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1970.
- "Se presta al rico en defensa propia", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1970.
- "A proposito de Camilo Bargiela", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "Proletariado de la pluma. (Confesiones cinicas)", Obras Complétas, Tomo 
8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1921:
- "Concierto para obra comùn", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Dona Ximena", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
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- "Bernal Diaz del Castillo", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Los puercos ganaderos", Obras Complétas, Tomo 7? Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Lujuria de dolor", Obras Complétas, Tomo 7? Ed. Escelicer, Madrid I969.
- ";Un publico de ninosi", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Teatro y cine", Obras Complétas, Tomo 1 , Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Sintaxis mecanica", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "La ley del encaje", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "El tiempo vacio", Obras Complétas, Tomo 1 , Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "I ", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Rueda la rueda", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Ni aun fuera bien entenderlo", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, 
Madrid 1969.
- "El de la Lopez", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "El hombre dado", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Juego de palabras", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Citara y flauta", Obras Complétas, Tomo ' J, Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "jCon su ajito y todo!", Obras Complétas, Tomo 7; Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La cruz y la media luna", Obras Complétas, Tomo ' ] , Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La sed de oro", Obras Complétas, Tomo 'J, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "En Palencia", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "En Aguilar de Campoo", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Frente a Avila", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid 1966.
- "Las peregrinaciones de Turismundo", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Esceli­
cer, Madrid I967.
- "La sombra sin cuerpo. (Fragment0 de una novela en preparacion)", Obras
Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "El alcalde de Orbajosa. (Epopeya)", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1967.
- "La tia Tula", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "El canto de la luz. (Otra vez en memoria de Amado Nervo)", Obras Complé­
tas, Tomo 4j Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Accion y ensueho", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- ""Nuestro gran amigo" Chichimecatecle", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed.
Escelicer, Madrid I968.
- "Don Bartolomé Mitrem espanol", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Del "Répertorie Americano"", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Leyendo a Dickens", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Las serpientes invisibles", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Las cerezas de Dorotea Cromwell", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "Bienestar y vida. (A proposito de una polémica sobre la Revolucion rusa)", 
Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Soledad", Obras Complétas, Tomo 5, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Raquel, ericadenada", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Tiempo espiritual", Obras Complétas, Tomo 5j Ed. Escelicer, Madrid I968.
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- "El mendrugo y la mordaza. (Monologo -no dialogo, como parece- de actua- 
lidad)", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Mensaje a la juventud argentina", Obras Complétas, Tomo 9 j Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "La educacion jesuitica", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Un llamado a los libérales de America", Obras Complétas, Tomo 9} Ed.
Escelicer, Madrid 1971.
- "A la Federacion de Estudiantes de Chile", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. 
Escelicer, Madrid 1971.
- "Diario de un azulado", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Mi deber de ahora", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "En memoria de don Juan Valera", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "Recuerdos personales de dona Emilia", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1970.
- "Un episodic", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1922:
- Discurso en la Casa de la Democracia, de Valencia, el 7 de septiembre 
de 1922, Obras Complétas, Tomo 9> Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "El porvenir de Espaha", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Rey 0 emperador 0 la primera batalla de Bailén", Obras Complétas, Tomo 
3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "i,Qué mas da?", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Libres y mujeres", Obras Complétas, Tomo 3; Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Bartolomé José Gallardo", Obras Complétas, Tomo 3j Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "La oracion de Doha Ximena", Obras Complétas, Tomo 3j Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- ""Romances de ciego"", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Del déporté active y del contemplative", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. 
Escelicer, Madrid I969.
- "La hora de la resignacion", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, 
Madrid 1969.
- "El anacoreta en 1922", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Literatura y politica", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Cristianidad y patriologia" Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, 
Madrid 1969.
- "La bienaventuranza de Don Quijote", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Esceli­
cer, Madrid 1969.
- "Juan Galle de Andrada", Obras Complétas, Tomo 7 j Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Bibliofobia aldeana", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La cama", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "iPaciencia y barajar!", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
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- "De grafologia", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- "La civilizacion pantalonica", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1969*
- "Pintamonas y pantalones", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La soledad de la nihez", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Los obispos del ajedrez", Obras Complétas, Tomo 7 i Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La gramâtica del ladrido", Obras Complétas, Tomo 7 i Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "El hombre de libro", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La escalera de vecindad", Obras Complétas, Tomo 7 i Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Trono y câtedra", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Flor y corazon de encina", Obras Complétas, Tomo 7j Ed. Escelicer, Madrid 
1969.
- "Escritura y lenguaje", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer, Madrid 
1969.
- "Extramuros de Avila", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Nieve", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "De Tordesillas a Yuste", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Una celebracion", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Congresos hispano-americanos", Obras Complétas, Tomo Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "La soledad de Moisés", Obras Complétas, Tomo Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El heroismo de Espaha", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Monodiâlogo", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid I968.
"El ideal historico", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El repose es silencio", Obras Complétas, Tomo 5> Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Accion y pasion dramaticas", Obras Complétas, Tomo 5? Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "A la generacion del 21", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Unamuno explica su visita a Palacio", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Esceli­
cer, Madrid 1971.
- "A seis patas...", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "De aho a aho", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Don Alfonso el Sabio", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "La siesta eterna", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Un drama interesante", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- " ; Viva el Rey! o el rubanismo", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer,
Madrid 1971.
- ""Ruban" y don Alejandro", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Prisciliano, en Avila", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
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- "Comentario", Obras Complétas, Tomo 9^  Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "Pedagogia y policia", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "De la confianza ministerial", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Otro poco de Historia", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Yo, individuo, poeta, profeta y mito", en "Unamuno. Pensamiento politico. 
(Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, 
Madrid 1965.
- "Andanzas y visiones espaholas", Obras Complétas, Tomo 6, Ed. Escelicer, 
Madrid 1969.
- "Mi visita a Palacio", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "La mosca bicentenaria", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "La agonia de la vela", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "Poesia y politica", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Originales y copias", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "Cartas", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Sensaciones de Bilbao", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- Prologo a "Lengua francesa. (Notas para su estudio)", de Fernando Felipe, 
Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1923:
- "Optimisme oficial", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "El deber del profeta", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La literatura y el cine", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La calavera de Rafael", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Politica literaria", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Renan en la politica", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Cuesta abajo", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "lEscandalo!", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "San Quijote de La Mancha", Obras Complétas, Tomo 7 j Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "ILena a la hogueral", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Del cotarro literario", Obras Complétas, Tomo 7 i Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Decirse a si mismo", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Hacerse el zueco", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Silueta, ministre ochomesino", Obras Complétas, Tomo 7 i Ed. Escelicer,
Madrid 1969.
- "Las verdades del barquero", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer,
Madrid 1969.
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- "Sobre una errata", Obras Complétas, Tomo 7j Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- "Mas de onomastica", Obras Complétas, Tomo 7j Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Los oidos del corazon", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "El peor comunismo", Obras Complétas, Tomo 1 , Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Trasgos y botones", Obras Complétas, Tomo 1 , Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "La originalidad de la nihez", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, 
Madrid 1969.
- "No saben tocar la citara", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Flor de hablar", Obras Complétas, Tomo 7; Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Aforismos y definiciones", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Recordando a Pereda", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "El "ciliebro" de la tierra", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, 
Madrid I966.
- "Campos Santos", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "La Espaha que permanece", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Garcia, mârtir de la ortografia fonética", Obras Complétas, Tomo 1, 
Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "La manchita de la uha", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Una tragedia", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Metâforas", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "La Fiesta de la Raza", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Difusion del libro espahol en America", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed.
Escelicer, Madrid 1968.
- "La estrella y la ola", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "La fe de Renan", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "En memoria de Guerra Junqueiro", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- ""Matriotismo"", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La moralidad artistica", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Una vida s in historia: Amiel", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer,
Madrid 1968.
- ""...tiende las orejas..."", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Una reliquia de la Venus de Milo", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "La vida es siesta", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La bocina y las très Marias", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer,
Madrid 1971.
- "No hay peor esclavitud que la mentira", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed.
Escelicer, Madrid 1971.
- "Danza prima", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Justicia", Obras Complétas, Tomo 9^  Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "El mal mas grave", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Politica, conciencia", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Los déportés", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
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- "Reflexiones", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971 «
- "La fabula de la zorra", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "El tablero teologico moral", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Agricultores y^^anaderos", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Del estilo en la politica", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Un grito del corazon: hermosas palabras de un hombre libre", Obras Complé­
tas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Santa Sofia", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Rimas de dentro", Obras Complétas, Tomo 6, Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "De pequeneces literario-mercantiles", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1970.
- "Nuestros yos ex-futuros", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "La lanzadera del tiempo", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "Un recuerdo de Guerra Junqueiro", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "Pirandello y yo", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Releyendo las "Rimas" de Bécquer", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "Ademas", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- ""Y ademas, poeta..."", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "A los treinta y dos ahos", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "El dechado de la abuela", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- Prologo al libro "José Maria Gabriel y Galan. (Su vida y sus obras)", 
de Angel Revilla, Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1924:
- "El Cohete y la Estrella", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid 
1968.
- "iPobre gigantel", Obras Complétas, Tomo 7 , Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Alrededor del estilo", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 
1969.
- "iNo existe lo primitivoî", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "San Pablo en arameo", Obras Complétas, Tomo 7> Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Ultima aventura de Don Quijote", Obras Complétas, Tomo 7■, Ed. Escelicer, 
Madrid 1969.
- "Avispas, abejas y moscas", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Etimologias. (Filosofia es filosofia)", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. 
Escelicer, Madrid 1969.
- "Palabras de sangre azul", Obras Complétas, Tomo 7 i Ed. Escelicer, Madrid 
1969.
- "El juego del hombre", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 
1969.
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- "S. V. Q.", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- "Ya se consabe que...", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "El zaragozano", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Del Bilbao mercantil al industrial", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Esceli­
cer, Madrid I966.
- "Los reinos de Fuerteventura", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer,
Madrid 1966.
- "Este nuestro clima", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Leche de Tabaida", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "La aulaga majorera", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "La Atlantida", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "El gofio", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid 1966.
- "Salamanca es Paris", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "iMontana, desierto, marl", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- ""Sonadero feliz de mi costumbre"", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, 
Madrid I966.
- "Consabiduria y contonteria", Obras Complétas, Tomo 4? Ed. Escelicer,
1968.
- "Miratondo", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Recuerdo de Clemenceau", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Las lagrimas de Vâinàimôinen", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Caorzos", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Una vida tranquila", Obras Complétas, Tomo 5: Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Otra vez Santiago", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "iPasto y deportel", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "A los intelectuales uruguayos", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Desde mi Bilbao", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Realidad objetiva", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "El aho critico", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Teresa. (Rimas de un poeta desconocido presentadas y presentado por 
Miguel de Unamuno)", Obras Complétas, Tomo 6, Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "Mi primer articule", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "Aprende a hacerte el que eres", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "El caos", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Jueves Santo", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Fatal ambigüedad", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "El camello y el ojo de la aguja", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "Pablo y Festo", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "A pesca de metaforas", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
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- "(La risa quijotesca)", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "(Palabra de verdad)", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "(El miedo y la verdad). (Dialogo)", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1970.
- "(En el suave tumulte)", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "De Fuerteventura a Paris", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "Treinta y cinco ahos después", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "(Extracciones fotograficas)", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "(De economia literaria)", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "(Recuerdos y ensuehos)", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "(Ante el chimpancé)", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "Comparsas populares en Bruselas", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "(El "Pere Lachaise")", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
1925:
- "Notas marginales", Obras Complétas, Tomo 4 j Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "La alegria del vientre", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid 
1968.
- "A "El Estudiante"", Obras Complétas, Tomo Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Recuerdos de su ultima estada en Paris", Obras Complétas, Tomo 5 y Ed. 
Escelicer, Madrid 1968.
- "De Fuerteventura a Paris. (Diario intimo de confinamiento y destierro 
vestido en sonetos)", Obras Complétas, Tomo 6, Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "(La Plaza de los Vosgos)", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "(Leyendo a Keyserling)", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "(Visitas de museos)", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "(El "métro")", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Angel Ganivet", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo al libro "Las catilinarias" de Juan Montalvo, Obras Complétas, 
Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Desde Hendaya" (Continua durante 1926 y 1927), Obras Complétas, Tomo 
8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo a la segunda edicion del libro "Del vivir heroico y del mundo 
interior" de Victoriano Garcia Marti, Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
1926:
- "El otro", Obras Selectas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid 1977.
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"Juvenilia", Obras Complétas, Tomo 7, Ed, Escelicer, Madrid 1969* 
"Sombras de sueho", Obras Complétas, Tomo 5, Ed. Escelicer, Madrid 1968
1927:
- "Hispanidad", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "(^ Como se hace una novela?", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "Romancero del destierro", Obras Complétas, Tomo 6, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- Epilogo a la version espahola de "La tierra purpurea" de William Henry 
Hudson, Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1928:
- "Comentario", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- "^Existe una literatura proletaria?", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1971.
- "Canciero. Diario poetico" (Continua hasta 1936), Obras Complétas, Tomo 
6, Ed. Escelicer, Madrid 1969.
1929:
- "El hermano Juan 0 El mundo es teatro. (Vieja comedia nueva)", Obras 
Complétas, Tomo 5, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- Prologo a la traduccion croata de la novela "Niebla", Obras Complétas, 
Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1930:
- "San Manuel Bueno, mârtir", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1967.
- "La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez", Obras Complétas, Tomo 
2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "Un pobre hombre rico o el sentimiento comico de la vida", Obras Complétas, 
Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- Discurso en el banquete de la C.I.A.P., Obras Complétas, Tomo 9, Ed. 
Escelicer, Madrid 1971.
- "Palabras de oro", Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
1931 :
- "Don Juan Tenorio", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. Espasa- 
Calpe, Madrid 1967.
- "Egologias y consistiduras", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, 
Ed. Espasa-Calpe, Madrid 1967.
- Discurso en el Homenaje al doctor Don Agustin del Cahizo, celebrado en 
el Paraninfo de la Universidad de Salamanca, el dia 17 de mayo de 1931, 
Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- Discurso en las Cortes de la Republica el dia 25 de septiembre de 1931, 
Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
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- Discurso en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca el dia 1 de octubre 
de 1931, al inaugurar como Rector de ella, el curso academico de 1931-32,
Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- Discurso en las Cortes Constituyentes de la Republica el dia 22 de octubre 
de 1931, Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- Conferencia en la Universidad de Salamanca, en un ciclo organizado por
la Asociacion de Estudiantes de Derecho, el 29 de noviembre de 1931, Obras
Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "iPobres metecos!", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Individuo y Estado", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid 
1968.
- ""lEspana, Espaha, Espaha!"", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Sobre el espahol medio", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968. '
- "Un espahol de cemento", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Releyendo a Larra", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "El almendro de don Nicolas Estebanez", Obras Complétas, Tomo 3, Ed.
Escelicer, Madrid I968.
- Discurso sobre la lengua espahola, Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "La Agonia del Cristianismo", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, 
Madrid I969.
- "Ante la sepultura del inquisidor Corro", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. 
Escelicer, Madrid 1969.
- "Castillos y palacios", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
"Entre encinas castellanas", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, 
Madrid I966.
- "Por tierras del Cid", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Cuenca iberica", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "El "por Dios" y "a Dios"", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Sobre el parlamento o palabramento", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Esceli­
cer, Madrid 1968.
.- "Comentario", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Mir6", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Cristianismo monarquico y monarquismo cristiano", Obras Complétas, Tomo 
9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Autoridad y poder, 0 el divino Maestro y el fariseo", Obras Complétas, 
Tomo 9 j Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Sobre el divorcio", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de 
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "La antorcha del ideal", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Nacion, Estado, Iglesia, Religion", en "Unamuno. Pensamiento politico. 
(Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, 
Madrid I965.
- "El estatuto o los desterrados de sus propios lares", en "Unamuno. Pensa­
miento politico. (Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", 
Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Republica espahola y Espaha republicana", en "Unamuno. Pensamiento politi­
co. (Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, 
Madrid 1965.
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- "Caciquismo, fulanismo y otros "ismos"", en "Unamuno. Pensamiento politico. 
(Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, 
Madrid 1965*
- "Estado, estadillo y problemas sociales", en "Unamuno. Pensamiento politi­
co. (Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, 
Madrid 1965.
- "Guerra intestina familiar", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "Los milagros de la Virgen de Ezquioga", en "Unamuno. Pensamiento politico. 
(Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, 
Madrid 1965.
- "Religion de Estado y religion del Estado", en "Unamuno. Pensamiento 
politico. (Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. 
Tecnos, Madrid I965.
- "Sobre el cavernicalismo", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "El confesionario y las mujeres de Espaha", en "Unamuno. Pensamiento 
politico. (Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. 
Tecnos, Madrid I965.
- "El espiritu publico y el pobre papel de los libérales", en "Unamuno. 
Pensamiento politico. (Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias 
Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "En un perpetuo sabado", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "La vocacion y el destine", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "El cuho del César", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de 
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "^Derrotismo? ^Pesimismo?", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "Revolucion y reaccion", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "El hi jo del hombre y el sehorito", en "Unamuno. Pensamiento politico. 
(Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, 
Madrid I965.
- "La Religion y la Politica", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- ""iQué sé yo!"". en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "El pecado de libéralisme", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "La promesa de Espaha. II. Comunismo, fascisme, reaccion clerical y pro- 
blema agricola", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "La promesa de Espaha. III. Los comuneros de hoy se han alzado contra 
el descendiente de los Austrias y Borbones", en "Unamuno. Pensamiento politi­
co. (Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, 
Madrid I965.
- "Lo religioso, lo irreligioso y lo antirreligioso", en "Unamuno. Pensamien­
to politico. (Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", 
Ed. Tecnos, Madrid I965.
- Prologo a la version castellana de "El zoar en la Espaha musulmana y 
cristiana" del doctor Ariel Pension, Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "A los cabreros y no a los carboneros", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. 
Escelicer, Madrid 1970.
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- "Miguel, 0 "^Quién como Dios?"", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "Contemplando al diplodoco", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "La seguida de los siglos", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
1932:
- "La nihez de Don Quijote", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, 
Ed. Espasa-Calpe, Madrid 1967.
- "Ascension y Asuncion", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed.
Espasa-Calpe, Madrid 1967.
- "^Hambre?...", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. Espasa- 
Calpe, Madrid 1967*
- "Svastica", en "Visiones y comentarios", Col. Austral, Ed. Espasa-Calpe,
Madrid 1967*
- "Dia de Reyes, dia de Magos", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, 
Ed. Espasa-Calpe, Madrid 1967*
- Discurso en el Homenaje a Joaquin Costa, en el Ateneo de Madrid, el 8
de Febrero de 1932, Obras Complétas, Tomo 9 , Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- Discurso en los Juegos Florales celebrados en Murcia, el 27 de marzo
de 1932, Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- Discurso pronunciado en la Universidad de Salamanca, en un acto conmemora- 
tivo del primer aniversario de la Republica, organizado por los estudiantes 
el dia I4 de abril de 1932, Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- Palabras en la sesion de clausura de la Semana de la Historia del Derecho 
espahol en la Universidad de Salamanca el dia 3 de mayo de 1932, Obras
Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- Discurso en las Cortes de la Republica el dia 23 de junio de 1932, Obras
Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- Discurso en las Cortes de la Republica el dia 2 de agosto de 1932, Obras
Complétas, Tomo 9 y Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Somnia Dei per hispanos", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "La enormidad de Espaha", Obras Complétas, Tomo 3 y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Las dos vertientes de Espaha", Obras Complétas, Tomo 3 y Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "Vicios propios de los espaholes", Obras Complétas, Tomo 3y Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Entre Aquiles y el Cid", Obras Complétas, Tomo 3 y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- ";Hay que enterarse!", Obras Complétas, Tomo 3y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Ante la estatua del Comendador", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer,
Madrid 1968.
- "Don Marceline y la Esfinge", Obras Complétas, Tomo 3j Ed. Escelicer,
Madrid 1968.
- "lAy mi jardin, mi jardin", Obras Complétas, Tomo 3y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Pesimismo patriotico", Obras Complétas, Tomo J , Ed. Escelicer, Madrid
1969.
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- "Desde alturas de tierra", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Danza gitana", Obras Complétas, Tomo 7 y Ed. Escelicer, Madrid 1969*
- ""En un lugar de La Mancha..."", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, 
Madrid I969.
- "Los delfines de Santa Brigida", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, 
Madrid I966.
- "Callejeo por la del Sacramento", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, 
Madrid I966.
- "En la fiesta de San Isidro Labrador", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Esceli­
cer, Madrid I966.
- "Orillas del Manzanares", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Manzanares arriba, o las dos barajas de Dios", Obras Complétas, Tomo 
1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Dos mercados", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Junto al arroyo", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Salve en Atocha", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Jueves Santo en Rioseco", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "En la Plaza Mayor de Salamanca", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, 
Madrid I966.
- "Dos lugares, dos ciudades", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, 
Madrid I966.
- "En San Juan de la Pena", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Sohando el penon de Ifac", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Colonismo", Obras Complétas, Tomo Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Acrece, replanta y da valor", Obras Complétas, Tomo 4y Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "Concepto y emocion", Obras Complétas, Tomo 4y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El libéralisme espahol", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "La batalla de Canas", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El publico no opina", Obras Complétas, Tomo 4 y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Pan y toros", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "A. M. D. G.", Obras Complétas, Tomo Sy Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Y va otra vez de monodiâlogo", Obras Complétas, Tomo Sy Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "Al lector anonimo y solitario", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Selec­
cion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid
1965.
- "Sobre el buey Apis", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "Sobre el manifiesto episcopal", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Selec­
cion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid
1965.
- "Gitanadas y judiadas", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- ";A defendorse !", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
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- "Mozalbeterias", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Sobre el pleito dinastico", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "La consumacion de los tiempos", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Selec­
cion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid
1965.
- "^Partido unico?", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "Fajismo incipiente", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "Serenidad", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Imaginaciones", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "2.Que sobra 0 que falta?", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Escuela y despensa ünicas", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "^Lucha de clases?", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Sobre la embriaguez seca", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Maestros y curas", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Hay que tomar huelgo", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "Juventud, milagro y misterio", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Selec­
cion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid
1965.
- "Mpzalbetes anârquicos", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "El sentimiento catastrofico", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Selec­
cion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid
1965.
- "Fatalidades de guerra", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "El mundo quiere ser engahado", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Selec­
cion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid
1965.
- "Clérigos y tercios", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de 
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Sobre el topico del caciquismo", en "Unamuno. Pensamiento politico. 
(Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, 
Madrid I965.
- Prologo a "Las cerezas del cementerio" de Gabriel Miro, Obras Complétas, 
Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Solitario y desesperado. (Una voz intima y extrahadamente espahola)", 
Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "El jugo de mi raza", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "Dedadas de espuma", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "En el portai del sueho", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "En confidencia", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
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- "Regüeldos", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1933:
- "Aimas sencillas", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. Espasa- 
Calpe, MadridT 1967 •
- "La ciudad de Henoc", ' en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed.
Espasa-Calpe, Madrid 1967*
- "Engaitamientos", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. Espasa- 
Calpe, Madrid 1967*
- "El hombre interior", en "Visiones y comentarios", Col. Austral, Ed.
Espasa-Calpe, Madrid 1967»
- "Procesionalismo", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. Espasa- 
Calpe, Madrid 1967*
- "Notas a Lucano", Obras Complétas, Tomo 33 Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Ensuenos de hastio", Obras Complétas, Tomo 7 3 Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Eso no es revolucion", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Politica y literatura", Obras Complétas, Tomo 7; Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Envés, rêvés y canto", Obras Complétas, Tomo 7 3 Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Cuho al canto", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Cartas al amigo" (Continua en 1934 y en 1935)j Obras Complétas, Tomo
7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Las animas en pena", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Periodicos andantes", Obras Complétas, Tomo 7j Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "En la calle: sarta sin cuerda", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, 
Madrid I969.
- "Très espaholes de trasantaho", Obras Complétas, Tomo 7 3 Ed. Escelicer,
Madrid 1969»
- "Sed de repose", Obras Complétas, Tomo 7; Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Ensehanza religiosa laica", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, 
Madrid I969.
- "Los hombres de cada dia", Obras Complétas, Tomo 7^  Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "La lengua de fuego se pone en la tierra", Obras Complétas, Tomo 7j Ed. 
Escelicer, Madrid I969.
- "Segadores", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "El estilo nuevo", Obras Complétas, Tomo 7j> Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "La Cibeles en Carnaval", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Primavera en la calle", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "I933 en Palenzuela", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Por el alto Duero", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Séneca, en Mérida", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "La invasion de los bârbaros", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, 
Madrid 1966.
- "Solitaries de lugar", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
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- "Puerilidades nacionalistas", Obras Complétas, Tomo 4 3 Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "De nuevo la raza", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "La enfermedad de Flambert", Obras Complétas, Tomo 4^  Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "El sonar de la Esfinge", Obras Complétas, Tomo 4y Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Dostoyevski, sobre la lengua"., Obras Complétas, Tomo 4^  Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Medea", Obras Complétas, Tomo §3 Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Ceros a la derecha o a la izquierda", Obras Complétas, Tomo 5, Ed. Esceli­
cer, Madrid I968.
- "Organeros y organistas", Obras Complétas, Tomo S3 Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "La clase y el fajo. (Matizaciones)", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Esceli­
cer, Madrid I968.
- "Esa revolucion", Obras Complétas, Tomo 9^  Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Profecias", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "El "Colegio de Pablo Iglesias"", en "Unamuno. Pensamiento politico. 
(Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, 
Madrid I965.
- "Superficialidad e intimidad", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Selec­
cion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid
1965.
- "Funcionarismo", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Libertad y justicia", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "El pecado del libéralisme", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "Paz en la guerra", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de 
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "r. R. R. R. r. ", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "La Universidad hace veinte ahos", en "Unamuno. Pensamiento politico.
(Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos,
Madrid 1965.
- "Devaneo de seso en vacaciones", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Selec­
cion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid
1965.
- "Recursos", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos y 
estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Las comunidades, redivivas", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Acerca del voto de las mujeres", en "Unamuno. Pensamiento politico.
(Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos,
Madrid 1965.
- "Recuerdos vivos", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Machaqueo", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- Prologo al libro "Riego" de Eugenia Astur, en "Unamuno. Pensamiento politi­
co. (Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, 
Madrid I965.
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- "La revolucion de dentro", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Deficiencia mental", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de 
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- Prologo a la tragedia "El héroe" de José Camon Aznar, Obras Complétas, 
Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Prosa en roman paladino", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "Constitucion y Republica", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Mitos y justicia", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de 
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
1934:
- ";San Pablo y abre EspahaI", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, 
Ed. Espasa-Calpe, Madrid I967.
- "Autenticidad", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. Espasa- 
Calpe, Madrid 1967.
- "Reflexiones actuales", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. 
Espasa-Calpe, Madrid I967.
- "Desde la Magdalena, de Santander", en "Visiones y comentarios". Col. 
Austral, Ed. Espasa-Calpe, Madrid I967.
- "Cruce de miradas", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. Espasa- 
Calpe, Madrid 1967»
- Discurso leido en la solemne inauguracion del Curso académico de 1934 
a 1935, en la Universidad de Salamanca, el dia 29 de septiembre de 1934, 
al ser jubilado como Catedrâtico, Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- Palabras de agradecimiento por el homenaje que la ciudad de Salamanca 
le tributo al ser jubilado, Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid
1971.
- "Revida de Espaha", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Glorioso desprecio", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Mas de la envidia hispânica", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "Problemas de teatro", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Carta al amigo periodista", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, 
Madrid I969.
- "Carta a un mozo que presume de tal", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1969.
- "Gascuha universal", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "En el castillo de Paradilla del Alcor", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. 
Escelicer, Madrid 1966.
- "La eterna reconquista", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Al pie de una encina", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "En la villa de Pedraza de la Sierra", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Esceli­
cer, Madrid I966.
- "Ensuehos lingüisticos de madrugada", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Esceli­
cer, Madrid I968.
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- "Intermedio comico-lingüîstico", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "Andologia", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- ""Espaha catolica y revolucionaria"", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Esceli­
cer, Madrid 1968.
- "La afanosa grandiosidad espahola", Obras Complétas, Tomo 4} Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "Delirium furibundum", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid 
1968.
- "Divagaciones al pie de una encina", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1968.
- "La profecia de Jonâs", Obras Complétas, Tomo 9) Ed. Escelicer, Madrid 
1971.
- "Juventud y juventudes", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Del aho 1933 al 1934'S en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965-
- "Gorros rojos y gorros gualdos", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Selec­
cion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 
1965. ^
- "Puntualizando", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Sobre la catolicidad", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Clases y profesiones", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Realismos", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Carta abierta a Don Alfonso de Borbôn Habsburgo-Lorena, rey que fue 
de Espaha", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos y estudio 
preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Comentario de las armas y las letras", en "Unamuno. Pensamiento politico. 
(Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos,
Madrid 1965.
- "La rebelion de la chiquilleria", en "Unamuno. Pensamiento politico. 
(Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos,
Madrid 1965.
- "Ambos regimenes", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Hombres macizos y masas humanas", en "Unamuno. Pensamiento politico. 
(Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos,
Madrid 1965.
- "Accion y contemplacion. (A don Manuel Azaha)", en "Unamuno. Pensamiento 
politico. (Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. 
Tecnos, Madrid 1965.
- ""Y después, ^qué?"", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Reflexiones actuales: I", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "Reflexiones actuales: III", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Reflexiones actuales: IV", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Reflexiones actuales: VI", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
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- "Reflexiones actuales: VII", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- Prologo al libro "Cincuenta fotos de Salamanca", de José Suarez, Obras 
Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970*
- Prologo a "Obres Completes, volum. XVII, problemas del dia", de Joan 
Maragall, Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Sobre la "claridad grosera"", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- ";Que bien se esta en las batuecasi", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Esceli­
cer, Madrid 1970.
1935:
- "La fiesta de la raza", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. 
Espasa-Calpe, Madrid 1967*
- "Conversion y diversion", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, 
Ed. Espasa-Calpe, Madrid 1967*
- "Lanzadera de martillo de agua", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, 
Ed. Espasa-Calpe, Madrid 1967*
- "La generacion de 1931'% en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. 
Espasa-Calpe, Madrid 1967*
- "De mitologia entomologica", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, 
Ed. Espasa-Calpe, Madrid 1967*
- Alocucion a los ninos de Espaha en el dia de Reyes. (6 de enero de 1935), 
en nombre del Présidente de la Republica espahola, Obras Complétas, Tomo 
9, Ed. Escelicer, Madrid 1971*
- Palabras de agradecimiento al ser nombrado ciudadano de honor de la Repu­
blica, en 1935, Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "Restauracion y renovacion", Obras Complétas, ■ Tomo 3, Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "Comentarios quevedianos", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Castelar, orador", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Castelar, politico", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Los amigos", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid 1969.
- "A un mozo de partido", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Meditacion escurialense", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "En retire de remanso serrano", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer,
Madrid I966.
- ""La gruta del amor"", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Junto al cabo de la Roca", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Nueva vuelta a Portugal", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Lectores de espahol", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Intermedio lingüistico. (Bajo, sobre y desde el barbarisme)", Obras 
Complétas, Tomo 4 , Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Confidencia. (De propina)", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
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- "Intermedio lingüistico. (Algo de onomastica)", Obras Complétas, Tomo
4, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Intermedio lingüistico. (Atender y entender)", Obras Complétas, Tomo
4, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Intermedio lingüistico. (Sobre el valer)", Obras Complétas, Tomo 4 j
Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "^Divagaciones...?", Obras Complétas, Tomo 4 j Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Comunidad de la lengua hispânica", Obras Complétas, Tomo 4 3 Ed. Escelicer, 
Madrid 1968.
- "Nuevas contemplaciones", Obras Complétas, Tomo 5; Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Cantar es sembrar", Obras Complétas, Tomo 5, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Respiracion popular", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Poncios y Panzas", Obras Complétas, Tomo 9, Ed. Escelicer, Madrid 1971.
- "En la fiesta anual de "Ahora"", Obras Complétas, Tomo 9^  Ed. Escelicer, 
Madrid 1971.
- "Piedra de escândalo. (A un amigo que se dice catôlico a secas)", en 
"Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos y estudio preliminar 
por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "Manganza y demâs", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "El aima naturalmente cristiana de los revolucionarios de Asturias", 
en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos y estudio preliminar 
por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Salvajeria", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Un pecado de San Luis Gonzaga", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Selec­
cion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid
1965.
- "El mal necesario", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "De la tonteria otra vez", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Pedreas infantiles de antaho", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Selec­
cion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid
1965.
- "Otra vez con la juventud", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "A proposito de una distincion (Nombramiento de ciudadano de honor de 
la Republica)", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Acerca de la censura", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Programa para un cursillo de filosofia social barata", en "Unamuno. 
Pensamiento politico. (Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias 
Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- Prologo a "Retablo infantil" de Manuel Llano, Obras Complétas, Tomo 8, 
Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- "Un incendie de noche", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "Hombres de Francia francesa", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "Saludo a mi antiguo publico", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
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- "Algo y algos", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
1936:
- "Mis santas companas", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. 
Espasa-Calpe, Madrid 1967»
- "Salud mental del pueblo", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, 
Ed. Espasa-Calpe, Madrid 1967.
- "Schura Valdajeva", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. Espasa- 
Calpe, Madrid 1967*
- "El dia de la infancia", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. 
Espasa-Calpe, Madrid 1967*
- "El habla de Valle-Inclan", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, 
Ed. Espasa-Calpe, Madrid 1967.
- "Hinchar cocos", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. Espasa- 
Calpe, Madrid 1967*
- "Teatralerias de morcilleo", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, 
Ed. Espasa-Calpe, Madrid 1967.
- "Abolengo liberal", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. Espasa- 
Calpe, Madrid 1967.
- "Carrel sobre el peligro de nuestra civilizacion", en "Visiones y comen­
tarios", Col. Austral, Ed. Espasa-Calpe, Madrid 1967.
- "iPaciencia y barajarI", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid 
1968.
- "Mandarines y no mandones", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Manana sera otro dia", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Huichilobos y el bisonte de Altamira", Obras Complétas, Tomo 7 j Ed. 
Escelicer, Madrid 1969.
- "Emigraciones", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Parentesis lingüistico (Grafias, logias y cracias)", Obras Complétas, 
Tomo 4j Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Tempestades, revoluciones y recursos", Obras Complétas, Tomo 4 , Ed. 
Escelicer, Madrid I968.
- "La hipnosis de la herencia", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Sobre el hambre... sociologica", en "Unamuno. Pensamiento politico. 
(Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, 
Madrid 1965.
- "^Masoneria?", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "La justicia de Job", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de 
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Cine sonoro revolucionario", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965.
- "Fallas y quemas", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de textos 
y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "Palinodia o canto de gallina", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Selec­
cion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid
1965.
- "Potencias limbales", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de 
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
- "La Historia en piano", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid I965.
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- "Don Estanilao Figueras", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965»
- "Trabajadores de toda clase", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
_____  religiosa y ______ ^______, _ ______  _________  ^______
(Seleccion de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, 
Madrid 1965*
- "El espolon y el codaste", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "Sentido historico", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion de 
textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- "Justicia y bienestar", en "Unamuno. Pensamiento politico. (Seleccion 
de textos y estudio preliminar por Elias Diaz)", Ed. Tecnos, Madrid 1965*
- Prologo al libro "jZas! (Gulliver en el pais de la calderilla)", de José
Diaz Morales, Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- Prologo al libro "La Espaha de hoy", del escritor Mihail Tican Rumano,
Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
- '%Conferencias? ;No!", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
Sin fecha determinada:
- "Una entrevista con el cura de Aldeapodrida", en "Visiones y comentarios". 
Col. Austral, Ed. Espasa-Calpe, Madrid 1967*
- "San Pio X", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. Espasa-Calpe, 
Madrid 1967-
- "Renovacion", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. Espasa-Calpe, 
Madrid I967.
- "Nuestra Espaha", en "Visiones y comentarios". Col. Austral, Ed. Espasa- 
Calpe, Madrid I967.
- "Arte y cosmopolitisme", Obras Complétas, Tomo 3, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Mudarra, el hi jo de la carcel", Obras Complétas, Tomo 3} Ed. Escelicer,
Madrid I968.
- "Novela, ensayo y estudio", Obras Complétas, Tomo 7, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Intimidad de los escritos", Obras Complétas, Tomo 7 y Ed. Escelicer, 
Madrid I969.
- "La comunion de los solitaries", Obras Complétas, Tomo 7 y Ed. Escelicer,
Madrid 1969*
- "Mas arabescos", Obras Complétas, Tomo 7 y Ed. Escelicer, Madrid I969.
- "Una obra de romanes", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid
1966.
- "Paisaje teresiano", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid I966.
- "Lisboa y Toledo", Obras Complétas, Tomo 1, Ed. Escelicer, Madrid 1966.
- "Ramon nonato, suicida", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1967.
- "Bonifacio", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "El misterio de la iniquidad. (0 sea los Pérez y los Lopez)", Obras Complé­
tas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "Al correr los ahos", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1967.
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- "La beca'% Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967*
- "IViva la introyeccion!", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1967.
- "Del odio, a la piedad", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1967.
- "Una rectificacion de honor. (Narraciones siderianas)", Obras Complétas,
Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "Y va de cuento", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "Juan-Maria", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "La promesa", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "Principio y fin", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "La carta del difunto", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1967.
- "La razon de ser", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "Querer vivir", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid 1967.
- "Un cuentecillo sin argumente", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, 
Madrid 1967.
- "iCarbon! jCarbonî", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "El fin de unos amores", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid
1967.
- "J.W. y F.", Obras Complétas, Tomo 2, Ed. Escelicer, Madrid I967.
- "Por el son a la vision", Obras Complétas, Tomo 4, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El cuestion de galabasa. (Sainete jebo)", Obras Complétas, Tomo 5, Ed. 
Escelicer, Madrid I968.
- "Victoria", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "El maestro de escuela", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "Icaro. El hombre que vuela", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, 
Madrid I968.
- "El oso enjaulado", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Vencido 0 loco", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Sacrificio", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- Sin titulo, Obras Complétas, Tomo 5) Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "El redimido a metalico", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid
1968.
- "El pretendiente", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid I968.
- Sin titulo, Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Cârcel de amor", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- Sin titulo, Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "Vida del romance castellano. Historia de la lengua espanola", Obras
Complétas, Tomo 4^  Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Alfredo", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "La del pelo corto", Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Los hermanos", Obras Complétas, Tomo 5, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- "El padre", Obras Complétas, Tomo 5> Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Padre e hijo", Obras Complétas, Tomo S, Ed. Escelicer, Madrid 1968.
- Drama sin titulo, Obras Complétas, Tomo 5^  Ed. Escelicer, Madrid I968.
- Drama sin titulo, Obras Complétas, Tomo Sj Ed. Escelicer, Madrid I968.
- Apuntes varies, Obras Complétas, Tomo 5> Ed. Escelicer, Madrid I968.
- "Romances. (Seleccion)", Obras Complétas, Tomo 6, Ed. Escelicer, Madrid
1969.
- "Mi mirador de la Cruz", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- Prefacio del traductor a la obra "Sumario de Derecho Romano" de G.A.
Hunter, Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid 1970.
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- "^ Mi nombre? jMiguel!", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, Madrid
1970.
- "Limosna de gloria..., ;No!", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. Escelicer, 
Madrid 1970.
- "De mis Santas Companas. (Paco Iturrino)", Obras Complétas, Tomo 8, Ed. 
Escelicer, Madrid 1970.
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